Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commcrcial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct andhclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch fiir Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .corül durchsuchen. 



• ,* J""\ -^ 



\ ^ ^>^^/VSAy.Vv^ ^^-\5>s^/W^sA^ 



K' 

.1 

■ 

« 

.r 






pljtUfter über ^tr! 



Port ^corg afreiigctrrtt Hon Citt)itelia erfc^ien im 
gleichen Perlage: 

Don 5cr Cebcnsftraf e «nb anbete <5ebic^te. 

^retltdjtbtlöer» Süssen unb Hooenen. 

Die 5ün6e. (ßefd?t<^?te eines (DfPsiers. 

Droljnen» Ittobemer Homan. 

Dom Co6e. Horetten. 

Unter uns 3w"ÖS^f^Q^"* ^^^^^ <Sef<^?td?ten. 

Unfer Hegtment. <£m Heiterbilb. 

Die peben (ßemopp. €ine lujiige <ßefd?ic^te. 

£et6enfdjaften. IRännlic^e weiblid^e fäc^Iic^e <Se= 

fd^id^ten. 
Sylpefter pon ©eyer« €in IHenfd/enleben. 
ZlTarta ba ^a^a, Homan. 

Der 3^^^^<>"i^"^^if*^^* Homan. 
IDetblic^e ZTtenfc^en, HoDeöen. 

Übertragungen aus bem ^ransdfifc^en: 

©fftt: 3Ife. 

ZTTaupaffant: ^räuletn ^x^. 
ZUaupaffant: Die Sc^toeftern Honöoli. 
Zrtaupaffant: ZUif ^arriet. 
ZTtaupaffant: Das ^aus. 
ZITaupaffant: ZHonöfc^eim 
ZITaupaffant: ^err Parent 
ZUaupaffant: Der Qorla* 



pl^iüftor über bk\ 

T>as Seiben eines fiünftlers 
Roman 

®eoi8 jrei^etnt von (Dtn|)te6a 



Berita W 

g. jonlaitt & £o 

1899 

E,lU3 



THE NEW YORK 




ASiTOR, LENOX ANO 

TILDEN FOUN DATIONS 



najo: 



L 



«"•rteljaftett ^ 



• • / • • • . 



.• :•;■ 



• •• , 



•, • : 



CO 

2? 






ZTldmr Jrau 

in Ciebe un6 ^reunöfc^aft 



5u etgcn 



1. 

— S)a« Si(|t fättt anbcr« ! SBir toottcn aufhören I 
äSäl^renb ba^ SRobeQ leintet einem d^ineftfd^en ©d^trme 

terfd^toanb, um fid^ anjuf leiben, legte 9lili Sanbtner bie 
tßaictte fort unb ftedte bie 5ßittfel in eine f^of^e, auf einem 
Xifd^d^en ftel^enbe Safe, auS alter, japanifd^er Srouäe. 
@r jünbete fid^ langfam eine Qiigarette an, ti)arf einen 93Iid 
ouf feine arbeit, bann ^ob er bie ©tubie öon ber Staffelei. 
SSorfid^tig lel^nte er fie feitn)ärtS gegen bie SBanb. 

3((d bad äRobell im fd^marjen ^teibe, mit einfad^er, 
bunfler 5ßelcrine öortrat, fid^ ju öerabfd^ieben, fal^ er ba^ 
STläbd^en laum an, fonbem brummte nur: 

— Älfo morgen — bitte! — um biefelbe Seiil 

Sr blieb am großen Sanfter beg ätelier^ ftel^en, bie 
^änbe in ben ^ofentafd^en, inbem er leife }u f)feifen be^ 
^ann, mie immer, toenn er fid^ feinen ®ebanlen überlieg. 

S)rau§en riefelten bie gflodEen langfam Dom ^immet 
^erab unb l^üllten bie fallen S3äume in ben Wintergärten 
ber ®iftoriaftra§e in S3äei§. ©rinnen l^errfd^te groge ^i^e, 
ber eif eme Df en in ber ddt toax glül^enb rot : ba§ äRobell 
follte nid^t frieren. Slber ben 9RaIer ftörte bie Temperatur 
nid^t. Sßenn ed fo red^t toaxm toax, füllte er fid^ am 
be^aglid^ften. 
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2)ann Idnten i^in bte ®ebanlen, |)flegte er ju erfldren;. 
fällig einer feiner greunbe fid^ über bie ^ifee tüunberte, in 
ber er orbeitete. 

^oä) ^tute toax er mißmutig. @d^on ein S^ulenb- 
SRal beinal^e ^atte er fein neuc^ iBilb begonnen, unb 
immer n^ieber öern^arf er bie ©nttoürfe. ^eutc l^atte er 
eg mit einem SKobeH tjerfud^t, morgen toörbe er fid^ bei 
ber ätoeiten ©ifenng entf d^eiben , ob eg ging, ober ob er 
eiS n)egfd^iden mugte unb ein anbereS nel^men. 

Diefe^ 2!aften unb 3^en toar er getoöl^nt. ^ebe neue 
arbeit ließ fid^ an, afö foHte fie nie gelingen, unb 
jebelmal nod^ toar fd^Iießlid^ ein ganjeS SBerl barauS ge^ 
toorben- — 

SRifolauS ©anbtner, ober toie er unter ben gteunben 
unb ate Huftier genannt n^urbe, „SRifi" toax ein dreißiger;. 
fd^Ianf, mit blonbem, Keinem ©d^nurrbärtd^en unb Icife 
fd^on ergrauenbem ^aax. (Sr toax fein leidster Slrbeiter,. 
bem t2 glatt öon ber ^anb ging, fonbem ein fpöt enU 
midtelter, fd^n^erer ßünftler, ber lange in fid^ trug unb 
in l^artem JRingen bie ftinber feinet ®eniui8 gebar, aber 
er üerflad^te nid^t mit ben Salären. @r geriet in feine 
äRanier, fonbem l&mp^t immer lieber, tl^at fid^ nie genug, 
unb n>ud^^, je ftiter er marb. 

SSor einigen ^a^xen ^atte bie ^ßinafotl^ef feine „Qn* 
öaliben" angefauft, ein SSilb, ba§ fo ftarf gettjirft, baß e§ 
ganje %om|)agnien Ignüaliben nad^ ftd^ jog. äßan l^atte 
geglaubt, 9Kfi ©anbtner l^abe bamit fein ®ebiet gefunben, 
bod^ ba^ näd^fte 93ilb toax ganj anber^, feine äBieberl^olun^ 
— ■ eine gortentn^idEIung : „SWein ®ott, mein ®ott, n^arum 
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^aft bu mtd^ t)er(affen/' (Sin ©efreujigter t)on unfagbar 
^ol^etti^t)oIIem, fd^nteriburd^bebtem 3(ui^brud. 

S)ann toarcn garbenf^mpl^omen flcfonimen, pl^antaftifd^c 
Silber, in bencn bic ^ßj^antape toieber in i^r Siedet trat, 
unb in biefem Sommer ein paar tüunberfame Sanbfc^often, 
groß gefeiten, tief gefül^It, mit öugerfter Äraft feftgel^altcn: 
„Stebel im §ombnrger §afen" unb „©anbbon! bei 
aSIanfenefe." 

2)iefeg iDtal foQte e^ nun lieber ttsoa^ ganj SlnbereS 
njerbcn. Stur l^atte er eben noti^ nid^t gefunben, n^omit 
er unau^gefe^t innerlid^ rang. (£r fann unb fann, immer 
bie Qiigarette in Der ^anb, ben äSIidE in bie ®ärten ^inaui^. 
2)a n^arb i^m flau, unangenel^m im äRagen. @r erinnerte 
fid^, bag er nod^ nid^t ju SRittag gegeffen l^otte, tt)arf 
ben ©tummel in eine @d^ale unb ging in fein SBol^njimmer 
neben bem Sltelier. 

Sr jog feinen 5(JeIj an, fe|te ben ffi^Iinber auf, unb 
balb befanb er fid^ auf ber ^ot^bamerftrage. 3tm badete 
er nid^t mel^r an fein 93ilb, fonbem gab fid^ bem Scaibex 
^xn, ben bie menfd^enbelebte ©trage mit ber ununterbrod^enen 
Steige Don Omnibuffen, ^ferbebal^nen, S)rofd^Ien, ben l^ell« 
leud^tenben Selben, bem Älingeln, Stufen, JRoHen, immer 
auf feine SHtnftlematur auMbte. 

9luf ben 93aumen jur Seite beiS Sal^rbamme^ fud^te 

ber Sd^nee leife l^aften ju bleiben unb gab ben toten, 

fd^n^arjen Stoü^en eixoad 9}elebtereg, u^al^renb er auf ben 

Steinplatten, unb bem 9ld:p]^alt ber Strafe nod^ fd^molj. 

DaiS feffelte 9tifid Singe, bad jtd^ getod^nt ^atte, aKeil immer 

auf bie malerifd^e SBirlung gu betrad^ten. 

1* 



«v 



— 4 — 

Über bcm ©trajscnbilb öerga^ er juerft ben Stotd 
feinet Slu^gange^, bid i^m eine Sßeinftube entgegettfal^, in 
ber er jnttjeüen Sefanntc traf. S)oc^ SBein mod^te er l^eute 
nid^t trinlen; bei einem SBierlofal pa^tt il^m tt)iebemm in 
feiner ©timntnng ba^ 5ßublifum nid^t. ®^ toax immer 
ba^ gleiche @Ienb bed ^eipenleben^. 

— ©anbtner, l^aben @ie fc^on gegeffcn? — - fragte 
ba eine Stimme neben i^m. @r toanbte fic^ um: 

— W^, Sogelfang! toa§ inad^tn @ie ®nteg? 

Sem anberen — groß, in langem englifc^em Über* 
jie^er mit Keinem, anfmärtig gefränfeöem ©d^nnrrbörtd^en 
— fal^ man fofort ben Dffiäier in ©iöil an. ®r jog ben 
SKaler mit fic^, fragte nid^t tt^eiter, fonbem beftimmte fo* 
fort ein Sofal, loo fie effen loottten. ®ort — in ber 
Seipjigerftrage — nal^m er einen lifc^ in SSefd^Iag nnb 
fagte jnm ßettner, toä^renb fic^ SRifi nid^t entfd^Iie^en 
lonnte, eine ©peife jn toäl^Ien: 

— ®vippc md)t, gleich Sif^ unb jtoar: gifet öon 
©eejnnge, ^ottönbifc^e Sauce, bann @ntrec6te mit läutern, 
Pommes frites. — 'S^ann franjöfifd^e Sonnen. @inb bie 

gut? 

— ®ett)i§, fe^r gut. 

— aifo »ol^nen. ©inen Ääfe ... 

— aSieOei^t S^efter? 

— Sßein. Stur feinen Sorfd^Iag. gd^ toeig ganj 
genau, toa^ id) effc: ^Roquefort. S)ann eine ÜRoffa. 

2)er Lettner loottte noc^ loarten, big ber aRalcr jum 
@ntfd^Iug gelommen n)ar; bod^ 3liü @anbtner bebeutete 
i^m nac^ einer SSSeile, noc^matö nad^jufragen. Dl^ne bei^ 
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SRalctjg 3ufttmmung ab jutoartcit , \^atte Slittmeiftcr öon 
SSogelf ang für fie gemeinf ant eine glaf d^e äßof el lontmen laffen. 
3ttt ®runbe genommen toar 9Kfi fro^, beS SBS^Ien^ über* 
l^oben ju fein, unb befteHte fd^Iieftlid^ ba^felbe, toie fein 
Begleiter. 

®ag öerftanb ber Slittmeifter nid^t. Sr toiffe immer 
ganj genau, n^orauf er 9t|)))etit ^ätte, fagte er. SBenn il^m 
ber ©efd^mad nad^ einem ©teaf ftünbe, fo toore er an 
biefem läge nid^t imftanbe, ein gilet ju effen. — Sie 
ladeten über i^re öerfd^iebenen SRaturen, big enbfid^ SSogel- 
fang meinte: 

— ©in SRann n)ie ©ie follte fid^ entnieber eine SBirt- 
fd^afterin Italien, bie gut lod^t, ober er foIIte heiraten. 

Säd^elnb l^ieft 5Ri!i ju effen inne : 

— 3d^ glaube, ein ftünftler foHtc nid^t heiraten. 

— ®ut, bann alfo — SBirtfd^afterin ! 

SRun lourbe ber SRaler nad^benfltd^. 2)er ®ebanfe 
fd^ien i^m fo übel nid^t. 2)od^ e^ judEte il^m ju gleid^er 
Seit burd^ ben ©inn, ob ujoI^I baS ©d^Iagtoort: ,;®n 
ßünftler follte nid^t l^eiraten" eigentlidö feine SBered^tigung 
^abe. SBenn man bie rid^tige grau fanb — toarum nid^t? 
6g ]^ie§ nur eben bie SRid^tige finben. ®a toar eg, aö 
fei ber Dffläier einem äl^nlid^en ©ebanfengange gefolgt, 
benn er fagte |)Iö^Iid^: 

— Dag Summelleben friegt man bod^ eigentfid^ l^öttifd^ 
fatt. SRein ©ommanbo l^ier in »erlin läuft nä^fteg grü^* 
ja^r ab, 2)ann fomme id^ in irgenb ein gottt^ergeffeneg, 
fleineg 9?eft, benn in meinem Siegimente toirb leine ® d^toabron 
frei fein. 2)ort lann id^ bann ein ^albeg äRenfd^enleben 
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öcrtrauem. Shir jum SRcnncn Wege xä) Urlaub unb auä) 
ba^ ttid^t, lücnn titoa bcr ßontmanbcur gegen ben S^jort ift. 
SBa^ fott id^ ha anbetet tnod^cn, afö bctjeiten eine grau 
fud^cn. aSiffcn @ie nid^t tttoa eine, bie für ntid^ pa^t, 
©anbtner? @ie l^aben bod5 fo t)iele Selannte in Seriin! 

— ®a§ ift nid^t fo arg! 3^ fomme nid^t öicl in 
©efcttfd^aftl — meinte jjcbod^ abtoe^renb ber SRaler unb 
leerte fein ®Ia^ SRoJel. ®r badete an bie Dielen Slbenbe, 
an benen er, ©inlabungen abfagenb, bal^eim in feinem 
ätelier geblieben toar, brütcnb über alle bem, tt)a§ er 
fd^affen Wollte. 3)ann lag er in einer (£dEe auf bem S)it)an, 
xauä^te unb la§ franjöfifd^e Slomane, unb ©ebanfen famen 
i^m über (Sebanlen. ®iefeg unb jene^ marf er mit Kol^le 
ober SJleiftift l^in unb fann unb fann, allein in ber ©tille 
beg Stbenbö, ber fid^ auSbel^nte tief in bie Slad^t l^inein, 
bi^ ba§ le^te StufPadEem be§ na^rung^lofen Santpenbod^te^ 
i^n ju S5ette trieb. 

Der Slittmeifter erjäl^lte i^m allerlei öom ätennplafee. 
Smmer fd^lo^ er mit ber fftebeni^art: 

— Selben Sie, fo toa^ foHten @ie mal malen! 
Stift ©anbtner ^örte fd^inbar anbäd^tig ju, in 

SBirllid^feit fd^toeiften feine ©ebanfen ab. Um an feine 
Slufmerlfamleit glauben ju mad^en, nicEte er ab unb ju. 
@o l^atte er aud^, o^ne e^ felbft ju miffen, feine Suftimmung 
gegeben, ha^ fie miteinanber in ein SSari6t6t]^eater gel&en 
foHten. 

(£rft atö fie auf ber ©trage ftanben unb Vogelfang 
eine S)rofd^fe anrief, fragte ber 3Raler, tool^in eg ginge. 
9bin loeigerte er fid^, atö er bai^ 3^^! öemal^m, mit 3laä)^ 
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irui, feinem SSefannten ju folgen. S)er SHttmeifter 
iounbcrtc ftd^, ipte J)]^üiftrö^ er getoorben fei. ERit bem 
IJarbenreij einer @er:pentintänjerin, bie auftreten foHte, 
tooUte er ben Sänftler lodten, bod^ Slifi blieb bei feinem 
«itten. 

@ie trennten fi(i^ mit leifer SSerftimmung auf beiben 
Seiten. S)er 3littmcifter ärgerte fi(§, attein bleiben ju 
fotten. SBenn er ba^ öorau^gefe^en l^&tte, toürbe er fid^ 
mit einem anberen ju Xifd^ gefefet l^aben, ber lein @pa§* 
t)erberbcr toax. Der 3KaIer eni|}fanb untoiffig ben SSortourf 
beg 5ß^ilifterium^, benn el^e er ftd^ ganj in feiner Äunft 
gef unben, ^atte er bie SBelt fennen gelernt unb i^rem Äeme 
tjietteid^t lüilber nadögejagt atö ber Slennmann. 

@g toax tl^örid^t, fid^ über folc^en Sortourf aufjuregen, 
aber 9iifi l^ötte e^er einen S^^ifel an feiner ffünftterfd^aft 
vergeben atö ba^. @r tooHte bie ©infamfeit feiner Slrbeit, 
tx f ud^te bie ©titte feineig SKtelier^, in ber er fid^ attein glüdEIid^ 
fftl^lte, beim Mntpfen unb Jftingen um feine ffunft. Unb 
bod^ toieberum tmp^ani er eine Slrt ©el^nfuc^t nad^ bem 
©rauben ber SBelt brausen, nad^ SReufd^entreiben unb 
Sdrm, nad^ ©efeöfd^aft, SSergnügungen unb geften, bie 
il^m toiebcr jur Oual ftjurben, toenn er fid^ toirlfid^ ein* 
mal in i^rem Irubel befanb. 

Sinn betrat er öerftimmter feine SBol^nung, afö er fie 
öerlaffen. (Sr nal^m bie ©lijje in bie ©anb, bie er nad^ 
Um SWobett entworfen, gefet fanb er fie fo fd^Ied^t, ba§ 
er eine lube ^oppxot barauf au^brüdCte unb mit großem 
?ßinfel bie garbe breit ftrid^. SRun toar il^m crft too^I. 
iSr fe^te fid^ an ben fleinen @d^reibtifc^ in ber (SdEe be^ 
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^telter^, ein ))aar QnUn ber 9(6fage für bad äRobeQ auf^ 
$a)7ier ju Werfen. SBte War t§ anä^ nur ntöglid^ gemefen^. 
ba^ ))Iunt|}e @(efd^ö))f für geeignet }u galten I 

3n feiner SJli^ftimmung ging er fd^tofen, obttjol^l eg 
faunt ein^alb neun U^r toax, 9(rbeiten fonnte er je^t 
bod^ nid^t. ©ttoo^ SleuciS ju lefen i)attt er nid^t im ^aufe^ 
unb er n^ar allein. Sogar bie alte Aufwartefrau, bie i^nt 
bie SBol^nung in Drbnung l^ielt, |)flegte il^n um fieben U^r 
JU t)erlaffen, nad^bem fie nod^ fein 93ett abgebedtt ^attt. 

W)ex nid^t einmal ba^ niar l^eute im @tanb. 3!)a§ 
ßafen fanb er am gwßcnbe nid^t rid^ttg umgefd^Iagen, fo 
ba6 er nod^ einmal auffte^en mujjte, um fein fßett ju 
mad^en. 

3)a fam i^m ))I5^Uc^ ber ©ebanfe, ein ®ebanle, ben 
er eigentlid^ nod^ nie emftlid^ gel^abt : nienn id^ eine t^rau 
l^ötte 1 S)ann müjste bag aKe^ anberS fein. S)a§ ©d^Iagtoort^ 
ia^ er felbft gebrandet, fiel i^m toicber ein: „©nffünftler 
fottte nid^t heiraten." Slber eg ftimmte bod^ nid^t unbebingt : 
bie grau eineiS Sünftler^ mu^te eben banad^ fein! 

Unb eg überfiel i^n eine öerje^renbe ©el^nfud^t, (Slüdt 
unb Srieben ju finben bei einem SDäeibe, ba^ i^n lieben 
möd^te toie er fie. 

darüber öertüirrten fid^ feine ©ebanicn. 

®r fd^lief ein. 
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2. 

Sieben bem Sttelier lag ein jtoeite^. Dort matten 
int SBinter morgenig breintal ttJöd^entlid^ öon jel^n big ittjölf 
unb jeid^neten ebenfo breimal, abenb^ öon fünf h\§ fieben 
U^r bie ©d&ülerinncn. 

9Wfi ©anbtncr i)attz e§ je^t nid^t ntel^r nötig gel^abt^ 
feine ©d^nle beijn^alten, bie i^nt früher, aU er nod^ 
niä)t§ öerlaufte, bag töglid^e 83rot geliefert ^atte. $ente 
bejog er ha^ @in!ommen eine^ ERinifter^, aber feine 
Se^rtl^atigfeit l^atte er Heb gewonnen unb toollte fie nid^t 
aufgeben. (£r ^otte ba§ ®efü^I, afe lerne er felbft mel^r 
babei, ate irgenb eine ber jungen S)anten. 

Unter ben ©d^ülerinnen gab eig jtoei au^gefprod^ene 
Xt^tpm : f old^e, bie el ernft mit ber Sunft nahmen, toirflid^ 
arbeiteten unb an^ ber äRalerei f^jäter einmal Särotertoerb 
ober bod^ Sebcn^jtoedE mad^en tooHten, unb anbererfcit^^ 
tool^I^abenbe junge äRöbd^en ober grauen, benen bie SSer* 
loanbtfd^aft Salent eingcrcbet ^atte, ober hie fid^ burd^ ein 
bi^d^en ?ßinfeln über bie SangettJeile cineg 3legentage§ 
^inloeg^elfen looHten. 

Um bie ©ruften lümmerte fid^ ber SKaler tt)irflid^. 
S)ie Slnberen ftörten il^n nid^t. grül^er l^atte er fie, ber 
©inna^me falber, „mitgenommen", je^t badete er baran,. 
fie attma^Iid^ ,,au8fterben" ju taffen. 3teue „©onntagnad^* 
mittagj^malerinnen" Iie§ er nid^t me^r }u, bie älteren tourben,. 
toenn fie längere geit ausblieben, burt^ „©rufte" erfe^t. 

©rfd^ienen fie bann toieber, f o bebauerte 9Wfi taufenbmal, 
ha^ fein 5ßla^ me^r im ätelier fei, obtool^I i^n ba^ 
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jcbc^mal fcl^r faucr anlam, bcnn er toax feine 9lat\it, bie 
gern „nein" fagen mod^te. — 

S)en ganjen %aQ über ipar ber 2BaIer ilpei* unb 
^ielloS in ben ©tragen l^emntgebnmmeft. S)a§ SRobett 
^atte er ja nun einmal abbeftettt, unb bie Slrbeit mottte i^m 
l^eute burd^aug nid^t gelingen. SBenn er nur ju feinem 
3)amenfurfu§ jnr redeten S^ü jurüdt toar. S^föttig traf 
er tt^ieber SRittmeifter öon SSogelfang auf bem ^ßot^bamer 
$Iafe. ®er Dffijier geftanb, ba§ e^ im S5ari6t6t]^eater 
fo ftum^jffinnig geUjefen, bog er nad^ einer l^alben ©tunbe 
fortgegangen fei. @r fragte ben SRaler: 

— $aben @ie gearbeitet gcftern abenb? 

— Stein. 

— S)ann fommen Sie l^eute mit! SBa§? 

— 3d^ ^cA^ meinen 8eid^en*8lbenb. ®a mug id^ ju 
^aufe fein! 

— ^d), @ie finb aber toirffid^ langlpeilig! 
S)amit trennten fie fid^. 

SBö^renb SRifi ber SSiftoriaftrage jueilte ■— benn e§ 
itJar fd^on fünf Ul^r vorbei — badete er an feine erfte 
^Begegnung mit SSogelfang, über bie er jebeigmal lieber 
lad^en mußte, tt^enn fie i^m in^ (Sebäd^tnig fam. 

@§ tüar in§ 5ßari§ getoefen, afö Slifi ©anbtner fanm 
1)en Slbfd^icb genommen l^atte öon feinem S^ifanterieregiment, 
bem er nur itod Sa^te angehört. Sluig einem unglaubßd^ 
unmifitärifd^en Dffijier ttJoHte er ein grojscr SRaler toerben. 
3!)a}U ot)ferte er fein Heiner SSermögen. 

3Kit ein pax anberen iungen Sünftlem, ©fanbinaüiem, 
l^atte er Vogelfang juföttig in einer minjigen ®affe beg SRont* 



— 11 — 

martrc ouf gcicfen, tote er mit einem leidsten Slauf d^ in bem i^m 
fremben $orig, beinal^c o^ne franjöjtfd^ ju fpred^en, ^erum* 
irrte unb nieber imftanbe toax, jtd^ ju t)erftänbigen, nod^, ba 
er ben Stamen bei8 §otete öergeffen, anjugebcn, too ertt)o^nte. 

SEBer toei% toa^ au^ i^m gelDorben tuäre, menn i^n 
9K{i nid^t gefunben l^dtte! ^a^ Srtoad^en am anberen 
aRorgen im Sttelier, ganj im Sttorben öon 5ßari8, fünf 
Xxtpptn i)oä), ^ofgebäube, bei einem i^m toilbfremben 
iKenfd^en, toax au6) ben ftarfen Sleröen beg Slennmanne^ 
etn^aiS biet getoefen. 9(ber eS ^otte bie beiben jufammen^^ 
geführt, nnb SSogelfang, beffen ^eimfid^e ?ßarifer Urlaubjg« 
reife bnrd^ ©anbtnerö 3)ajniifd^enfunft t)or einem mögfid^er- 
tt)eife fe^r böfen @nbe betoa^rt toorben toor, jeigte feinem 
?letter feitbem eine unan^Iöfd^Iid^e Danfbarfeit. 

Stfö ber SRaler eben — nod^ l^eiter geftimmt im ®e* 
banlen on bie Vergangenheit — mit bem 3)rüdfer bie 
D^ür ju feinem Sltelier öffnete, fend^te ein alter §err bie 
Xxtppe l^eranf unb fd^im^fte, ju einer jungen S)ame ge- 
toanbt, über bie öielen Stufen. 

S)ie beiben langten gerabe auf bem Xre))))enabfa|e 
an, atö SKfi in feiner SBo^nung öerfd^toanb. @r blieb 
brinnen ftel^n unb ^örte mie fie Ilingelten. ©d^nett toarf 
tx feinen äRantel ai, aü bie alte ^tufn^artefrau aud^ fd^on 
bie ^arte ^ereinbrad^te: 
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Snt erften Sdigenblitf badete er, e^ lönne einer ber 
SSorgefe^ten fein ouS feiner niifitärifd^en Vergangenheit. 
®r, ber bomatö nie mit bem ©erjen babei getoefen, entfann 
fid^ !anm nod^ ber Stanten. Slber, bog i^m biefer 9tame nid^t 
öorgefontnten n^ar — baS glaubte er bod6 beftintmt ju toiffen. 

3)ie ?llte ntad^te eine frogenbe Setoegung mit bent 
Slrm, ob fie ben 83efud^ l^erein laffen fottte, ber fd^on im 
engen SSorflur be^ SltelierS ftanb unb jebeg SBort beinal^e 
^ören lonnte, ba^ man fprad^. 

5Rifi fagte: 
. ~ 3^ löffe bitten! 

2)er alte $err, ber auf ber %xeppt gefd^im^jft, trat 
ein, gefolgt öon einem jungen äRöbd^en. SRan brandete 
nid^t erft bie ßarte ju lefen. 2)aJ5 e§ ein l^ö^erer Dffiiier 
außer Dienft toar, fal^ man auf ben erften Süd an bem 
ttjcijsen ©d^nurr* unb Sadenbart mit burd^rafierten fötnn, 
an ber ganjen Haltung, bem unmobif^en, militörifd^ engen 
SBinterüberjiel^er. 

9tifi ging entgegen, ftettte fid^ t)or unb hat fofort, 
i^n ber jungen Dame befannt ju mad^en. SBar bie 
©jjctteng beim Eintritt fteif getocfen, fo fd^ien fie bicfen 
öieHeid^t nid^t ernjarteten S3ett)ciig öon SebenSart fcl^r günftig 
aufzunehmen. S)cr ®efid^tigau8brudE beig alten $errn toarb 
fid^tlid^ freunblid^er. 

2)er SRaler bot ©tül^Ie an. Slöe brei nahmen ^ßla^. 
Sofort begann ©eneraHeutnant öon Deöel^orft ben ®runb 
feinet Kommend mitjuteilen: 

— 3^ P\^^i^ '^Kß langen (ginleitungen ju mad^en. 
Sllfo, toir finb jU S^nen gefommen, meil meine lod^ter 
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ÜRalunterrid^t ^abcn fod ober t^ielme^r miK. 3)enn ii) 
ntttg Sitten nur gleich geftel^en, bajs x6) biefen Unterricht 
für fel^r überftüjfig l^alte. Xalent ^at fte nid^t. 

Untotttfürlic^ fud^tc ber aJialer au^ einem getoiffen 
rittcrlid^en ©efül^I l^crau^ ba3 junge äRäbd^en in @d^u^ 
ju nehmen, aber ber ©eneral fu^r fort, inbem er l^eftig 
ben ^o|)f fd^üttelte unb eine abmeifenbe SSekoegung mad^te, 
bie JU bcbeuten fc^ien, ba& er feinen SBiberfpruc^ ge* 
toöl^nt fei: 

— Erlauben Sie . . . er ... lau ... ben .. . Sie . . . 
Sie fennen ja meine Xod^ter nod^ gar nid^t, mä^renb id^ 
glaube, fie einigennaßen ju fennen — ate i^r Sater. 
©emi^ foQ man t^orl^anbene Talente au^bitben, toenn man 
fonft 3^it l^at unb bie ©elegen^eit. @ie brauchen aud^ 
nid^t }u glauben, bag id^ einer au^gef))rod^enen SSeran« 
lagung entgegentreten toürbe, aber Sie fotten toiebemm 
nid^t t)ermuten, bag ic^ blinb toäre unb ettoa aUe^ fd^ön 
fänbe, tt)a§ mein Sinb jufammenfri^eö. @ic ift ein 
SuftifuS, unb ba^ ift fd^on ba^ aUererfte, toe^^atb aud 
ber ganzen äJlalerei bod^ nie ettoaS 9tic^tiged merben fann. 
S)enn bei ber ©ac^e fein, ha2 ift im militdrifd^en Seben bie 
^au()tfad^e unb toirb e§ in anberen Singen too^I ebenfo fein. 

— SBer Xalent ^at . . . berfuc^te SWfi einjufted^ten, 
bod^ bie ©jäellenj fd^üttclte ben Äot)f: 

— gleife unb Drbnung, ba« toirb bod^ loo^t immer 
bie Orunblage bleiben, ^abc ic^ nid^t rec^t? 

S)er äJlaler ^pxad) fic^ tttoa^ getounben barüber au^, 
bag gleig unb Drbnung [a n)o^t atterbingi^ fe^r toid^tigc 
gaftoren n^ären ju menfd^Iid^er Seiftung^fc^igfeit. 9lm 



— 14 — 

gfcife ^atte er c^ felbft nid^t fehlen laffen, a6er tjon bcr 
Drbnung ^idt er gerabe nid^t fe^r biet. (£r übte ftc 
jebenfatt^ nid^t. 5ßünltlid^fett unb Drbnung lüoren il^m 
ftct^ Scgrtffe gettjcfen, für bie er feinen ©inn Befaß. 

3lun fd^töicg ber alte ^err unb ftrid^ fid^ nad^ red^t^ 
unb linfö bcn S3art. Da§ junge 3Rdbd^en ^atte ganj ftitt 
bagefeffen. Dl^ne eine äRicne ju öerjiel^en, ließ fie be^ 
SSaterö ©rHörung i^rcr öor^anbenen fd^Ied^ten unb fehlen* 
ben guten (Sigenfd^aften über ftd^ ergeben. 

9ti!i i^aüt fie !aum angefel^en. ©inen befonberen 
SinbrudE ijottt er auf ben erften S3IidE nid^t entpfangen^ 
unb nad^ ber Einleitung be^ $ater^ badete er : ba^ ift ein 
unglüdElid^eg , fleineg ©än^d^en, beut in Oegentoart beg 
§crm ^ßopa jeber Sltemjug fauer iüirb. Um fo erftaunter 
toat er, atö fie fid^ pläl^lid) jured^t fe^te unb mit lad^en* 
bem SRunbe begann: 

— ©0, nun l^aben ©ic gel^ört, toa^ für ein unbraud^* 
bare§ ®efd^ö}jf id^ bin, baß id^ fein Salent l^abe unb ein 
Suftifuig baju fein fott. Slber tro| attebem möd^te id^ 
gern ©tunbe befommen. 

@r fd^autc fie an. SSon il^rem ®efid^t toat nxdft 
aHäuöiel ju feigen, benn fie faß im ©d^atten unb trug 
einen fd^toarjen ©d^Ieier mit großen lupfen, ttjoöon gerabe 
einer auf ber, tt)ie e^ fd^ien, f^jifeen 9tafe faß. ©ine 
5ßelcrine au^ bunflem Sud^, mit ©d^melj benagt, öerbedtte 
il^re gigur. Unb il^m fiel ein, baß er bod^ bie Stbfid^t 
^atte, bie ©onntagnad^mittag^malerinnen au^fterben ju 
laffen. ©ie toar getoiß eine fold^e, bie er nid^t gebrauchen 
fonnte. Darum meinte er trodten: 
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— @§ tf)ut mir fc^r leib, gnäbigciB g^äulcin, aber 
id^ fjaie feinen 5ptaft niel^r. @g ift aUeg befefet ... 3^ 
bebaute, ©ie nid^t ntel^r aufnehmen ju fönnen. 

2)amit meinte er jugleid^ bem alten $ernt einen ®e*^ 
fallen ju t^un. S)od^ bte ©jjeHeni fd^ien mit biefer 2lnt« 
tooxt feine^ttjegg einöerftanben. 810 l^ötte ber ®eneral 
au^ feiner SSergangenl^eit bie ?(nftd^t mit in^ ©ioilleben 
l^erübergcnommen, e§ muffe i^m jeber gel^orc^en, njottte i^m 
bie runbe Slble^nung be^ SKalerö nid^t in ben Sopl ®r 
verlangte giemlid^ entfd^ieben, bajj feine Sod^ter öor attcn 
S)ingen erft einmal groben i^rcg Sonnen öorlegcn foHte. SSer* 
f d^Ioff ene Xl^üren f d^ien er toeber getool^nt ju fein, nod^ fic über* 
^anpt einem ©eneraQeutnant gegenüber für mOglid^ }U galten. 

Stifi füllte fid^ unbel^aglid^. Unter biefen Umftänben 
toürbe bie ©jjettenj bie SWd^taufna^me ber lod^ter gar 
nid^t begreifen, ob er nun bie ©tubien prüfte ober nid^t. 
SlHem Unangcnel^men ging er aber gern au^ bem S33ege. 
@o toar e§ i^m innerlid^ fd^on böHig flar, toie e§ bamit 
enbigen toürbe, bajs er bod^ lieber eine „©onntagnad^* 
mittagi^molerin" aufnöl^me. 

Slber bie ?ßroben, bie ba^ junge SKäbd^en unter i^rer 
?ßelerine verborgen gel^alten fjatte unb nun jeigte, toaren 
fo unfertig, toie i^m bod^ not^ feine borgefommen, fo ba§ 
ftd^ ber Äünftler in i^m aufbäumte unb er mit einem 
©eufjer fagte: 

— ©jäettenj — gnöbige^ fjräulein, t§ t^ut mir auf* 
rid^tig leib, aber id^ ^abe ma^rl^aftig feinen $Ia| me^r. 

@ie fd^ien i^m gar nid^t glauben ju moQen, eigentlid^ 
laä)U fie il^m gerabeju inS ®efid^t: 
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— $crr 5ßrofcffor, td^ fd^tt)inbfe mid^ fo burd^. 3^ 
mai)t mid) ganj flein. ^d^ fe^e mxd) in bte le^te (Sde. 
Dbcr in bic %f)ixx, tocnn @ic looHen. 3Rcincttücgen 
braud^en @ie n)trflid^ feine Slngft gu l^aben! 

2)abei geigte fie eine glanjenbe 9lei^e Qäijnt, unb bei 
IBater unb Xod^ter fd^ien bamit bie @ad^e erlebigt, benn 
ber alte ^err ftanb ouf unb fragte, ol^ne aud^ nur bie 
SRalfrage }u berühren, bie er offenbar für abgetl)an l^ielt : 

—• 3d^ l^abe gehört, ©ie mdren frül^er Dffijicr ge= 
toefen ! 

— SöltJO^I, S^jenenj. 

-- Siecht fo ! Sed^t fo. Übrigeng l^at mid^ bag bem 
fDlatplam geneigter gemacht. SBo ^ben <Sie geftanben, 
toenn id^ frogen barf? 

S)er SWaler nannte fein e^emalige^ SRegiment. (Seneral* 
teutnant öon Deöel^orft tougte fofort bie Oamifon, fannte 
aud^ ein paat Dffijiere unb reid^te bie $anb gunt 9(bfd^iebe, 
o^ne fid^ auc^ nur im Sttelier umgefe^en ju ^aben, o^ne 
nad^ bem legten öilbe ju fragen, ober in irgenb einer 
SBeife ein gntereffe ju befunben, ba§ aUerbingi^, tt)ie e^ 
ben 9(nfd^ein l^atte, aud^ nid^t bor^anben toax, 

©d^on l^alb in ber I^ür blieb er nod^mate ftel^en: 

— 9iun SSera, ttjeifet bu benn fd^on, toamC^ lo^* 
gelten fott? 

©ie fd^üttelte ben fio^)f: 

— $err 5ßrofeffor, toann mirb gemalt? 

Sefct meinte SRifi, nid^t me^r ablehnen ju fönnen, 
unb antwortete in feiner loeid^en, öerbinblid^en Strt: 

— SKontagg, aRitttt)oc§i3 unb Sreitagig ift ^ei^enHaffe. 
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— J)og tft bemünfttfl, bafe ei8 nidft Sonnabcnb^ ifl^ 
j)enn an biefem Xage fönnte id^ nie. 2)a tft immer ein 
'Sau ober fo moi^! 

S)er ©eneraHeutncnt fd^Iug fid^ öor bic Stirn, njie 
«einer, bem ^IS^Iid^ eitoad einfäQt: 

— $eute ift jo SRitttood^! S)a ift m^l ©tunbe? 
9iifi t)erbengte fid^ leidet: 

— Oetoiö, ©Ketten} — S^^^nöbenb — nebenon fifeen 
iie Damen. 

S)er alte ^err reid^te bem äRaler nod^ einmal bie 
^anb unb mad^te 2S^ent, fo fd^neO aU möglid^ ju ge^en. 
2)od^ S3era fd^Iug ben fd^redElid^en ©d^Ieier mit ben grojsen 
1£u))fen in bie ^5^e, legte bie @tubien anf einen ©tul^I nnb 
fragte, leidet bie ^anbf(äc^en Dor Sreube gegeneinanber 
fd^Iagenb : 

— Darf id^ nid^t gleid^ l^cnte anfangen? 

— ©etoijsl meinte jögemb ber SKaler. @r fal^ crft 
je^t SSera^ ®efid^t unb gen^al^rte, bag bie t)ermeintlid^ 
f))i^e SRafe jierltd^ toar, jart unb fein, bajs bad SRäbd^en 
6Iaue, l^übfd^c 9(ugen l^atte, einen jorten, l^eOen Xeint imb 
einen n)in}igen STbtnb. DaiS ®efid^t toax lang unb fd^mal, 
«bei geformt, burd^fid^tig faft, unb 9H!i toax fo erftaunt 
über ba^, n^ad unter bem ©c^Ieier }um SSorfd^ein ge« 
fommen, bag er il^r beinal^e einen SSomiurf gemacht ^Süt, 
fold^ ein entfteQenbe^ Meibungi^ftüdE anjulegen. 

@ie bemerlte fein (Srftaunen. Sine flüd^tige SSer« 
legenl^eit fd^ien über il^r Slntli^ ju l^ufd^en. Dann fagte 
fie ju i^rem SSater: 

— SBeifet btt toa», ^apal Du ge^ft »d^renbbeffen 

<ieot8 ^xti^tvx »Ott Om)iteba, ^^tftet üi^er Url 2 
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p Soft^ iu beiner @d^ad^))artte. 3)u tuirft fd^on einett 
Sefannten finben, unb toenn bte ©tunbe au^ ift, l^olft bu 
miä) ob. SBann ift'g atte, ^exx 5ßrofcffor? 

— Um fteben gnftbigcg gräuletn! 

— ©iel^ft bu ^Qpa, bann l^aft bu nod^ gerabe anbertl^alfr 
©tunben gett! 

S)abet ^atte fie fd^on, e^e 9lift juff)ringen lonnte^, 
um ju l^elfen, tl^re ^clerine abgetoorfen, unb ber SRaler 
erbltdte eine jierltd^e, fd^tanfc Oeftalt, n)te fie ebenmäßiger 
JU bem Stopfe nid^t l^ätte ))affen !dnnen. 9(tö er bem 
©eneralleutnant nun jum brittenmal fiebetoo^t fagte unb 
in bag e^rlid^e, nid^t^ toeniger benn fd^öne ©olbotengefid^t 
bei^ alten ^erm blidCte, badete er im ©ebanfen an ba^ 
junge SRöbd^en: ,,. . . mujj bie 3Kutter aber fd^ön fein^ 
benn k)om SSater \)at fie t^ nid^t.^' 

Sr&ulein t)on OeDet^orft ftanb abn)artenb ba, afö fid^ 
bie Il^ür gefd^Ioffen l^atte unb ber SKaler jurüdEfel^rte. 
9iun l^atte er bod^ iDieber eine jener @d^ülerinnen, bie er 
auj^fterben laffen tooHte. Unb bie^mal fogar anfd^einenb 
eine fo fd^Ied^te, tt)ic fogar nid^t in feinen fd^toerften 
Slnfanggjeiten, afö er au^ ?ßarii^ jurüdCgcIommen toax. 

@r tooKte fie faft mitleibig betrad^ten, bod^ fie ftanb 
fo l^armlog ba, atö muffe eg nur fo fein, unb gefiel feinem 
Äünftlerauge fo fel^r, baß er nid^t böfe jU fein tjermod^te. 
@r blieb öor i^r fteben unb faltete bie §änbe: 

— 3a, toa^ mad^en toir benn nun?. SBotten @ie 
benn toittliü^ malen, gnäbige^ Sröulein? 

— Slatürlid^! 

3n feiner SSerlegenl^eit fa^ er nod^ einmal i^re ©tubien 
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burd^. SStelletci^t l^atte er fid^ getäufd^t. äRöglid^ertDetfe 
toaren fie boäf Beffer, afö ed juerft ben Slnfd^ein gehabt. 
S)od^ je mcfjx SBWttcr er ^Jtüftc, bcfto gctoiffcr »urbe er 
in feinem Urteil: fie lonnte nid^ti^, aber aud^ toirHid^ gar 
nid^tö. S)en alten X)ienftmann, ber ba brin nebenan ben 
Tanten äRobell ftanb, n^ürbe fie nie jeid^nen fönnen. (Sr 
ntngte il^r eine befonbere 3(ufgabe fteQen, eine anbere, afö 
ben übrigen 2)amen. 

9Wfi fe^te eg il^r aniJeinanber. Sie fd^ien fel^r ent* 
tänfd^t ju fein. Offenbar l^attc fie fid^ barauf gefrent, 
nad^ bem äKobeQ arbeiten ju bürfen. 

— 3»4 htnU, id^ fott malen toie ein rid^tiger 3Ka* 
ler ? — fragte fie, ein toenig betroffen, im Xone cineS Äinbei^, 
bag gern and^ einmal „®rttjad^fener'' fpielen möd^te. 

@r meinte, bag Kme atte^ mit ber geit. ge^t toottten 
fie erft ^inübergel^en ju ben 3)amen. Unb toeil er fid^ 
bod^ immer nod^ ein ganj Hein toenig ärgerte, ba§ er fid^ 
f)attt überrumt)eln laffen, fügte er l^inju, bort toerbe fie 
feigen, ba§ für fie toirHid^ lein $Ia^ me^r fei: 

— Sllfo bitte, gnäbige^ gräniein, nel^men Sie 3^r 
^anbtoerföjeng I 

©amit fd^ritt er jnr XWr, bie in baö SRebenjimmer 
führte, bod^ ba^ junge äRäbd^en fagte tttoa^ ängftßd^, 
f(e]^entlid^ il^m bie leeren $änbe entgegen^altenb : 

— SBomit fott id^ benn malen, $err $Profeffor? 3d^ 
^abe \a nid^td mitgebrad^t. 

2)a mugte er benn bod^ lad^en. Unb er fanb fie fel^r 

reijenb unb pbfc^, ipie fie bort ftanb, aU to&xt fie eine Reine 

93ü^erin. @eufjenb framte er in einer @de unb fud^te 

2* 
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il^r aug bcr fürd^terlid^cn Unorbnung, bic bort ^errfd^tc, 
einen alten SSloi bidei^ 3«<^cn^ö|)ter unb ein paax Slei* 
ftifte jufantmen. 

®ann öffnete er bie %^nv nnb liefe il^r ben Sortritt. 

— ®ie ntad^en ntid^ tool^I bcfannt I — f agte fie nur, 
unb er nannte eintretenb il^ren SRamen ben int ^albfrei^ 
um ba^ aRobeU fi^enben S)anten. @ie antworteten nur 
ntit lurjer SSerbeugung, ol^ne fid^ in i^rer Arbeit ftören ju 
laffen. 

®§ toar in ber Il^at fein 5ß(a|. S)er alte Sienftntann, 
ber nun fd^on eine l^afte ©tunbe auf feinem §oIjtritt ftanb, 
ol^ne fid^ lange Betoegcn ju bürfen, toar bid^t mit ©taffe* 
leien umfteHt unb Stül^Ien, auf benen bie Samen fafeen. 
aSieÖeid^t l^dtte man nod^ einen @i| irgenbttJO einfd^ieben 
lönnen, aber ber nal^m bann unbebingt einer ber aWalerinnen 
bie Äu^fid^t unb ma^tt j[eben SSerlel^r unmöglid^. 

grftulein bon DebeH^orft blieb an ber Ipr ftel^en, 
toä^renb 5Ri!i pd^tig einen 85IidE auf ein ^aar Arbeiten 
toarf. (Sine ältere 3)ame ganj toeit ab in ber @4e l^atte 
ein Anliegen. Sie fragte leife tttoa^, unb ber SRaler 
anttoortete ebenfo mit gebämpfter Stimme. 3)ann fam 
er an bie %^üx jurüd: 

— (älauben Sie jefet, baß lein ^lai§ mt^x ift? 

@ie antwortete nid^t. Sie fal^ ei^ ein, aber fie toottte 
bod^ nid^t gern Don il^rem Unterrid^t laffen. Sangfam 
traten fie in beö 3RaIer^ 5ßriüatatelier jurüdt, unb ba ge* 
toal^rte er, bafe ber luftige, übermütige 9luSbrud( gau} t)on 
il^rem ®eftd^t getoid^en toar. @r meinte, felbft eine X^räne 
in il^rem Stuge jU entbedfen. 
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2)a toaxb er toetd^ unb räumte il^r einen $Iq| in 
feinem eignen 3(telier ein. (Sr mu^te nid^t, toaS er il^r 
p }ei(i^nen geben foQte. @eine ©d^ülerinnen arbeiteten 
nur naä) bem lebenben 3RobeIl @r t}ern)arf ben @\p^. 
ober bag junge SRfibd^en fonnte jo nid^tg, rein gar nid^tg, 
unb jum Sric^cnlel^rer bünfte jtd^ ber SRaler ber „Ignöaliben" 
bod^ nid^t geeignet. Seim beften SBitten tou^te er nid^tg 
für fie. @r lie^ bie S3Iidte im 8ltelier l^erumfd^toeifen, ba 
fanb er auf einer alten Irul^e am genfter einen Ioten*= 
fd^äbel, ben i^m einmal ein junger Strjt gefd^enft. 5WiIi 
nal^m ben So|)f unb legte il^n feiner neuen ©d^filcrin 
gegenüber auf ben lifd^: 

— Da, jeid^nen @ie ba^! 

@ie toid^ jurüd. 3^ i^rem Seben l^atte fie nod^ leinen 
tt)irflid^en ©d^äbel gefeiten, unb nun foUte {te il^n jeid^nen. 

— ®ott njie grö^Iid^! — fagte fie. 

S^re feinen Slafenpgel bebten, f d^eu blidfte fie ju il^rem 
SKobeQ l^inuber unb bann auf ben äRaler, ber fid^ an eine 
Seintoanb gefegt l^atte unb felbft arbeiten ju tooDen fd^ien. 

9lad) einiger Qtit l^atte fie fid^ fo toeü flbertnunben, 
unbefangen ben @c^äbel betrad^ten ju Idnnen. 9lun f^i|te 
fie an ben 93Ieiftiften l^erum unb mod^te ftd^ nid^t ent^ 
fd^Iiegen, ju beginnen. ^U e^ fed^^ Ul^r fd^lug, l^atte fie 
nod^ feinen @trid^ gemad^t. 

9hü befal^ il^re jarte ©d^önl^eit, bie lange, biegfame 
®eftalt: baS jierlid^e ft'd))fd^en. Die l^ötte er fd^on afö aRobeO 
braud^en fönnen. ®(!^at>e ! Slber er ärgerte fid^ nid^t mel^r, 
fie aU ©d^ülerin angenommen ju l^aben. 

Die X^ür jum Slebenatefier toar öon felbft toieber 
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jugcfottcn. S)cr äRaler ftanb auf, öffnete fie unb Hemmte 
ein fSuä) unter ben Sflügel, um i^n ju l^alten. 
@r meinte, e^ toftre beffer fo, fd^icflid^er. 



3. 



gräulein öon Debel^orft tpurbe öon il^rem SSater ju 
jeber ©tunbe gebrod^t unb öom 3)tener abgel^olt. ®er 
alte §err tüed^felte immer ein paar furjc SBorte mit Stifi, 
aber fie rebeten nur ®Ieid^gü(tige^, Xage^gefl^rdd^, nie über 
Äunft. SWe fal^ er fid^ ein Silb an ober flimmerte fid^ 
um bai^, tDaiS feine Xod^ter gejeid^net. 

(£r erjäl^fte bem äRaler einmal, ©emftlbe »ören i^m 
ein ®reuel, öor aHem aber bie „neue SKanier". Stimmungen 
unb bergleid^en üermöd^te er burd^au^ feinen ©efd^mad 
abjugelDinnen. @r t)erlange aQe^ flar unb beutlid^. (Sr 
tooHe feigen, toai^ e^ fei, unb toiffen, toa^ t^ bebeute. SBenn 
ein S9ilb „Sd^Iad^t öon ©raöelotte" l^eige, fo fönne er fid^ 
etn^a^ babei benfen unb Mrbe mit innerer ^erjen^betpegung 
feinen alten greifen ffiaifer auf bem Silbe begrüben. 8lbcr 
ein ®emalbe : „Dämmerung" maäjt x^m nid^t ben geringften 
Sinbrud. Z)a^ bie 3)ämmerung eingebrod^en, fel^e er 
baran, bag man auf ber Seintoanb nid^t^ mel^r erfennen 
fönne. Slber looju benn bann fo tttoa^ malen? 

9tifi l^örte fold^e 9lui^einanberfe|ungen gau} rul^ig an. 
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€tne Slntmort Verlangte bte alte @£)elleni gar nid^. 9htr 
mißmutig füllte [x6) ber Tlalex härm, loftl^renb feine 
<Sd^üIermnen arbeiteten, benn er mar em)}finbli(i^ für feine 
^unft unb ärgerte fid^ über jeben, bent ber lünftlerifd^e 
®inn abging — ftatt bie Sld^feln ju jnden. 

t^oulein t)on Oek)el^orft, bie nod^ immer an il^rem 
Xotenfd^ftbel jeid^nete, fagte, atö fie feine SSerftimmung fal^ : 

— SBie Wnnen Sie fid^ über fo ettoaiS ärgern? SBenn 
®ie nun ^apa, atö er nod^ atüo toax, gefagt l^fttten, ®ie 
intereffierten fid^ nur für bie ßanbfd^aft, nid^t aber für 
S^erjieren unb 3Ranöt)er in i^r? 2)ad l^ätte il^n bod^ 
nid^t geärgert. 

— ^err, ba^ gel^t Sie ben ® cubel toad an ! — toürbe 
<r geantwortet l^aben, fagte lad^enb ber äRaler. ®ie fd^tuieg 
atnb arbeitete toeiter. (Sr betrad^tete fie über ben Staub 
ber eignen Slrbeit, bie er t)orgenommen l^atte. 

Stngftlid^ unb pmlxä) fe^tefie @trid^eld^en an ©trid^eld^en, 
itm il^ren XotenIo))f] ju DoKenben. S^re Xafd^en l^atte fie 
immer \)oVi ^xot, um am^iumifd^en unb ju änbem. 

9KIi mu^te Idd^eln über il^re angeftrengte Xl^fitigleit 
ia brüben, bie bod^ eigentlid^ toirflid^ ju nid^tiS führte, 
benn fie f)attt lein Xalent. 2)arüber toarb er ftd^ tftglid^ 
flarer. ®g fel^Ite il^r ber ©d^miß, ber SBurf. SRid^t ein«« 
mal bie gred^l^eit be^ ©tümj^eri? befa^ fie, ber barauf fo^«» 
fd^miert, aU arbeite er ernftlid^. ®ie !am nid^t Dom Sfletf. 
2Ba3 fie bie eine ©tunbe öortoärt^ gebrad^t, löfd^te fie in 
ber näd^ften lieber aud ober begann ein frifd^ed 9}Iatt. 

„^ßenelope," batikte er. 

9lber er gab fid^ aud^ leine SRül^e, i^r ju l^elfen. 



— 24 — 

(Stgentlid^ tt^ar ed i^m üoDfiänbig einerlet, ob fte ettuai^ 
ju ftanbe bräd^te ober nid^t. SBol^I trat er bann unb 
mann ju il^r l^eran, nal^m bad ä3Iei, beutete i^r ben 
Sauf ber Sinten an, fe^te ein paar ©d^atten auf unb ful^r 
auf t^rent Rapier l^in unb l^er, aU ob er allein t)emtd^tett 
looQe, toad barauf ftanb. 

2)ann fal^ bte 3^id^nung beinal^e nod^ fd^Iimmer aui^ 
ate öorl^er, benn nun toar fein Stil mel^r barin. SSorl^er 
bie &ngftlid^e SCrbeit bed forgfant gef))i^ten S^ber, fd^auten 
nun einjelne ©teilen aui^, al§ ^abe ein Sön^e mit ntäd^tiger 
^ranle ein paar n^fitenbe @d^Iäge l^ineingetl^an. 

(St fanb ftd^ jum Seigrer gänjlid^ ungeeignet. SJenn. 
er emfter ju il^r \pxaä) unb i^r einige SBinle gab, ®runb« 
fö^e t)or]^ieIt, bann blidte fie i^n grog an, neigte bea 
fd^önen, blonben ^opf, unb läd^elnb t^erlor fie il^n nid^t 
aui^ bem SCuge. Sluf bie Slrbeit l^ätte fie fd^auen foQen^ 
ftatt i^nt ins ©efid^t. 

Darüber ärgerte er fid^ unb rief erjürnt: 

— So ^)affen Sie bod^-auf toenn id^ erHäre! 

9(ber fie ladete gerabe l^eraud, bat i^n bann auf feine 
ettoa^ t)erle|te 3Rkm um SSerjei^ung, bod^ e^ toäre fo- 
lomifd^ gekoefen, toie er ftd^ erjümt, ba§ fie t^ nid^t be« 
fd^reiben tonne. 

Z)a legte er ba^ ^anbn^erliSgeug beifeite, um fie ganj. 
rul^ig JU fragen: 

— ®ndbige^ gräulein, fagen Sie mir bIo§ einmal 
eüoaiS: toarum moQen ®ie eigentUd^ malen lernen? 

— SBeil ei8 mir ®pa^ mad^tl 

— Slber f^ja^en foH, man nid^t mit ber Äunft. Unb« 
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biefe Wcbtit f^at bod^ eigentlid^ gar leinen ßtoed. ^6^ 
fann S^nen nid^t nfi^Itd^ fein. S3ei mir lernen @ie toaf^x^ 
l^aftig nid^ti^. 

@ie \a^ il^n ungläubig an. (Sx ärgerte fid^ unb rief 
heftig: 

— Diefe ©tunben finb rein toeggefd^ntiffene^ Oelbt 

— ^Qpa ift reid^. Da« t^ut nichtig. 

S)od^ fte ffll^Ite ba« Unjarte in il^rer eüoaiS gereijten 
Slnttoort. @ie tooQte einlenlen. aber ber äRaler l^atte 
fd^on em^ibert: 

— 3d^ ntog ba« nid^t £)i Sie e9 bejahten lönncn 
ober nid^t, ed bleibt für mid^ ^peinlid^, für einen Unterrid^t 
einjulaffieren, bon bent id^ überjeugt bin, bag er jn^edElod ift. 
Sugerbent barf ic^ tool^l bemerlen, ba§ id^ t§ burd^aui^ 
nid^t nfttig l^abe, jungen Z)amen bad 3^^nen beizubringen^ 
bie nid^t bei ber @ad^e finb. @in IleineiS 83ilb bringt 
ntel^r ein, ali^ l^unbert ntalenbe S)amen. 

2)ad SBlut toax i^m im $rger ju ßo))f geftiegen, unb 
er fül^lte nun n)ie er fid^ in ber (Srregung eigentlid^ mit 
jebem SBorte koeiter t)on bem entfernte, toa^ er fagea 
»oHte, lohnte, burfte. 

gräulein t)on Oet)el^orft erl^ob fid^, legte bie äRaluten^ 
filien beifeite unb toarf i^rc $ßelerine um. ®r ftammelte 
nur nod^ titoa^ t)on: 

— ^ä) toax tt)o^l JU fd^roff. ®ai^ tl^ut mir leib! 
®ie mar fd^on an ber Xl^ür, nidEte !ur} mit bem 

£o))f unb t^erfd^toanb. (Er ging i^r nad^, von i^r bie 93or^ 
faaltpr ju offnen, bod^ fie l^atte bereit« feine Sßol^nung 
üerlaffen. ^Pfeifenb leierte er in« Sttelier jurüdt. Allerlei 
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tBetrad^tungcn brängtcn fid^ il^m ouf. Sr badete nad) über 
ba^ junge SRöbd^en. Smnier »icbcr !am il^m bcr ®cbon!e, 
jtc ju malen. Dai^ to&rc beffer getoefen, atö ba§ fie i^rc 
S^it t^erfd^n^enbete. 3(ber nun toar e^ tool^I über]§au))t au^. 
SDenn fie toürbe faum h^ieberlommen. ©inen ?tugenblict 
freute er fid^ barüber. @r ging ju ben onberen Samen 
hinüber, i^nen mit füat unb X^at beijuftel^en. 

grau SBüd^f et, bie ?ßortier^frau öon Siummer ad^tje^n, faß 
ben SRalerinnen. @ie berbiente fid^ baburd^ etn^oi^ neben^ 
bei. Site ber 3RaIer eintrot, raffte fie fid^ auf, ein Weniger 
öerfd^Iafeneg ©efid^t ju mad^en aö biSl^er. Aber gräulein 
QolbeWtt), bie ältefte ber S)amen, t)on ber 9iifi immer 
fd^erjenb ju fagen ^jffegte, er öerftunbe nid^t, tt)a8 fie 
«igentlid^ t)on il^m lernen motte, ba fie beffer jeid^ne, aU 
ex felbft, erl^ob einen großen Särm. ©ie blinjelte über 
il^ren auf ber 9lafenfpi|e fifeenben Äneifer unb fu^r mit bem 
^leiftift in bcr Suft uml^er: 

— S)agegenproteftiere id^, grau SSüd^fel! 3d^ ^^^^ gerabe 
ben Stu^brudC befd^aulid^er @d^Icifrig!eit feftgel^altcn. (£ig 
f el^Ite mir nid^t mel^r öiel : nun toerben Sie jjlöfelid^ munter ! 
tRid^t »al^r, meine Samen, grau Süd^fel, ift am d^araf* 
teriftifd^ften, tpenn fie fd^Iummert. @üJ5 fd^Iummertl 

Sie Samen ladeten, unb i^re ^eiterleit tonä)^, afö 
grau 93üd^fel beleibigt erllörte, fie l^abe nid^t gefd^Iafen. 
tRifi berul^igte fie, ftettte jebod^ au^ bm Strbeiten feft, bafe 
bie 2Raferinnen o^ne Slui^nal^me be^ SRobeH^ Stu^brud für 
beginnenben ober öoHenbeten ©d^Iummer gehalten, gräulein 
tWe^er, ein befd^eibener Heiner Xxtn^lop^ mit einem ®efid^t 
loie ein jel^njä^riger S^nge, l^atte fogar unter i^re faft 



— 27 — 

Dollenbctc ©fijjc gcfd^rtcbcn: „^m ©cfilbc bcr ©cKgcn. 
Xraumftubie iiad^ grau Sud^fel, SSiftoriaftra^c ad^tjel^n.'' 

9tfö es 9»{i entbedte, fd^ämte fie ftd^ unb mute e^ 
nod^ im Urtext Slugcnblid tocgtotfc^en. S)cr 3KaIer löd^clte. 
Das l^ättc er beut fiefd^eibenen fleinen Ding gar nid^t ju- 
getraut. (£r befal^ i^re Strbeit unb fanb launt tttoa^ ju 
tabeltt. SSieHeid^t „ettoa^ ^oxt", aber bod^ nur öietteid^t. 
(£S fant iDol^I auf bie Stimmung an, in ber man eS be^ 
trad^tete. Unb jefet — nad^ ber geid^nerei beS gtäulein 
üon Deöell^orft fanb er aHeS gut, toaS bie Damen l^ier 
brüben mad^ten. @ie n^aren itoax eine faft auSgefud^te 
^äßlid^feitSgalerie , aber ffopf, §erj unb §anb l^atte bie 
9iatur bafur bei il^nen ie^ait 

Unb als SWfi fid^ öon ben ©d^filerinnen berabfd^iebete, 
ma in fein eignes Sltefier juriidtjulel^ren, badete er beinal^c 
mit einem ©eufjer ber ©rleid^terung : „®ott fei Danf, 
nad^ unferer heutigen S^^i^fr^^^^^ ^^^^ fi^ tti^^ tpieber* 
fommen!" 

gräulein öon Deöel^orft lam nid^t toieber, 8lm 
näd^ften, übemäd^ften, am britten äJtobeHabenb erfd^ien fie 
nid^t. Die fotgenbe SBod^e berftrid^ — fie !am nid^t toieber. 

Suerft l^atte ber 3KaIer fid^ gefreut, »ie er glaubte, 
nun aber begann i^n il^r gfel^Ien boc^ ju tounbem, ju be« 
fd^äftigen, ju ärgern. Qn örgcm, toeil er pd^ in ber 
©d^ulb fül^Ite. @r loar unl^öflid^ gegen eine Dame ge^ 
inefen, unb baS toar i^m — ber immer bis ju einem ge- 
toiffen ®rabe auf gorm l^ielt, folange bie gorm nid^t feine 
Äunft bebrol^te — baS toar i^m ))einlid^. 

3(IS lieber einmal baS Siourenjeid^en fein ^nbe erreid^t 
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i^aüt unb SWfi allein in feinem Sltclier \a% fiel il^m SJera^ 
Scid^nung in bie ipanb. 3)abei lam i^m ba^ jnngc 
SKäbd^cn toieber in ben ©inn, unb er geftanb fid^, bo§ 
il^r fortbleiben i^n \>o6) mti)x befd^äftigte, aU er gebod^t 
8ic toax toirflid^ pbfd^. @r mod^t^ fie eigentlid^ bod^ 
gem. Unb <)Iö|Iid^ ftieg ber ^lan in i^m auf, an einem 
ber näd^ften läge, öietteid^t nod^ in biefer SSäod^e, nein 
fogar morgen bem ®eneral feine Slufttjartung ju mad^en 
unb ber lod^ter ein SBort ber ®ntfd^ulbigung ju fagen. 

@d tourbe i^m jtoar fauer, einen S3efud^ ju mad^en, 
ober er tt)ottte nid^t in ben SSerbad^t ber „SRanierenlofig* 
feit" fommen, toie er fid^ etnrebetc. 

S)er ©eneratteutnant tool^nte in ber SeHetiueftraße, 
nid^t fünfl^unbert ©d^ritte öon Stifi^ Atelier. ,,aKittionär* 
ftra§e/' fagte fid^ ber SRaler, ate er in ba§ $aug trat, 
ein ältere^ (äebäube, fe^r rul^ig, fe^r l^errfd^aftlid^. Sang* 
fam ftieg er bie %xeppt l^inan. ?ln ber I^ür be^ jtoeiten 
©todtg ftanb auf Keinem ?ßorjeIIanfd^iIbe über ber ff lingel : 
„t)on Deöel^orft". 9?un crft fiel Jftifi ein, bajs er nid^t 
toujste, ob eigentlid^ bie äl'iutter be^ iungen 9Räbd^en^ 
nod^ am Seben mare. @iS tt)ar nie t^on i^r geff}rod^en 
toorben, unb ber ®eneral l^atte immer felbft feine lod^ter 
begleitet. 

S)arum fragte er ben Diener, ob „ßjäeHenj" ju 
§aufe fei S)ag lonnte ja auf beibe gelten. @r tourbe 
um Flamen ober ffarte gebeten, grül^er l^attc ber SRaler 
eine ffarte befeffen mit bem SSermerf: „Seutnant a. S)." 
aber nun, ba er fid^ einen Flamen gemad^t, ber in ber 
®efd^id^te ber äJJalerei galt, aud^ loenn er ben ^nfel 
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l^cutc ntcbcrgcicgt f^ätte, ftanb nid^t^ mcl^r auf bem Keinen 
Äartenblatt ate ctnfad^: „9?i!oIau^ ©anbtncr". 

— ©Kelleni läßt bitten I 

@r tpurbc in ein ^errenjimnter gefül^rt mit alterer 
aJial^agonieeinrid^tung , üiel SSilbem, einigen SBaffen unb 
einer Ina^pen 9(nja]^I Don ^ixäfexn neben bem ©d^reibtifd^. 
SRifi befanb ]id) allein. ?lte er ftd^ ümbfidte, fal^ er, ba§ 
außer bem Sonöerfation^Iejifon nur ©d^riften militörifd^en 
3n]^ölt§ öorl^anben fd^ienen. 3)ie Silber toaren faft nur 
5ß]^otogra))]^ien, einige toenige ßujjferftid^e : bie brei ffaifcr, 
ber ©türm auf bie Dii^peler ©d^anjen/Sönig SBil^elm 
bei ftöniggrafe, ber Singriff be^ ©arbeforp^ bei ©t. 5ßrit)at, 
mel^rere Dffijierfotp^ unb eine SRei^e öon einjelnen Dffijieren. 
3)ie SRamen ftanben mit linte barunter. S3ei biefem ober 
jenem fanb fid^ ein berb gejcid^neteS Äreuj unb eine 
Sa^re^ja^I. 

— St^, ba finb ©ie I Hang e^. 3)er ©eneratteutnant 
toax eingetreten. ®r brüdte 3?ifi furj unb berb bie §anb, 
h)ie^ auf einen ©tu^l, bot fofort eine Eigarre an unb 
fing felbft an ju raud^en. 3)ann ftodtte bie Unterl^altung, 
bi^ e^ bem ®eneral einfiel, bie SSilbcr an ben SBänben 
jU erflären. S)aju mußten fie toieber aufftel^en, unb ber 
ältt iperr jeigte nun fdmtlid^e $]^otogra)}]^ien , inbem er 
crlöuterte, wer bie Dargeftellten feien, toann unb wo fie 
1864, 66, 70 geblieben ober f^jöter ben ©trol^tob gefunben. 
@nblid^, ob fie nod^ lebten. @d fd^ien, al^ fei ber ganje 
Sebeni^inl^alt bei^ Generalleutnante l^ier, an biefen t)xtv 
SBänben aufgereiht wie in einem SRufeum. 

3)a gab eg „8lefert)ebilber'', öataittonS^ Sftegiment^-', 
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Srigabeftäbc , ein paax ^fcrbc, bic bcr ©cncral bcfcffcn. 
©nblid^ auf beut ©d^rcibtifd^ einige gamÜtenbilber. 

— äReitie ©ö^ne ! fagtc bie (Syjettenj unb beutete auf 
jtoei $^otograp^ien in großem gormat, offenbar nid^t ol^ne 
©tolj. ®ag eine 89ilb jeigte einen pbfd^en Dragoner* 
offijier, ba$ anbere einen eleganten ^erm im fd^n^arjen 
©el^rod. Sft>ift^^tt i^nen ftanb ein Heiner 5ßaftellbilb einer 
Dame in ßleibung unb grifur ber ad^tjiger ^a^xe beig 
3a]^r]^Uttbertg. 8ln ber SSl^nlid^Ieit erfanntc man SSera^ 
SRutter. 

— ^^xt grau Oema^Iin, ©yjeßenä? 

— SReine üerftorbene grau. 

— 811^ . . . fo . . . 

— QSd^ bin feit tiicrjel^n S^^i^^^ SBitrter . . . 

Der ©eneralleutnant fagte eg, tt)ie eg fd^ien, ol^ne 
©efül^I, cttoa^ trodcn unb im Ion, toie er bieHeid^t eine 
bienftfic^e Slngelegenl^eit erlebigt l^aben toürbe. SWfi fel^Ite 
bic Seid^tigfeit ber Unterl^altung, bie i^n l^ötte tttoaS finben 
(äffen, barauf ju antworten. (£r tou^te toirflid^ nid^t, toa^ 
er crtoibem foHte, bi§ i^n SSera^ ©ilb an^ ber SSer* 
tegenl^eit rife. Der alte ^err beutete nämlid^ mit bem 
ginger barauf: 

— ©agen Sie mal, au3 ber ^ßinfelei ift \a nid^t^ 
geworben? @g ging n^o^I gar nid^t? ^S) l^abe e^ i^r ja 
gleid^ gefagt. Da^ äßäbd^en l^at eben fein ©i^fleifd^, leine 
®ebulb. Dag mag in ber ©rjiel^ung öerfel^It »orben fein,. 
o6gIeid^ id^ nid^t red^t toeig, loie man eg l^ätte anfangen 
foUen. @o *ne äRöbd^enerjiel^ung für'n äßann ift immer 
ein ^eifleig Ding. Unb in ben ©ouöemanten ftedtt 
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man am @nbe aud^ nid^t felbft brin. S)a fel^It bie 
äKuttcr . . . bcnn . . . fo . . . 

SBä^reub er ttod^ tücttcr rcbetc, öffnete fid^ bie Zf)ixXr 
nnb SSera crfd^ien. ©ie trug ein anbereg S'Ieib afö im 
Sltelier. @§ bünfte bem SRaler, aö l^abe er fie nod^ nie 
fo fd^ön gefeiten, ^rj unb gerabe ging fie auf il^n lo^^. 
inbem fie il^m bie $anb bot: 

— @ie bitten bod^ um Sntf d^ulbigung ? 

— ®g t^ut mir leib, gnäbigeS fjräulein, aber . . . 
®od^ fie fd^nitt il^m ba^ SBort ab, inbem fie bem 

SSater ein Jjaar SBorte bcr @r!Iärung fagte, bie eigentlid^ 
nid^t§ bebeuteten, aber ber alte $err fragte uid^t toeiter, 
fonbem Icl^nte fid^ bel^aglid^ in ben Sel^nftul^I jurüdE unb 
fiejs bie lod^ter fprcd^en. ©ie erjöl^Ite, toie fie nid^t ettoa 
bie 2RaIerci aufgegeben l^ätte, fonbem fteijsig getocfen fei 
unb atterlei ge jeid^net l^abc : bie ÄuiJfid^t bon il^rem genfter 
nad^ bcr Tiergarten* unb SSiftoriaftraße, eine Äo|)ie bon 
ein paax S3IattborIagen unb fogar i^r fßläbä)tn, ba^ fte 
gequölt l^abe, il^r ftunbenlang ju fifeen. 

SBäl^renb fie fprad^, fal^ fie ber äKaler an bon oben 
bi^ unten, ttjie fie anmutig toax unb biegfam, toie fie fid^ in 
lebl^aftem 3RienenfpieI bch)cgte. ©ein ßünftlerauge freute 
fid^ über bie toeid^en, jarten Sinien, über bie toed^felnben 
Sid^ter in i^rem fd^dnen $aar. @r beobad^tete i^rc fd^male 
^anb mit ben blani gepu^en, tttoa^ langen, leidet gebogenen 
9täge(n unb berglid^ fie in ©ebanlen mit ber breiten, ge* 
meinen, phmpen ^anb be^ legten HRobeHeiS, ba^ er im 
Unmut fortgefd^idt. Sl^re bünnen ©nöd^d fielen i^m auf 
gegen bie ©elenle jene^ 3R&i(S)en&, bie au^gefd^aut l^atten,. 
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atö ob fie gcfd^toollen toören. ^^x feiner, Heiner, jarter, 
fd^maler %n^ lugte ein ©tädEd^en unter bent SIeibe l^ert^or. 
3]^r Slnjug toax gefd^madhoH unb pajste tpie angegoffen. 3)ai^ 
junge Tläbä^tn \a% ba, atö brandete man nur bie Staffelei 
jured^tjurüden, eine neue Seinn^anb ju ff)annen, eine 2)u^enb 
Xuben auf ber Palette auSiuquetfd^en, bie ^ol^Ie in bie 
$anb }u nel^men, unb baS 93ilb ju beginnen. 

(S^ toax an il^r nid^tS t)on $ofe. 9Ran brandete fie 
nid^t JU fefeen — fie faß. SBenn er fie l^ötte malen fotten : 
er f)attt m6)t^ gednbert. @ie bot ba^ S3ilb bei^ SigenmiUend, 
ber Saune. Sie fd^aute tjomel^m unb raffig au^ bii^ in bie 
gingerfpifeen. ©old^ ein äRobell fanb man eben nid^t 
unter ben beruf^möjsigen, fold^ ein3 traf man nid^t auf 
ber Straße. 

©ein Slufentl^alt in $ariig fiel il^m toieber ein. 5)ort 
gab ej? el^er fold^e Klaffe, bort, too atte^ feiner, eleganter 
n)ar, too oft geniö^nlid^e äRctbd^en, bie lanbläufigen SOtobeÜi^ 
ettoai^ SSomel^me^ l^atten, ben SluSbrud einer ^verfeinerten 
l^ol^en, alten Kultur. ©lüdlid^e granjofen! Aber er toar 
uun einmal S)eutfd^er, toax in Serlin, unb l^ier gab e§ 
fo cttoa^ nid^t. 

S)a^ n^ar ja fein Segel^r jefet : einmal eine t>ome]^me, 
nerööfe ©d^önl^eit ju malen, ^ier faß fie. 

Sttö t^ftulein üon Oet)et^orft I&d^elnb fragte, toie t^ 
benn nun mit ber näd^ften ©tunbe toerben f otte, anttoortete 
er fofort: 

— 3)arf id^ einen SSorfd^Iag mad^en, gnäbigei^ grdulein? 

— 9lun bitte . . . 

— ©ie malen bor ber ©anb gar nid^t. 
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— fjongcn Sic »ieber an? 

— Sitte l^örcn Sic : ftatt, bajs Sic malen, ntale iä) l 

— ®ann lerne id^ bod^ nid^ti^? 

@r fe^te il^r feinen SEBunfd^ aitöeinanber, immer ^a\b 
gegen fie, l^alb gegen ben SSoter gettjenbet. Unb ba er 
nnn eine ®efalligleit t)on il^r t)erlangte, ^ai er mit 6e« 
tebten, l^erjtid^en SBorten. 

SSera fül^Ite fid^ gef d^meid^elt , benn fie XOM^it, tt)ie 
ipäl^lerifd^ mit ältotit^en er toar; bag er me]^rma|d 
fd^on ?ßorträtanträge jnrüdigetoiefen, l^atte fie Don il^ren 
^efannten gel^drt. ®ie tonnte, toaS ein 93ilb t)on il^m 
galt. @ie erinnerte fid^, tt)ie i^r SSater einmal au^ ber 
äeitnng öorgelefen, ba^ ein ftnnftfreunb in Hamburg für 
einen ©anbtner beinal^e jel^ntaufenb äßarl angelegt l^abe. 
Z)amatö l^atte ber ®eneral gefd^impft, load ed für ein 
^,Unfug" fei, eine fold^e Summe für bie ^awc Ouabratfuß 
Seinn^anb aui^geben. 

9htn erinnerte ftd^ ber alte ^err beffen unb belam 
plö^Iid^ einen Sd^red, bajs er etn)a bann nod^ bad 83ilb 
l^interl^er jal^Ien foltte. S^edl^atb fragte er borfid^tig: 

— 3<if fögen Sie mal, toie meinen Sie benn baiJ? 
SBie berftel^en ©ie ei^? SWel^men Sie mir'i^ nid^t übel, 
mein SSerel^rtefter, aber id^ vx^i^it lein 93iß) meiner Xod^ter 
^aben. ®anj el^rlid^ gef))rod^en -^ ftl^nlid^ l^abe id^ nod^ 
nie ein 93ilb gefunben. SBir l^atten mal eined füriS Safino 
befteüt, bei einem Steferbeoffijier bei^ Siegimenti^, auc^'n 
gutem äRaler. @^ follte ber aVtt Kaifer fein. W)tx \>a^ 
iamt id^ t)erftd^ern, id^ l^abe eine ^^nßd^Ieit nid^t gefunben. 
Ißartout nid^t. Unb unfer alter ^err l^at bielfad^ bie 

9eorgBftet$etr toonOm)»teba,99mflerü»et birl 3 
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®nabe ^d)ait, mit mir ju reben, fo ba^ id) tDO^I tt)iffetr 
lann, toie er aui^gcfel^en ^ot. Äufecrbem ift fein e^rtoürbigc!^ 
©eftd^t bod^ Belannt genug, ba^ man meinen foQte, e^ 
niäre orbentlid^ fd^toiertg, ed ju Derfe^Ien. 3CBer leine 
®))ur t)on ^^nlid^Ieit, fage id^ 3^nen. S)a loerben ®ie 
mir'd nid^t übel nel^men, toenn id^ fage : bie ^J^otogro^^te^ 
bie ift mir fidlerer. 9hd^tö für ungut, nid^t tooijx? 3d^ 
Ifabe nun mal meine aui^gef^rod^enen Slnfid^ten! 
^ SWfi \)attt juge^ört, o^ne eine 3Kicne ju berjiel^en. 
9Iun anÜDortete er läd^etnb: 

— Sjjeßen}, t^ foß gar fein 5ßortrot toerben. @o 
tDerfte^e id^'i^ nid^t. S(uf bie äl^nlid^Ieit fommt ei^ mir 
gar nid^t an. 3hLX ben @inbrud( möd^te id^ loiebergeben. 
ßttt)a: ,S)ame in ®eI6' ober beffer, id^ ^abe e^: ,Z)ame 
in SSioIett/ 

@r fe|te au^einanber, loie er bad 93ilb für fid^ malen 
loollc, nur für feine Stunft, feine Stuffaffung, feine Sc- 
friebigung. Der ®eneral tierftanb nid^t, toa^ bie ganje 
9(rbeit für einen @inn l^aben foQte, menn bem äRaler nid^tS 
an ber SSl^nßd^feit gelegen fei Slber er fal^ feiner Xod^tcr 
leud^tenbe Singen, bie glüd(felig toax, gemalt ju merben^ 
unb nur immerfort in bie ^änbe Itatfd^enb rief: 

— S)ai^ ift ju reijenb, ju nett. SBenn id^ nur nic^t 
JU l^äglid^ bin. 9Rein ®ott, tocS jiel^e id^ benn an? 
SBaiS jiel^e id^ benn an ! SBann merben mir benn anfangen? 
Unb bann ift ja nod^ eine groge Svage: SBo foll benn 
gemalt totxbtn? $ier? SBenn ei? ^ier fein !ann, bann 
brandet ^apa nid^t immer mitjulauf en ! 9hd^t toal^r, ^apür 
ba^ tt)äre bir bod^ lieber? 
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3)er ®eneralleutnant toax fel^r bafür, totrm fd^on ge« 
malt tDerben foQte, ed Iftcr abjumad^en, \m niäfi in feiner 
äSequemlid^Ieit geftört jn tt)erben. S)ocl^ 9Hfi ftimmte für 
fein 8(telier. 2)ort l^atte er aQe^ bei einanber, bort n^ar 
beffered Sid^t, bort, n)o er ^eimifd^ toax in feinen t)ier 
$f Sitten, meinte er, ber ©timmnng getoiffer ju fein. 
©d^Iieglid^ gab eiS ber alte i^err ju. 

Ston lief SSera fofort l^infiber, um ein paav ftleiber 
}u ^olen, bamit] aui^gefud^t n^erben fönne, tt^eld^e^ fie ju 
bem S3ilbe anjie^en foKte. ^eineiS fd^ien bem 9RaIer ju 
))affen, bi^ fie enblid^ felbft ein SSalHIeib t^orfd^Iug, baS 
in feiner einfad^en, glatten S^'tm n^enig äRobifd^eiS l^atte. 
2)amit n?ar er eintierftanben, nad^bem fie nod^ t)erf:prod^en, 
üon ber ureigen ®eibe aKe 3ut]^<^ten ju entfernen. 2)er 
Generalleutnant fanb bai^ jtoar fd^abe, ed fei nun mal 
mit vieler äJifl^e barauf genäht; e^ tt)ieber anjunälfen, 
n^ürbe nur Slrbeit mad^en, aber SSera ging mit @ifer baran, 
felbft mit ber @d^ere aQe^ ju entfernen, toa^ bie Sinien 
ftorte, beren Ungebrod^en^eit ber äRaler n^änfd^te. 

— Sft'ig fo red^t? fragte fie. Slun fc^Smte er fid^ 
beinal^e, ba er bie Umftftnbe berurfad^t, bennod^ ju ge« 
ftel^en, bajs i^m bad SJalOReib nid^t gefalle. @r l^atte ba^ 
iunge äRabd^en unabidffig betrad^tet, n^äl^renb e^ abtrennte, 
unb bat nun, fie müd^te bai^ föleib anjiel^en, ba^ fie gerabe trug. 

— @i^ ift JU einfad^. @g. ift ein ganj getodl^n* 
lid^eiS ^auiSÜeib . . . meinte fie. 

S)od^ immer in (Sebanlen fd^on malenb unb fd^on jle|t 
unabiftffig mit bem loerbenben SBerfe befd^&ftigt, anüoortete 
er nur: 
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— @o foll cö anä) fein, ©o tpünjd^c id^ t^ mir. 

— 3a, toai? bcnlen Sie \xd) babci? ffiaS fott c§ 
fein? 3d^ meine, auf toeld^en ^intergrunb n^oQen Sie 
mid^ feften? 

— 3^^ einen Salon. SRid^t auf eine beliebige, farbige, 
fbim))fe Släd^e, fonbem in ein ,iu ^au^S ^n eine Um^ 
gebung, bie ju ber gfigur pa^t, bie au^brüdCen l^ilft, ma$ 
id^ fagen miK. 2)ie möglid^ft fd^arf meinen @inbrud 
nnebergiebt. 

— Unb ber ift? 

Sie bttdtte il^n Wd^elnb an. 9Kfi liefe fein Sluge 
einen SRoment jum ®eneral fd^toeifen, bem bie ßleiberfrage 
langloeilig gettiorben toax, unb ber fid^ mit ber ^euijeitung 
an^ genfter gefegt l^atte, ®a antwortete er: 

— ®ie öomel^me junge Dame ber großen SBelt, bie ba-^ 
bcffcrfr 3:eit ertoa^It l^at öor ben S^rftreuungen ber ©efeH- 
fi^aft — bie Sammlung, bie Slu^e, ben grieben be« 
Daheim ! 

— Unb loie foH bad . . . ba^ au^gebrücft tt)crbcn? 
-— SRan muß e3 füllten, im ®el|aft, in ber Stimmung, 

im Äu^brudf ber Sigur. 

— Unb bag fott id) fein? 

— ®etoi§. 

— Unb, unb . . . unb Sie trauen mir cg ju? 

— 3a. 

SJera^ Äugen leud^teten fel^r ftolj. Sie toar fe^r 
glfidHid^, t)on bem großen 9RaIer gemalt ju tt)erben. Unb 
fie fül^Ite ftd^ erlfoben, bafe er baS l^ineinlegen tooQte in 
i^tc QüQt. Sie meinte, eS gebe i^r ettoaiJ lieferei^, atö 
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fä^Ie fte baburd^ bie S3ered^ttgung jur ßunft, ju bem 
aSSunbcrfatncn , Srcmbcn, Slußcrgctoöl^ttKcl^ctt , ha» i^r 
SDtäbd^enl^er} erfüllte in einer nnbeftintntten ®t^n\u6)t 

2)amnt Derf^rad^ fie i^m in il^rem mäbd^enl^aft l^eiteren, 
unbefangenen Zon, inbem fie i^r ©efid^t in ernfte galten 
legte : 

— 3^^ ^^^^ öud^ ffä^ön ftill l^aften, $err 5ßrofeffor. 
®er ©eneraHeutnant ^aüt feinen Slrtüel beenbet unb 

legte bie S^üunfl beifeite: 

— ^aft bu nun glüdlid^ atte§ runtergeriffen Don 
beinern Äleibe, SJera ? 'S ift eigentlid^ eine ©ünbe I SBenn'i^ 
nur junt ©elingen l^ilft, bann tuöre e^ bieHeid^t ein 
äRilberungi^grunb bafür, bag bu'^ laput gentad^t l^aft! 



4. 



S)ie ganje Sßod^e l^inburd^ i^attt fStxa ©i^ungen gel^abt, 
aber dorn S3ilbe mar nod^ nid^t biet ju feigen. 9ti!i t^emiarf 
unb begann t>on neuem, t)ertt)arf mieber unb fing abermals 
an. @r änberte bie Stellung unb ben i^intergrunb , tieg 
fie einmal fi^en, bann ftel^en unb lel^nen, n^enbete il^r ben 
föo))f nad^ red^tiS unb linfö unb fud^te fie t)on t)oxn ju 
entwerfen. 9lid^ti^ befriebigte i^n, unb mftl^renb er allein 
toax in feinem Sltelier, toenn fie mit i^rem SSater babon* 
gegangen ber bie SEßac^e ^ielt unb immer etn^a^ ju lefen 
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ntitbrad^te, toobci er regelmäßig fein Siad^mtttaggfd^Iafd^en 
eriebtgte, batm öerfud^tc SRifi immer öon neuem au3 ber 
Erinnerung an bie Slrbeit ju gelten. 

9(ber er legte bie ^ol^Ie tt)ieber an^ ber $anb: feine 
Stuffaffung toax nod^ nid^t reif. (£r fann unb fann, meinte 
in ieittt)eifer Stimmung t^ n^ürbe i^m nie gelingen; 
nal^m einen Stoman t)or unb tt)arf fid^ auf ben S)it)an, 
um }u lefen. 2)ann überlam e^ il^n n^ieber, baß er 
auff))rang unb Don neuem an bie Strbeit ging, um naä) 
einigen SSerfud^en bat)on ju laffen. @d trieb i^n au^iu« 
gelten, fort au^ bem Htelier. @ine große Unrul^e be« 
mäd^tigte fid& feiner. Sr lief in langen ©d^ritten auf unb 
nieber. @r framte in ©fijjen unb ©ntloürfen frül^erer 
3eit. Sine neue Seinloanb toarf er auf bie Staffelei unb 
ftellte fein 93ilb unfanft in bie (Sit. 

Samt fiberlegte er, ob t^ nic^t beffer fei, Sera ju 
fagen, er lönne fie jefet nid^t malen: eig fel^Ie i^m bie 
Stimmung. 8lber ba fd^ämte er fic^, toonUU unb fc^toac^^ 
mfitig JU fein, loie ein n^eic^er, fd^loac^er Sfinftfer, ber fid^ 
toerfen ließ tjon feiner ^nft, ^tatt fie ju jtoingen mit 
ftarler $anb. @r badete an bie unenblid^c Slrbeit, bie er 
in feinem föönftlerleben geleiftet, an bie läge unb SBod^en, 
ba er nid^t ausgegangen toar, um fein Sßerl }u bewältigen. 
(£}n leifer Stolj, eine fc^toad^e ©efriebigung burd^ftrömte 
il^n, toenn er fic^ öergegentoärtigte, baß er iü l^eute nod^ 
immer Sieger geblieben, baß er nod^ iebeiSmal ia§ SBerf 
erjtoungen l^atte, ha^ in feiner Seele getoad^fen, in feinem 
^im entworfen, mit feiner $anb geformt toorben. 

Sr toax ein ßönner, er fonnte feine ftunft jtoingen. 
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Ißur bie SEBel^en toaxtn immer ^art unb fd^loer getoefen, f o 
lange er jurfldEjubenlen termod^te. 

2)a lam neuer 9Jhtt über i^n, amb er fül^Ite fid^ feinei^ 
@iegeS getoig. (Sr n^tfd^te feinen legten SSerfud^ lad^enb 
t^on ber Seinn^anb fort, f(I^Iet)^te aOe begonnenen ©ti^en 
atnb @ntmärfe ^erbei, ftellte fte auf unb loäl^Ite bie an^, 
bie für bie 3^^ttung ben beften Slnl^att boten. 2)ann 
f d^ob er fid^ einen ©tul^I jured^t, nalfm eine @^igarette unb 
bereitete fid^ eine laffe I^ee, toorauf er in feinem S^ig* 
■gefeüen^au^l^alt immer eingerid^tet mar. 9lun fe^te er ftd| 
unb begann ju finnen unb }u träumen. @r träumte t)on 
feinen Silbe. 

S)rauJ3en fani bie 3)unfell^eit nieber. @^ toarb finfter 
im Sltelier. Slber immer l^eller unb Ilarer toarb e^ in ber 
@eele be^ SRaleri^. ©ein SBerl gen^ann Sic^t unb Sorbe, 
^rl^ielt Umriffe unb ©d^arfe in feinen Oebanfen, öor 
feinem äCuge, unb beim ©d^ein ber Santpe ging er an 
bie 9(rbeit, in großen Sinien feftjulegen, toa^ er gefd^aut, 
<it towcit immer fidlerer, er arbeitete immer fd^neQer, 
jule^t mit fieberl^after @ile unb fliegenber ^anb. ©ein 
Sltem ging fd^neOer, il^m röteten fid^ bie SBangen. @i^ 
toarb il^m ju Ifeig. @r marf ben Slodf ab, bod^ bie innere 
Aufregung unb 93etoegung blieb. 

(Snblid^ meinte^er, fertig ju fein, unb fd^Ieuberte bie 
Äol^Ie in bie (gdte. Die garbe foHte erft bei Xage lommen, 
itad^ bem Seben. ^tijt galt eiS, nur ben ®ebanlen ju 
l^atten. 

3lmi ftanb SSera Dor il^m brüben auf ber Seintoonb, 
loie er fie fid^ gebac^t im ttieid^en ©d^n^ung ber Sinien^ 
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^ovneSjm, roffig bi^ in bic gin9crf<)t|cn ^rnein unb babet 
bod^ bcfd^eiben ftill, atö bte, bic ia§ beffcrc leil ttto&^ltr 
tuie er e^ genannt. 

3WK hat an bai^ S^tifter nnb blidte bnrd^ bie grofee 
©la^ftöd^e, bie aHe^ Sid^t einlief, ba^ nnr bie SRatur 
branden lüieberflra^Ien lonnte, l^inaui^ in bie ©tille be^ 
Slbenbg. Unb ein großes, tiefet ®efu^l bcr Sefriebigung. 
überfam il^n : baS Setongtfein ber ©d^öpferfraft. ällmöl^^ 
Kc^ legte fid^ feine Srregnng, bie 2ficberröte njid^ öon 
feinen SBangen, feine $ulfe f dringen m^igcr. SS begann 
i^m föl^I jn toerben, unb er jog feine ^aäc njieber an. 
Dann fteKte er bie Silber beifeite unb toarf fid^ aufS ©ofa^ 
ber Sänge nad^ auf ben SiädEen. 

®r füllte fid^ glfidtfclig in ber ©infamfeit feiner fflaufe, 
@r redte fid^ unb bel^nte fid^ mit offener SBefte unb toilb 
l^erum^dngenber Staloatte. (£r badete: ©ott fei DanI, 
baß mir niemanb ettoaS gu fagen l^at, baß id^ mein freier 
|)err bin, ju tl^un unb ju laffen auf bicfer toeiten SaSelt, toa^ 
mir beliebt. ®r rieb fid^ bie i^änbe. @r pafite ben Slaud^ 
feiner Kigarctte öon fld^ mib fd^Ieuberte ben ©tummel auf 
ben Iep|)id^. SBenn er angfimmte, fo toar SBaffer ba jum 
Söfd^cn, unb ein Sod^ fd^abete bcr ©d^ön^eit beS ®ctocbc^ 
nid^tS, bann fal^ man bod^ toenigfienS, baß cS feine „gute 
Stube" njar, fonbem baS $eim eineS •^nftlerS. 

Unb bod^ fam il^m njicbcr ber ©ebanfe, ber fid^ il^m 
in Icfetcr Seit oftmals aufgebrängt : SBenn bu nid^t aHein 
märft, toenn bu ein SBcfen l^ättcft, baS bid^ tjcrftünbe,- 
baS mit bir fül^ttc unb lebte, baS bid^ liebte, n^ie bu eS 
liebteft! 
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SSero^ 93ilb ftanb il^m t)or ber @eele. 

3(6er ba^ toax ja Unfinn. S)ie Mrbe er bod^ nid^t 
belonttnen. 9(ber er jog e^ ernftlid^ in Srtoägung. (S^ 
tnad^te il^m t^eube, baran ju benlen. 9htr befürd^tete er, 
fie toürbc nid^t looHen. S)er SSater lönntc ettoai^ einju* 
loettben ^aben. Sräulein üon Det^et^orft unb babet eine^ 
gute Partie offenbar — bie tourbe lüo^I trgenb ein ®arbe* 
fat)aIIerieof fixier toegfd^na))pen, aber nid^t 9lifi @anbtner, 
ber ^nftmaler. S)ann badete er an feine alte äßutter^ 
bie tjertüittoete 5ßofträtin ©anbtner, bie braujsen in ©d^öne^ 
berg befd^eiben bon i^rer Keinen 5ßenfion lebte. Di fie 
jufannnenftimmen mürbe mit fold^er ©d^toiegertod^ter? 

9lifi i^attt bie äKutter nid^t gefe^en, feitbem er be*^ 
gönnen, fßtta^ 93ilb ju enttoerfen. (Sr mar immer gut 
gegen bie alte grrau getoefen, baS 93efte, bai^ er auf ber 
@rbe befajs, 9tun fiel eg il^m aufö ©etoiffen, ba§ er fie 
Demad^Iäffigt ^atte. @r fd^aute nac^ ber U^r. @d toar 
tnapp fieben. Da ging eg nod^ mit ber Qtü. ®r mottte 
l^inau^ unb fein SDtütterc^en befud^en. 

3n bem StugenblidE Qingelte eS, ber SDtaler badete, t^ 
!önnte ettoa SSogelfang fein, unb ben moKte er l^eute abenb 
nid^t feigen. Der tarn ja bod^ nur, um i£|n ju einer 
SBummelreife abju^olen. Da^ pa^te nid^t in feine fc^ö<)fcr^ 
fro^e Stimmung. @r laufd^te ^inau^, aö feine alte Sluf*^^ 
ttjartefrau öffnete. 

Da Hang aud^ fd^on öon brausen eine l^eHe lad^enbe^ 
Stimme: 

— ^c, junge grau, ift ber Dad^^ in feinem Sau? 
Dber au^gefal^ren ? ©d^loinbeln @e bIo§ nid^. Da l^ängt 
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itt ^ut ^Ifo nn t)or aQen 2)ingen beforgen @e mal 
toa^ %tixit^ ju fd^nabulieren. äBir l^aben aQe m&d^tigen 

äRan lonttte jebed äBort burd^ bte Xpr Derftel^en. 
Ütilii^ 3iifl^ tpurben Reiter. @r ging bett (Sintretenben 
fofort entgegen, unb ba^ Sttelier tönte lieber Don Sad^en 
nnb ©cfd^ret. 

Subtoig ® crftenftodE , ber SJilbl^auer, trat jucrft ein. 
(£r mar t§, ber ben Samt boQfu^rt. 2)ann folgten bte 
betben anberen: ®unt^inger, ber SRaler, nnb Sri^ Mi)n, 
ber ©d^riftfteller. @ie fielen fofort über 3W!i l^cr, um* 
armten il^n, brüdten i^m bie ^anb unb äußerten laut unb 
au^getaffen i^re Sreube, ben alten gi^eunb nod^ getroffen 
iu i)abm. Ol^ne lange ju fragen, warfen fie $üte unb 
ÜRäntel ab unb mad^ten e^ fid^ bequem, inbem fie fid^ 
festen, (Zigaretten nal^men unb jn^anglod, mie fie unter« 
einanber berlel^rten , ettoad }U trinlen unb ju effen t)er« 
langten. 

hinter i^nen brein mar eine eigenartig fc^öne junge 
Sfrau eingetreten, grog, fd^toarj, etioaS maffig, mit einem 
beinal^e tabeQoiS gried^ifd^ antifen ©efid^ti^fd^nitt, itm in 
feinen regelmäjgigen, toie in SKarmor gel^auenen Sinicn 
nur ber SludbrudE fel^Ite. @ie begrüßte fid^ lurj mit 9liti, 
t)er an i^r Dorüberging, um 9(benbeffen gu befteHen. 2)ann 
nal^m fie befd^eiben, o^ne ein Sßort ju fpred^en, neben 
bem Sitbl^auer $ta|. 

Sie föünftler »arteten i^re« SBirtc^ SHidHe^r ab, 
ftumm raud^enb. 9tur ^ul^n, ein Heiner, fd^mäd^tiger 
Men\(S) mit großer 9lafe, meinte in feiner trodEenen SBeif e : 
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— Shitt bin id^ Hofe neugierig, ob toir nur lalten Stuf- 
fd^nitt Iriegen, ober ob er ftd^ nobel maäft, ber alte gute 3l\Ju 

!(tö ber 9RaIer toieber eintrat, fing ber Samt Don 
neuem an. ,,Sfri^ l^at eben ein St&tfel aufgegeben!'' meinte 
lad^enb Stanj ©untpinger, beffen bid^tem Soden!o))f unb 
f)}i$ gefd^ittenem SSoUbarte man ben 9RaIer anfal^. 9H!i 
trat l^eiter läd^elnb unter feine Sreunbe: 

— ©n {Rötfel? 3la, ba fd^iefet mal log. 

— «d^ ©Ott, nid^t« »efonberei^. SBir rieten blofe, 
toa^ ed ju effen geben koürbe. Ob — n^a^ ®uted. 9äfi, 
bu l^aft ja fo biel ®elb jcfet! @o öiel ®elb! Swini^^ 
9(ufträge unb immer üerlaufft bu toa^l 

— @^ ift nid^t fo fd^ßmml meinte ber SRaler ab^ 
tt^el^renb, inbem er $Ia^ nal^m jtoifd^en feinen Sreunben. 
®erftenftod( fing an ju erjäl^Ien, laut unb lärmenb nad^ 
feiner Wct, mit feiner l^eQen Stimme, bie immer ju lad^en 
fd^ien. @r berid^tete, loie eine föommiffion ju il^m ge» 
lommen fei aud äJrennberg a. D., um ein äßebaillonbilb^ 
nid il^red Derftorbenen )6ürgermeifteri^ äJie^er ju befteUen, 
ben er natürßd^ nie ju feinen Sebjeiten gefeiten. 'ÜU 
einjigen Slnlgalt l^otten fie eine fleine ®rut)))en))]^otogra))^ie 
mitgebrad^t, bei bereu Slufna^me ber feiige SJfirgermeifter 
in ettoad üergnägßd^er ©timmung getoefen fein muffe. 
9htn fragte ber 93Ub^auer bie gfreunbe ma 9iat, ob er ben 
$(uftrag annelfmen foQe. 

®um))inger, ein fd^Ianler, auffaüenb fd^öner SDtenfd^, 
beinal^e ein StpoQoIo^f, meinte beräd^tlid^, ber S3ilb]^auer 
muffe ablel^nen. (Sr bärfe nur feinem ®eniuiS nad^gel^en, 
ein fold^er ©rotauftrag fei einfad^ cntloürbigenb. ®crften* 
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ftod n^oUte ftc^ meldten. @S fd^ien, aU neige er ioä) jur 
Slnna^me, ater 9?ifi fanb aud^, baö bürfc ®crftenpo4 
nid^t übeme^men. (Sr fönne bod^ unmdglid^ mit Suft unb 
Siebe, mit ajejeifterunfl an bie Slrbeit gelten. 

S)a ereiferte fid^ ber Silbl^auer: 

— 3^^ i>ö^ ip Ö^ittj fd^ön unb gut mit bem ibealen 
®tanb)}un!te, aber man toiVi hod) anä) leben. Unfer 
äKaterial ift öerbammt teuer. 3^ äRaler ^abt gut reben, 
aber n?ir berfaufen eben nid^t fo leicht, menigften^ id^ nid^t, 
tpeil id^ an^ bem SSoSen fd^ö))fen n^ill. SEBeil id^ grojse 
©ad^en mad^en tmU. Sianagra unb fold^en S)redt — 
iaUJoH, ben Knut i^r eud^ uf'n ©d^rcibtifd^ ftellen ober 
in'n ©la^fd^ran!. aber id^ njitt Sebenggröfee! Seben§* 
gröge minbeften^ ! äBa^ fage id^ überl^aupt. 3d^ braud^e 
foloffale SJerl^ältniffe, nm mx6) au^juleben. Unb aufleben 
toitl man fid^ bod^! @onft foU bod^ gleich bie ganje ®e« 
fd^ic^te biefer unb jener Idolen! 

®abei toar er aufgesprungen, recfte fid^ ju feiner 
ganzen ®rö6e auf, iaUit bie Sänfte unb fd^Iug fd^Iieglid^ 
mit ber breiten, möd^tigen SUbl^auer^anb auf ben Xifd^, 
ba^ bie Zigaretten au^ bem j^aften in bie Suft f{)rangen. 

deiner ^atte eine äJliene t)erjogen. ©ie fannten biefe 
9(rt bt^ großen, leidet erregten, genialen ^nbed, ba^ 
®erftenftodE mar. ®ie mujsten, bajs bai^ befd^eibene, Kaffifd^ 
fd^öne SBefen an feiner Seite „fein äRobett," ba^ er in 
einer 9lnn?anblung ))on ©utmütigfeit unb ©d^mäd^e bor 
ein paav Salären gel^eiratet l^atte, »ie ein Sleigemid^t an 
bem Huftier l^ing, beffen Xalent eiS nid^t fagte, bem t^ 
nur feine ©lieber leiten geburft §um ©c^önl^eitiStraum ber 
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f,%xexa mit bcn Slpfcln". ®ie ^attc t^m mit einem ©d^tagc 
feinen Slamcn ertoorben, aber nun mod^tc er ftd^ nid^t toiebcr^ 
]§oIcn. 3c|t njoHte er ,,aRdnner mad^en". 3^^i ?Ring* 
Kntpfer, bie fid^ mit aller föraft i^rer Sliefenleiber um^ 
griffen l^ielten, l^arrten be^ Äaufer^. S)ie fUbemc äßebaille 
l^ätte er jtoar auf bie @tvoppe befommen, aber erttjorben 
l^otte fie niemanb. Unb bie grau, bie nid^ti^ Leiter Der« 
ftanb, aö fd^ön ju fein, toar il^m feine l^elfenbe ©enoffin, 
fonbem öerteuerte il^m nur uupraltifd^en Sinnet bag 99rot. 
3e^t blidEte fie fd^eu ju ä3oben unb mod^te ba§ S(uge 
nid^t lieber lieben, aU if^x SKefe fortful^r: 

— S)a^ SWeberjicl^enbe ift ja tim boc^, bajs man 
leben mu§. Seben ja unb SJiiete biedren unb SJlaterial 
unb grad^t unb @ffen unb grau . . . 8ld^ . . . fi^nber, 
iamaU in $arii^, bad n)ar bod^ fc^önl 2)a Ifatte man 
jtuar aud^ nid^tS, aber man toax am @nbe jünger, fing, 
crft an, unb . . . unb . . . »ar allein . . . 

2)od^ n^eiter burfte er nid^t reben. 9Kfi badete an 
bai^ arme 2)ing, baS i^red 3}laxme2 ©el^nfud^t^fd^rei nad^ 
ällein^fein mit anhören mufete, o^ne ein SBort erttjibem 
JU bürfen. @r em|)fattb SRitleib, obtool^I baS rul^ige, ftille 
SEBefen bort brüben eben n)oI|t nid^t ipim unb yitxt) genug 
befaß, um ben tiefften Sinn bcr 3lebe emjjfinben ju fönnen. 

Slifi meinte gutmütig: 

— Sidfer, bu tocigt, bajs e§ mir jefet gut gcl^t, beffer 
afö id^'S Derbiene. 9l(fo, na, bu n^eigt aud^, mo id^ U^ol^ne 
unb n^ann id^ ju treffen bin. 

S)er 93ilb]^auer l^atte fid^ langfam lieber l^ingefe^t 
unb anttportete nun beinal^e tttoa^ befd^amt: 
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— ©0 l^abc tc^'g ja gar nid^t gemeint! 

Das D^enta tüurbe öeriaffen; eg l^atte brausen ge* 
flingelt. Der Saufburfd^e eineS naiven ateftaurant« erfc^ten 
mit bcr alten Stuftoartnng jugleid^, unb ba« Stbenbeffen 
mürbe aufgetragen. Seber l^atte eine 5ßortion öon feinem 
SieblingSgerid^tc befommen. ®erftenfto4 : Sloftbraten^ 
©utttpinger: ein SBiener ©d&nifeel, unb bcr Heine ©d^rift* 
fteller: ^ammelfotelett. Slfö ber SBein nun eingefd^enft 
mar, fd^ien Stulpe unb grieben toieber l^ergeftettt. 

Der fd^öne ®um)3inger ^ob fein (SlaS. ®r »arb 
fel^r ernft, unb feine Slidfe mieten innig auf 9tifi, aö er 

— föinber, ^ört mid^ mal an. Db mir mit bem 
Pnfel arbeiten, mit äRobeÜierl^oI} ober mit ber geber: 
Mnftler finb mir aHe miteinanber. Unb id^ beule, bie ffunft 
bleibt bod^ baS ©öd^pe, ba§ eS auf ber @rbe giebt. 3d^ 
meine, menn mir feine ßunft Rotten, ba mär'S fo fab auf 
biefer 3BeIt, bajs man gleid^ aße§ j'fammenfd^meigen m&^t\ 
^ä) für mein S^eil, unb id^ benfe, il^r äße aud^, möd^te 
gar nid^t leben, gd^ fönnte gar nid^t leben. (S^ müjgt' 
ja fd^on ju bumm fein auf ber SBelt ol^ne ffiunft. Slber 
eins ift fidler: bie föunft ift l^eißg. Iga, l^eifig! Unb 
fie Verlangt, baß man i^r ganj bient unb feinen ®ott 
^at baneben, bag man il^r opfern fann aQeS, aDeS. 
Dafe man . . . furj unb gut, man foH il^r allein gel^ören, 
i^r bienen mit reinen $önben , nid^t öom SBege abgeben, 
red&tS unb linfS. Oi eS ben Seuten gefaßt ober nid^t, ift 
gleid^. Unb menn man l^ungem müfete, ift'S beffer, afö 
feine Überjeugung berfaufen. ^e^a§ . . . na id^ meine eben 
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i)alt, totr tooUcn anftogcn, lieben gteunbc, bajs tovc el^rlid^e 
Mnftler ftnb unb bleiben motten! Uff! 

Sr ftöl^nte felbft aß er feine lange Siebe beenbet 
S)ie (äläfer flirrten aneinanber, bann blieb ©nm^inger 
ftitt pfeen unb prte ben anberen ju, bie bei il^rent alten 
%f)ema blieben, ba^ fie, totnn fie einmal untcreinanber 
iparen, faum öcrlie^en. 

3laä) bem Sffen tourbcn bie letter beifeite geräumt 
unb Zigaretten angefterfti Ötifi fd^idte bie alte Stufn^artung 
fd^Iafen. @g n?ar im Sltelier öon ben brei brennenben 
Sam^jen l^ei^ geworben, unb ber Silbl^auer jog feinen 
3lod m§. @o toax t§ ü)m am bequemften. 3m Saufe 
beiS ©efpräd^ei^ lam lieber bie 8lebe auf bai^ S)enlmatö* 
anerbieten au3 Srennberg a. D., unb je^t loar ®erften* 
ftod feft entfd^Ioffen, abäule^nen. @r nal^m einen SSIeiftift. 
bie njeic^fte Stummer, lang gefpifet, unb begann auf bem 
Xifd^tud^e, bad liegen geblieben toax, ju jeicl^nen. 2)a^ 
3Kebaitton loottte er entn^erfen, loie er e^ ber ffiommiffion 
Dorjulegen gebadete. S)ie @t)i^e brad^ ab, unb er flemmte 
baiS ©tödd^en 9}Iei unter ben 9lage(. 

©ein Silbni^ bei^ Sürgermeifter^, ber ein toeinfeligcg 
Säckeln auf ben Sip^jcn trug, erregte einen Sturm ber 
^eiterfeit bei ben Sreunben. S)ie beiben SRaler nal^men 
i^rerfeit^ SIeiftifte jur $anb vaib fingen an, ben 85ürger* 
meifter gleid^fatt^ auf ben Xifd^tud^e ju enttt^erfen, toie fie fid^ 
i^n badeten, fo ba^ unter il^rer eifrigen Xl^otigfeit balt 
ber Xifd^ mit ben n^unberßd^en ßd^fen n^eint^erjüdCter SSärger- 
meifter bebedEt toax. 

9htr ber Heine Sül^n, ber ©d^riftftetter, l^atte fid^ 
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nid^t beteiligen Kirnen. 2)afür enttoatf er bcn SJer« für 
ha^ aKebaillott, ben ©erftenftod unter feinen ®nttourf fe^en 
foßte. @r trug i^n öor: 

— @el^t aQl^ter ben fergen ^ürgermeifter: 

@)ottIieb $luguft geincid^ SJ^e^er J^eigt et. 

^ar ber ©tolj Don Särennberg an ber Ober, 

92un liegt er in t(f(j^e unb in ^ober. 

$lbet feine güg^ Iä(!^eln l^eitet, 

S)enn : ,In yino . . / unb fo totiitx unb f o loeiter . . . 

S)ie Sreunbe fanben bie Snfd^rift fel^r toürbig unb 
fel^r |)affenb. Sie tourbe unter 9?ifi§ ä^i^ttung gefefet, 
ber gteid^ ben ganjen Tlatmoxblod mit entworfen l^atte, 
in ben bo^ äJiebaitton eingelaffen ttjerbcn follte. 

S)ann na^m ber SSilbl^auer eine ©uitarre, bie an ber 
3Banb l^ing, unb begann ju tlimpmt, 5)aiu trug er, 
burc^ ffül^ng SSerfc angeregt, franjöfifd^e S^anfong au^ 
il^rer gcmeinfamen ^arifer Seit öor. Unb nun lamen fie 
erft red^t ing 5ßlaubem. 3tur gri^ ^l^n toar nid^t ntit 
il^nen getoefen, aber er lannte $ari^. S)a erjäl^Iten fie 
il^m aße brei tjon ben bummen ©treid^en, bie fie bort 
t)oIIfü]^rt, 2)inge, bie er t)on il^nen fd^on ein bu|enbmal 
gel^ört i^aüe. 9tur ftörte ba^ nid^t bie S^eube. @i^ lauten 
immer »ieber ein <jaar neue ©ad^en l^inju. ©umml^eiten, 
bie fie gemad^t, Sd^abemadE unb Ulf, emfte Slrbeit, Slingen 
atnb ^äm))fen um bie ^nft, ftiUe @ntbe]^rungen, bie fie 
erbulbet, laute 3fJfeuben, bie fie miteinanber geteilt. 

5Dann toarb 5ßari^ öerlaffen, unb fie rebcten öon 
SKünd^en, öon belannten ober berfll^mten SJoHegen. S)ie 
^nftmittel eineS jeben tourben bef^roc^en, bie SCuffaffung, 
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iie Xed^nif. (Sin paax ®xb%m beim ^blilutn Derlad^ten fte 
biitex ober ^exiliä), je nad^ bem ©c^abett, ben ber „^d^"' 
jener angerid^tet. ®ie fanben einen äRonn mit ttiettbe^ 
lanntem 9tamen, ber jiäl^rlid^ für biete S^^ntoufenbe ber« 
laufte, be^ l^düifd^en SreueriS fd^ulbig, benn er triebe 
^d^ad^er mit ber ^nft, er bemid^te fte, er bergifte ben 
•©efd^mad. 

9lun mürben fie erregt, ff)rangen auf unb liefen im 
'SItelier uml^er. 2)er 93ilb]^auer baute bie Sfäufte unb griff 
mit n^ütenber ©cbärbe in bie Suft, aü tt)oIIe er ben 
•@d^ulbigen mit eignen ^änben em^ürgen. 

2)a padtt ben fd^dnen ®umt)inger aud^ bieSBut, unb 
«er be]^au))tete : 

— 3cber ftünftler, id^ fag'g eud^, jeber, ber biet Der* 
iauft, i§ ift ein ,ßitfd^maler* fd^on an unb für fid^, berni 
ba^ ^ubßfum berftel^t bod^ ni^ unb lauft nur ältift 
itnb @d^unb. (£iS lauft nun mal ni^ @uted. SSieDeid^t 
mal au^ Sn^aU fftQt einer auf eine gute Krbeit. Sber id^ 
fag'iS eud^, ßunft n^irb eben nid^t berlauft, iß unberlSuflid^. 
3d^ fag'iJ eu(§. 

2)od^ 9tifi meinte, nun ein Hein toenig erregt n^erbenb : 

— §ör* mal, Sfrangel ! Aber id^ berlaufe ganj fd^n. 
©el^r fd^önl S)d mü|te id^ aui) ein ^d^maler fein! 

— aber, aber, tt)o benfft bu benn l^in? 

— S)u fagp e« boc^ eben! 

— «ber nein 1 gäOt mir nid^t ein ! SBenn bu bcrfaufft, 
fo ift ba^ l^alt gan} tttoad Snbered. Unb bu rid^teft bid^ 
bod^ aud^ nid^t ein, ba^ bu malft, tok*§ bad ^ublibtm 
gern l^at. 
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Sofort atittoortcte Sitfi erregt, l^eftig, cntfd^iebcn: 
— Stein, nein, ®ott fei S)an!, nein! Unb juerft, too id^ 
(Uli) ttid^t in einer anberen äRanier gentalt l^abe aU je^t, nur 
üieQeid^t fd^Ied^ter, unfertiger, ia ^t feine ßa^e ein 9ilb 
Don ntir l^aben tooUtn. ßeine S^a^e! SBeigt bu no(S)r 
^ranjel, n)ie fie ntid^ auiSpl^nten, oB id^ bie ®tubte gegen 
bog Sid^t gemalt l^atte, bie groge? ,S)er ©onnc entgegen V 
l^atte id^ fie genannt, ERann unb grau fd^rittcn auf ber 
3)orfftrate eng untfd^Iungen gerabe in bie ©onnenfd^eiBe 
l^inein, bie unterging. Unb bor lauter S3Ienbung fal^ matt 
natflrlid^ bloji ©itl^ouetten ! S)a bel^aupteten fie, fo male 
ber Heine ERorift in ben ,5IiegenbenS Unb l^eute l^ängt'i^ 
gani ftiO in ber Hamburger Sunftl^aüe. 

Z)ie Sreunbe ladeten. 2)ag ®t\pt&ä) toanbte fid^ jum 
©d^affen übtx^aupt Unb fie lonnten fein @nbe finben. 
93om bieten Siaud^en l^ingen bid^te Xabafmolfen im Sltelier. 
2)ie eine Sam^je toar l^eruntergebrannt, unb bie anbere 
auf bem Xifd^e brol^te ju berlöfd^en. 9lifi :puftete fie au$ 
unb ftedttc Sid^ter an. S)abei getoal^rte er, loie ®erften=^ 
ftodf^ grau feft eingefd^Iafen in il^rem ©tul^Ie lel^nte. 6r 
gab bem Silbl^auer einen SBinf, fie n^urbe t)on ben 
beiben getoedft unb auf einen S)itjan in einer anberen ®d!e 
beiJ Atelier^ gelegt. Sic toe^rte fid^ jtoar mit ber 8e* 
]^aut)tung, fie l^abe fiber^au))t nid^t gefd^Iafen, bod^ man 
l^örte nid^t Weiter auf fie, bedfte fie mit einem ligerfeH 
ju, bai^ in ber 9lft]^e aber einer Xrul^e l^ing, unb lieg fie 
»eiter fd^Iafen. 

Die ßfinftler aber ftedEten fid^ neue Q^igaretten an unb 
feierten jU il^rem H^ema jurüdE, ha^ i^nen Sl loar unb D,. 
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9(nfang unb Snbe ber ^nft. @te rebeten t)on ber SRetnl^ett 
be^ Sunftleti^ fetitetn Sßerfe gegenüber, tt)ie il^nt 83ered^nung 
unb SptMation fem bleiben foHe. Sie öerbammten ben 
©ebanfen an einen S^^^- @^ ntäffe lontmen, n^erben, 
fein n)ie ein (Si^ttlid^e^, mie eine Offenbarung. 3^re !(ugen 
glfll^ten, i^re ©tintmen erhoben fid^, unb jeber, ber titoa^ 
tjorbrad^te, toarb bon ben greunbcn angel^ört, atö geße e^, 
i^m mit gcft)anntefter Slufmerlfamleit ju laufd^en. 

@ie ttjurben cmfter unb emfter. Sie rebeten bon 
bem ©efül^I be^ ^ünftleriS bei ber Slrbeit, Don ber dual 
unb bem Stingen ber ®eburt nad^ einer jäl^en, furjen 
@m^fängniS, ha i^nen ber ©ebanle, ber äBille, bie ^aft 
ium ^nftn^erl in bie @eele gelegt toarb. 

©um^jinger fagtc leife bor fid^ l^in, afö berriete er 
baö lieffte feiner @eele: 

— ©igentlid^ arbeitet man bod^ nur für fid^, für 
fid^ adein! 

— Slber man toiU Slnerf ennung I 3Ran toxU ang Sid^t 
mit feiner Slrbeit I meinte SKifi bagegen. Ätö bie anberen 
nid^t fofort juftimmten, fragte er ben SJilb^auer: 

— SKöd^ieft bu *tt)a^ mad^en, ba^ nie ein frembeg 
Stuge f ä^c ? 

S)er SRiefe fd^ien mit fid^ ju l&mp^m, bann meinte er 
bum^jf mit einem f dienen Slid jum Sager l^inübcr, tt)o 
feine 2frau fd^Iief: 

— Sinber, toenn man aKein toäre auf ber SBelt! 
®anj aQein. SBeiji ®ott, bann mdd^te i^ toof^l toa^ 
fd^affen, einjig für mic^. Unb leinet lebenbigen SDtenfd^en 

3(uge bürfte e^ fe^en. Unb tS mnitt \>a^ Sefte fein, bai^ 

4* 
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id^ je gentad^t. Unb e^ mä^te . . . e^ ntüjste , . . ad^ . . . 
man m&ite aUe§ l^tneinlegen , oXit^, toad ba brin ft|t 
im ^erjen . . . 2)ai^ to&tt hodf bann bad ®röJ3te/baS 
©d^önftc unb ©cfte, toa^ id^ je gcWIbet l^ätte . . . 

(Sr fonnte ntd^t meiter f))red^en: bie Stü^tung l^atte 
il^n übermannt. (£r toar fel^r ergriffen unb BebedEte fein 
®eftd^t mit ben ©änben. äfö eine ?ßaufe eintrat, fing ber 
Heine Sü^n an ju erjäl^Ien, tote einmat ber grdfete fran* 
}öfifd^e SlobeUift, ber unglädCIid^e ©u^ be äRau))affant, 
tttoa§ ^l^nlid^e^ geftujiert ^aben foUte. @r ^&ttc gefagt, 
toenn man il^m eine genügenbe SRente jufid^em lönnte, fo 
tourbe er niematö toieber etloal brudfen laffen. Aber 
arbeiten bod^. @r niürbe ein S3ud^ fd^reiben, ein einjige^ 
99ud^, um barin aOe^ nieberjulegen , ba^ tl^n je bemegt. 
Unb biefe^ ^ud^ n)ürbe nie fertig n)erben, benn immer 
arbeitete er mieber baran. Seinem möd^te er e^ jeigen. 
Unb toenn er einmal ftürbe, fo fottte e^ öemid^tet Werben 
— ungelefen. 

— S)a^ ift ber ©tolj be^ ffunftleri^! — fagte SRifi 
langfam, tpä^renb ®um))inger ein mitleibigeS @efid^t jog: 

— Aber ber 5ßöbel loürbe fo ettoa^ nie öerfte^en. 
S)er iSd^riftfteaer beftättgte eg: 

— Dag Sttteinfein öerftel^en fie nid^t. S)ie (ginfamleit 
ffat nur ber ©infame begriffen. S)en meiften tool^nt eben 
bod^ ber ^erbentrieb inne. @ie langweilen fid^ allein. 
Sie fürd^ten fid^ allein. Sie muffen ben ©ebanfen ent* 
fliegen. S)ie ©d^afe ge^en in gerben. 9lur ber Sötoe ift 
attein. S)er ßünftler ift attein. Unb wie ber ,»oIföfeinb* 
fagt: ,S)erftarffte SRann ber SBeft ift ber, toeld^er attein fte^t ! 
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9Hli rief <)IöfeKd^ : 

— Slber toenn man ein SBeib fänbc, ba^ man liebte, 
tüit fie einen liebte, unb ha^ einen öerftünbc? 

— Stt . . . Jüenn . . . »enn ... — Hang e^ öon 
ben 9(nberen jurüd. 

©erftenftod toenbete ben Äot)f jn feiner grou, unb 
ein bittre^ Säd^eln joj feine 2\ppen jufammen. Sie 
fd^Iief unb otmete flcräufd^öoH. @r \pxaä^: 

— S)a§ ift toit bog grofte Sog. ©iner getoinnf^ 
unb SRiHionen nid^t. ®ie ?ßartie ift ungleid^. Seffer 
fd^on . . . ia^ ... 

S)a ful^r ber fd^öne ©unt^inger in bie $dl^e: 

— 3^ffö^/ aWaria unb S^fefl SBi^t i^x benn, toit^ 
t)iel U^r 'g ig? 

— S»un? 

— $alb breil 

Sie ftanben auf unb griffen nad^ i^ren SKdnteln. S)ie 
grau würbe getoedtt unb toarf fid^ fröftelnb bie einfädle 
^elerine um; eg tt)itrbe nid^t ntel^r t)ie( geft)rod^en. S)ie 
greunbe gingen ftitt mit furjem ^änbebrudE baüon. ©inen 
Sid^tftummel unb ben ^augfd^ßiffel belamen fie mit 

— 3^^ f^i^ ober bringt il^n mir morgen toieber. 
2)ann braud^e id^ nid^tmit \>k%xep\>t l^immter ju gelten! 

SRifi toar allein. ®r trat an bie genftertoanb unb 
öffnete ein paax ®d^eiben, ba| ber 9taud^ abjöge. SSon 
brausen blenbete ber ©d^nee herein, auf ben bie SKonb«« 
ftral^Ien fielen. ®ie SRad^ttuft fd^Iug bem 3KaIer ent* 
gegen, lalt unb erfrifd^enb. S^m brummte ber fio:|)f 
))on aU bem ©d^Wa^en bie t)ielen ®tunben l^inburd^. 
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Ütad^bettÜtd^ fül^Ite er mit ber ^anb an bie SSrufttafd^c, 
tt)o er ein ))QQr 93anInoten im ^lotijbud^ trug. 93eim 
SEBegge^en l^atte er bem 93itbl^Quer titoa^ gegeben, bamit 
er beffer leben lönnte. ^ti^i freute er fid^ barüber. (St 
felbft l^atte mel^r atö genug, unb ber f^eunb foQte feine 
Äunft nid^t öerloufen um be^ S3rote5 toitten. 

9(rmer S'erl! Sein Sd^idfal tl^at il^m in ber @eele 
tt)e]^. (St fann, n)ie il^m ju l^elfen tuöre. 3)od^ ©erften« 
ftod tuar aud^ n)irl(id^ blinb in fein Unglüd gerannt. 
9(lle feine f^eunbe Ratten il^m bamatö gefagt: 

— heirate fie nid^t. S^ l^at feinen Qtocd. 3^r 
l^ilfft bu nid^t, unb e^ ift bein Ungifidt. — SWIi tonnte, 
ba| feitbem bed 93ilb^auerd @d^5))ferlraft nad^gelaffen. 3)er 
ffünftler ftarb am SBeibe. 

Unb bod^, n^enn e^ bie Stid^tige töar . . . n>enn . . . 
to)enn . . . 2)a toüxbe, ba müjite fein Seben erft beginnen, 
er erft jum gangen Sltanne n)erben. ^t bebeutenber 
ber SRenfd^, je mel^r er ba^ Seben lennen gelernt, befto 
größer ber Huftier. ©d^Iie^Iid^ lag bod^ bie ^älfte beS 
S)afeini^ in ber @^e, am eignen $erb, in ber f^amilie. 

SBenn er bie Stid^tige fanb, n)ud^fen mit il^r fein 
^orijont unb feine ^unft. SBenn . . . 

2)ann na^m fie teil an feiner Arbeit, ftä^te i^n unb 
^alf, gab il^m ©id^erl^eit unb fjfrieben, ©lud . . . ®tM 
. . . 3[d^, er fel^nte fid^ ja fo nad^ Sfrieben unb 9iul^e, 
nad^ ftiQem ®IüdE unb l^eiterer ©eligfeit. 

ätteiS ©innen unb ©eignen ber SRenfd^en auf biefer 
Srbe gi|)felte bod^ in ber Siebe. 

(Sx tonnte, totx fie toax. @r n)u|te t§ beftimmt. 
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@ic toax xf)m Dom Qn^aU — ol^nc ba§ er jtd^ ma fie Be* 
müf)t — in bie Strme getrieben. Sttun iPoHte er fie faffcn 
itnb Ratten unb fragen, ob fie bei x^m bleiben looQte 
itnb fein Seben teilen? 3lxi)t ba§ Seben einei^ gerftufd^^ 
toQen ^anfed ber großen SBelt: ba^ Seben, ba§ i^m 
bo^ fd^önfte bünfte, ba^ ftoljefte, erfte, ia^ ba gel^t über 
nUt^ @ein ber ®rojien ber @rbe, bie Orben tragen, auf 
4ie ®^ren gel^äuft: ba^ Seben be^ ftiHen, emfien, fd^öpfer* 
ftarlen JWlnftler«. 



5. 

SRun tarn bie langfame Arbeit, ba« S3ilb, beffen 
Sinien ftanben, au^jnfül^ren. 3cben lag mn§te iefet 
IBera lontmen. @in einjiged 3Jlat fel^tte fie, nnb ber 
Siener erfd^ien mit ein paat pd^tigen QtiUn : ber öaß am 
^benb t)or]^er liege i^r nod^ in ben (Sliebem. (Sx möd^te 
fie entfc^ulbigen, bafflr bliebe fie ba^ näd^fte mal langer atö 
fletodl^nlid^. Unb l^ente gerabe l^offte SUfi fertig ju »erben. 

(S^ toax ii)m bi^ |e^t nod^ nid^t ein äBort über 
iie ü\pptn gelommen, benn erft foQte fein äBerl doQenbet 
fein. SBenn er fie einmal gefragt ^atte, toax t^ mit 
t)em "SHaltix t)orüber. 2)nrd^ feine 9(rbeit mugte er fie 
fid^ t)erbienen. SBer einmal* bie (Sntfd^eibung gefallen 
bann n)urbe bod^ nid^ti^ me^r' fertig, faU^ fie i^m il^r 



— 56 — 

„3a" gegeben. Sagte fie aber ,,9leui/' fo toax ei^ felbft^ 
t^erftättblid^ , tag er ben Pnfel an^ ber ^anb legen 
mu^te, ba fie il^m nid^t luieber ft^en fonnte. 

@r l^atte S(ugenbli(fe, n)o er fel^r Ileinmüttg n^ar 
unb fid^ bor ber 'Hn^^ptaäft mit SSera ffird^tete. Sber 
tDieberum lata i^m batm baS Setoultfein bed. eignen 
SBerted : feine Sinbilbung, feine @eIB ftüberl^ebung, f onbem 
bie rul^ige ©id^erl^eit beS in [xä) gefeftigten ^nftleriS, ber 
jn)ar toex% ba^ er nod^ 9(rbeit t)or \x6) i^at, bag er nie 
auiSlemen fann aber bod^ n^eig, bag er etn^a^ fann unb> 
ettoa^ gilt in feiner Jhtnft. 

@ie niar ja ju il^m gefommen niegen beS 9tamen^^ 
ben er fid^ gemad^t. SSon britten ^atte er gel^ärt, bag fie 
mit ©toi} erj&l^It, toie fie ©d^ülcrin öon SWfoIanig ©anbt* 
ner fei, bafe fie il^m fogar ju einem großen 95ilbe fi|e. 
aber ob bag genügte feinen bürgerlid^en SRamen ju über* 
»inben, ob ber militörifc^e Sater bie @^e mit einem 
ffünftler gern feigen toürbe ? 

Da fagte fie, einmal aU fie il^m fag — er ^atte pe 
felbft gebeten, toä^renb ber ©i|ungen gn \pxe^tn, um bie 
ffirmübung ber 3üge ju bannen — in einem faft finblid^en 
Zone: 

— Äd^, njcnn @ie eine Sl^nung l^dtten, ©err 
5ßrofeffor, loie öiele meiner greunbinnen mid^ jefet beneiben ! 

— S)aig glaube id^ fd^on, g^nen fe^It ja nid^t« jum 
®lficf! 

— Stein, fo meine ic^'^ nid^tl 

— SBie benn? 

— Sinn, toeil ©ie mid^ malen! 
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@r tooUtt Befc^eiben t^un unb entgegnete mit einenr 
93(i(i auf ben ®eneral(eutnant, ber in einer Sit hxt 
Bettung lad: 

— S)ie gonje SWalerei ifi bloß eine Xortur für 
gieren armen ^erm SSater. Unb pa^zn Sie einmal auf^ 
»enn ia§ Silb erft fertig ift, toirb bie grcube am @nbe 
gar nic^t fo grog fein. 

— aSarum? 

— SBeil @ie td ni^t äl^nlic^ flnben toerben. 

— SBenn Sie cS malen? 

— Sitte, gerabe barum. ^ä) toiH gar nid^t jebea 
fleinen gug Sl^re^ ©efid^tiS feft^alten. äJür ift ber ©inbrud 
bie Qavipt^adje. @o, toie id^ @ie mir beule, tok @ie mir 
crfd^ienen finb, mi^d)it id^ Sie feft^altcn. 

SBera fd^Iug bie Singen ju ©oben: 

— SBie bin id^ Sinnen benn erfd^ienen? 

SSäicber toarf SHifi einen S5IidE ju bem alten $erm 
hinüber, ber j|ebod^ nid^t auf fie ad^tete. S(ber er tooUtt 
td ie^t nod^ nid^t fagen. @rft mugte bai^ 93ilb fertig 
fein. Darum fragte er SSera: 

— ^aben Sie l^eute nod^ DieHeid^t eine ©timbe für 
mi(^ Sett? 

— ^apd mu§ in^ ßaftno am ^arifer ?ßlafe. @r 
l^at jemanb eingelaben: einen alten ^ameraben. 

— ®a^ ift fd^abe, benn fonft loäre id^ fertig getoorben. 
(£d l^anbelt fid^ nur nod^ um ein paar ^leinigfeiten. 

2)a legte ber ®eneral feine 3^itung fort, fal^ nad^ 
ber U^r, ftanb auf unb näl^erte fid^ bcm fOtakx: 

— @g ift fotoeit. ©ogar jmei aRinutcn fd^on brüber.. 
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m\o ©d^tuß für ^cute. 3ft c^ g^ncn rcc^t ? SScra, mad&* 
t)i(i& fertig. 8t6er *n bißd^cn batti, ftinb, ballt, bag toir bie 
t)crfäumtc 3^it cinl^olcn. 

S)od^ bad junge äßöbd^en fd^ien ntd^t )um ®e^en 
Ibereit. Sic ging ju il^rem SSater, fd^metd^elte il^m, na^m 
jcine ©anb unb [teilte i^m mit Belegten SBorten tjor, 
tüie e^ fid^ nur nod^ um einige 5ßinfelftrid^e ^anbete — 
bonn fei ba3 Silb fertig. S)er ®cban!e, ouf biefe 9lrt 
t)on ber Unbequemlid^feit biefer @i|ungen entl^oben ju 
jein, bie il^m in feinem regelmäßigen Scbeni^Iouf fe^r 
ftörenb toaren, leud^tcte il^m ein, aber er ließ feine 
Xod^ter ungern aOein. @r mußte gelten, ba gab eS 
feinen S^^fel, benn er lonnte feinen ®aft nid^t »arten 
laffen. S)a überlegte fid^ ber alte $err, baß SSera 
bod^ fd^Iießlid^ bei ben SRalftunben aud^ allein geblieben 
toar. SBenn er e^ aud^ nid^t gerabe für befonberd fd^idClid^ 
^ielt, fo lannte er fie bod^ genügenb um ju n)iffen, baß 
il^r nid^tS llnangenel^me^ juftoßen lonnte. 3^^^^^ ^^^ 
ier SKaler Dffijier getoefen. 

2)a^ @tüd ©elbftfud^t unb 93equemlid^feit, bai^ in 
iem aÜen ^erm ftedtte, fiegte, unb er gab feine 3«- 
ftimmung, baß SSera bliebe. Um fein ©etuiffen ju ent« 
laften, t)ex\pxaä) er ben 2)iener gu fd^idCen, ber ba^ junge 
aRdbd^en abl^olen foQte. 

2)ann brüdCte er 9Kfi freunbfd^aftßd^ bie $anb, gab 
feiner Xod^ter einen föuß auf bie Stirn unb entfernte fid^, 
dfjne anä) nur mit einem S3IidC ba$ nun balb fertige ^iO>, 
\>a§ i^m fein Sntereffe einflößte, betrachtet ju l^abcn. (Sr 
tpürbe t§ \a jeitig genug in Slugenfc^ein nel^men fönnen, 
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er taufte crft fcftfictten, bog, für feine 5ßerfon loemgften^, 
t)on einer SSl^nlid^Ieit nid^t bie @))ur t)or]^anben fei, benn 
fo toüxit ed ia bod^ fommen! 

— Sinn aber fly! — rief SSera mit einem Keinen 
greubenfd^rei unb ging in i^rc Stellung jurüdt, nj&^renb 
9tifi bie $alette nal^m unb mit einem breiten $infel in 
bie garben ful^r. 3)ann tourbe fein SBort mel^r %t\pxoä)tn, 
@r arbeitete fc^neQ; unaui^gefe^t bie SJIide {mifd^en SSera, 
Seinmanb unb ?ßalette. %i unb ju trat er, feine Arbeit 
muftemb, ein paar ©c^ritte jurüd. 

3e naiver er bem @nbe !am, befto fidlerer n^urbe er 
in feinem ©ntfd^Iuffe, j[e|t mit il^r ju f^nred^en. Stur 3^^ 
mugte i^m baju bleiben, ein Hein menig 3^it. 2)arum 
arbeitete er mit gröj^ter ^aft, fo intenfit?, fd^ien ed i^m, 
•tDie er nod^ nie in feinem Seben gearbeitet l^ätte. 9(ber 
ieber @tri(^ fa§. 

$Iö^Ii(^ überlam i^n ba^ Setou^tf ein : toexm er 
j[e^t nod^ einen ®trid^ mad^te, ßnnte er nur nod^ t^er- 
berben. @o, mie e^ je^t bort auf ber Seinn)anb ftanb, 
toar t^ fertig. Unb ei^ toar gut. ©ein SBerl fd^ien il^m 
gelungen, fto^f unb ^er} nod^ glül^enb t)on ber tlrbeit, 
fül^Ite er fi(^ jufrieben mit feiner Seiftung. 

@r legte, ol^ne ein SEBort ju \pxt6)m, bie gro|e Palette 
mit bem Siegenbogen t)on Sorben auf einen ©tul^I, ba^ 
35ünbel 5ßinfel baneben unb atmete tief auf. 9lur ben 
Pnfel, mit bem er ben legten ^arbentupfen gefegt, bel^ielt 
er in ber ^anb. 3taä) einem alten !(berglauben , bem er 
feit feinem erften Silbe gefolgt — fd^on bamate, aö er 
no(^ ©d^üler ber 9(Iabemie getoefen — na^m er i^n in 
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beibc $änbc unb fnidte i^n mitten burd^. Die ®t&de 
toarf er in bie ©de. ffcincr ntel^r foHte bamit malen, 
@S bünfte il^m toit ber aKctfterf<}ruci^ Beim Sau, toic bie 
jcrfd^elltc glafd^c bei ber laufe bcä ©d^iffeg. 
SSera fal^ il^m erftaunt ju: 

— SBag mod^en @ic ba? 

— 3d^ bin fertig. 

— Oanj fertig? — rief fie jubelnb. 3Wit bem 
gleid^en ©lüd^ton in ber Stimme gab er nun jurüd: 

— ©anj fertig. 

S)a ft)rang fie auf unb fragte, ob fie ba^ 8ilb bc^ 
trad^ten bürfe. ®r freute fid^ barüber, unb fie trat an 
feine @eite. @rn)artung^t)oII unb ängftlid^ blidte er fie an 
toa^ fie JU feiner SCrbeit fagen möd^tc. 3«^^ meinte 
er ©rftaunen in il^rem ®efid^t lefcn ju fotten, bann toar 
c^ i^m, afö betounbere fie ha§ 3Berf, unb er kartete 
gefpannt auf i^rc erften SBorte. 

SSera fanb ba^ SSilb unbegreiflid^ fd^ön. ©old^e tiefe 
Stimmung lag barin, Siul^e unb Stnbad^t. @g toar il^r, 
ate fönnte fie gar nid^t biefe jarte SKäbd^engeftalt felbft 
fein, bie bort in l^alber Dämmerung am genfter lel^nte, 
mit Icifer $anb ben SJorl^ang greifenb, um i^n juiujiel^en, 
bafe fein ©tral^I ber 8luBentt)eIt in i^r ftiHeS $eim ein*^ 
brönge. Stuf bem lifd^ tjorn im Silbe brannte fd^on 
bie 2ampe. @ine $anbarbeit fd^ien auf bie ju toarten, 
bie bort neben i^rem SKann 5ßla^ nehmen fottte. SSon 
i^m fal^ man bie l^albe ©d^ulter, unb ein ©tüdt So^jf, auf 
ben am JUanb beg Silben tiefer ©d^atten fiel. SSor i^m 
lag tin ©ud^. Die $anb rul^te au^geftredft auf ber 
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%tde beS %\\ä)td, f^alb geöffnet in Srtoartung, bog fid^, 
bie fd^male Siechte feinet SEBeibe^ l^inembetten mdc^te. 
Sera ftammelte nur: 

— Der äRann . . . ba . . . ba3 . . . ftnb @te ja . . . 
®ie . . . Sie unb id^? SBir bcibe . . . 

@r l^atte auf j|ebed i^rer äBorte gelaufd^t, nun fagte 
er mit tiefer Stimme: 

— 3a, toix beibe ! 

@ie fd^tuieg. @r n^ieberl^olte : 

— SBir beibe I — Denn fo badete id^ uni^ beibe. So 
^abe id^ uni^ geträumt. @o ^offte id^, ha% ed einmal 
tperben lönnte jn^ifd^en un^ beiben. 3d^ meig [a nid^t, 
tDie @ie beulen, toa^ @ie baju meinen tt)erben. 9(ber id^ 
vmite e^ Sinnen fagen. Unb id^ moQte z2 Sinnen bod^ 
nid^t e^er fagen, atö biiS id^ bad S3ilb fertig l^ötte . . . 

@r tpugte nid^t me^r toeitex, bie SBorte fel^Iten il^m. 
S93ie er fie fo t)or fid^ ftel^en fal^, nun ben 9Iid( gefenft 
unb eine leidste 9töte auf ben äBangen, ba l^dtte er fie in 
bie 9(rme fd^Itejsen unb erftidEen mögen mit feinen Mffen. 
Die Sprache ftodte. 3Sa^ foQte er il^r benn aud^ je^t 
fagen I ipatte er nid^t aQed auSgebrüdEt mit feinen SDKtteln, 
in feiner @prad^e: burd^ ba^ S3ilb? 

SSera fd^toieg. Swmer bunfler färbte fie fic^. Snb* 
lid^ fenfte fie tief ben ^ot)f unb bebedbe bie Singen mit 
ber ^anb. Stifi toagte nic^t mel^r ju fagen. @^ fam 
il^m t)or, atö überfalle er fie förmlich mit feiner 3lnfrage 
l^ier im 3CteIier, mo fie allein Uiar mit i^m unb nid^t au^- 
meieren fonnte. Sr meinte beinahe einen SSertraueniSbrud^ 
gegen ben ®eneral ju begel^en. Darum fprad^ er toeid^: 
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— - @ic foffcn mir ^ier m(S)t onttoorten unb nid^t 
^eutc. Slbcr tooHcn @tc mir morjcn anttoorten? 

— 3a I fagtc fic Icifc. ©d^tocigcnb nal^m er i^re 
^clcritic unb legte fic i^r um, bann ging fie, ol^ne auf* 
§u6Ii(fen, o^ne ein S3äort, burd^ ba« große Atelier jur 
Xf)üx. er folgte i^r langfom. ©d^nett, cl^e fte öffnete, 
— i^r Diener »artete im glur — fragte er nod^ : 

— ©Ott id& mir morgen bie Antwort Idolen? Dber 
tvoUen Sie fd^rciben? 

Sie fd^üttelte ben ^o))f. 

— 9W(^t fd^reiben — @ie l^oben red^t. 3d^ toerbe 

fommen . . . 

S)amit fottte e« ju gnbe fein, bod& er fonnte fie 
nid^t ge^en laffen, ol^ne ju frogen : 

— Sütntn Sie mir? 

— 9*ein. 

— 3ft e§ traurig für mxd) , toa^ Sie anttoorten 
tocrben? 

©d^elmifc^ bfidtte fie il^n Don ber ©eite an, aö tooHte 
fie fagen: „SBie fannp bu nur fo ettoa^ benfen." Da 
übermannte il^n fein @Iüd, unb er griff fd^neQ nad^ il^rer 
$anb, bie er fo genau fannte, bie er taufenbmal angeblidt 
unb ftubiert l^atte beim äKalen. (£r na^m i^re fd^malen, 
feinen^ langen ginger in bie feinen unb brüdtte einen 
glfi^enben ^g barauf. Dann öffnete fte bie Xl^ür unb 
^ufd^te l^inaud, ol^ne fi(^ um^ubliden. 

Slifi folgte i^r nid^t. @r fürd^tete baiS Äuge bc^ 
93ebienten brausen, bem feine (Srregung aufgefallen toäre. 
9Sor ber Xl^fir blieb er regung^IoiS ftel^en unb ftarrte mieber 
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auf bie ©teile, tuo fte xxoä) eben t)or t^m geftanbett. SSte 
betäubt toax er, tote benommen, unb botS) gitterte ein ^ü^e^^ 
unfagbareS ©lud in feiner ©eele, bog er fic^ nid^t ju faffen 
n)u§te. @ein ^erj IIo))fte laut. Seine Sßangen loaren 
gerdtet. @in paar ©d^ritte trat er gurfld, bli(fte nad^ bem 
fertigen Silbe hinüber unb n^arf fid^ laut auflac^enb auf 
fein Sofa. ®r begriff nid^t, toie baig fo fd^neß gelommen 
n^ar, toit er ben 2Slni gefunben ^atte, ju ^pxc(S)en. 

®aj5 fein SBerf bort ooHenbet oor il^m ftanb, fam 
il^m ratfell^aft oor, toie jebeiSnial, toenn er eine Arbeit be* 
enbet. 9lun toar alle Suft unb Dual bei^ ©d^affeng oor* 
über, bie B^eifel unb S3eforgniffe, baö laften, 3rren uni^ 
©uc^en. @r tounberte fid^ barüber, n^ie er nur im geringfteu 
im Smeifel l^atte fein fönnen, ob biefe^ fo fein mflffe ober 
fo. (S^ mugte eben ganj genau fo fein, toie ed bort ftanb. 
®itt 3toeifel erfd^ien i^m ganj au^gefc^Ioffen. SBie l^atte 
er fid^ nur fo quälen lönnen! Die ganje Slnttoort toat 
bod^ cigentlid^ fo unfäglid^ einfad^, fo ganj felbftoerftänblid^. 

Unb feIbftt)erftSnbIi(^ toar e^ bod^ aud^, ia^ er fie 
i^aüt fragen muffen, ©elbftöerftönblid^, bag fie fo ge* 
anttoovttt (Sd n^äre ja gar nid^t aui^jubenlen gen^efen,. 
toenn fie eine anbere Änttt)ort gegeben l^ättc. Sie geprten 
ja }u einanber, fie mußten ju einanber fommen. ©ie toaxm 
für einanber beftimmt. 

9(ber nun mugte er Suft l^aben. Sort au^ ben engen 
SBänben, l^inau^ in bie Statur. Sad^enb fturmte er bie 
Irej)t)e ^inab unb rannte feine alte 2tuftt)artefrau bie 
feud^enb mit einem föol^Ieneimer l^erauflam beinahe über 
ben ©aufcn. 
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— $cutc braud^cn Sic nid^t cinjul^cijcn ! rief er i^x 
iaä)enh naä), @ie anttDortete beinal^e erfd^roden: 

— aber c« ift bod^ bittertatt I 

ffir legte fein ®eftd^t in emfte Sotten: 

— föein geucr leine ^o^U, fann brennen fo l^ei§ . . . 
SSeiter ^pxaä) er nid^t. 3)ie S(tte fannte n^ol^I baS 

:SSoßd(ieb nid^t. 9Rod^te fie benfen, toa^ fie tooOte. @r 
lief bat)on. @rft auf ber ©trajse mögigte er ben ©d^ritt, 
unb in ®ebanlen ging er langfanter unb langfanter. @r 
xoax bod^ ein ©(üdEiSüogel. @d mar fo graufam \ä)totx, 
bie Siedete ju finben. Sür einen ßünftler ganj befonberi^. 
S)ag e^ bie 9ied^te fei, bafür l^atte ba$ ©d^idtfal ge« 
forgt: tt)ie ein Oefd^enf mar fie i^m gefommen. 3ebem 
SKenfd^en auf ber Strafe l^ätte er ei? mitteilen mögen, 
ha^ nur aUel teilnähme an feiner SBonne. Unb al§ 
i^n ein ^aar 99elannte grüßten, meinte er, an fid^ 
l^alten ju muffen, nur um il^nen nid^t ju fagen, mie in 
feinem armen 9Renfd^en^erjen bai^ ®rögte ^nfe^ gel^alten, 
ha^ einer fel^nfud^t^ooQen Mnftlerfeele begegnen mod^te: 
ba^ &lüi ermiberter Siebe. 



6. 

9tifi l^ielt ed für ba0 $efte, bem Generalleutnant Don 
leinen Sbfid^ten 9RitteiIung ju mad^en. SSerad Sinüer« 
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ffcdnbntö meinte er ftd^er }u fein, fonft l^ätte fie i^nt 
bod^ nid^t bie @rlaubnii^ degebett, be<S anbeten Xaged 
tnieberjnlomnten. 

(£r traf ben ®eneral allein ju ^and. 2)er alte $err 
ent))fing il^nt eüua^ snrüdl^altenb. ©eine Xod^ter l^abe 
i|n bereites Stnbeutnngen gemad^t, unb er bärfe e^ nid^t 
berl^el^Ien : er Idnne nid^t burd^aniS eint^erftonben fein. 
2)er ®eneral fd^ien überaus erftannt, beinal^e erfd^rodEen 
unb fe^te bem SDlaler mit großer Offenl^eit audeinanber, 
toaS er einjun^enben \)&üt: einmal toiffe er bod^ gar 
nid^ti^ t)on 9Ufid Samilie, t)on feinen SSerl^ältniffen, bann 
fei 93era nod^ reid^Iid^ jung, unb enblid^ l^abe er nid^t 
genug SSertrauen jur @tetigleit i^reiS Sl^aralteriS, um nid^t 
fürd^ten gu muffen, fie möd^te über furj ober lang einmal 
<mberen ©innei^ toerben: 

— SKeine lod^ter ift . . . ift . . . fein 3utoel, toie 
fie ginnen in ^l^rer ie|igen Stimmung, mein SScrel^rter, 
tDo^l erfd^eint. ^ä) bin lein btinber SSater, id^ meijs genau, 
xoa^ an il^r ift, unb ^ait Seit genug gel^abt, il^re @innei^« 
ürt gu ftubieren. Ob id^ fie anberd l^fttte ergiel^en foUen, 
ba^ mag id^ nid^t beurteilen, bieQeid^t trage id^ an 
mand^em bie @d^ulb. 9(ber id^ glaube, im großen ift fie 
i^rcr aJhitter nad^geartet. 3d^ geftel^e Sinnen offen, ba 
n)ir nun mal über biefe ®a(S)t reben : meine @]^e toax eine 
fel^r unglüdCIid^e , eine troftlo^ unglüdHid^e. 2)ail ift bai^ 
SSelenntnid eineiS alten SDlauned, ber l^eute, nad^ fo bielen 
gal^ren, ol^ne Erbitterung barüber ft)rid^t. äBenn id^ . . . 
Siebfter . . . totrm xä) bad Sinnen fage, fo tl^ue id^ ed, 
totit iä) @ie nun genügenb lenne, um gu Riffen, bag ®ie 

(Beot0 fjftei^etr t^on Om))teba, ^Wfter über btr! 5 
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dn entftcr SRenfd^ finb. ^ä) l^abc für Igl^rcn 93cruf nici^t 
befottberd Diel flbrig. 2)a^ tüiffen ®te mäf. 916er . . . 
lieber %xem(b . . . id^ toxU mid^ nid^t beffer mad^en, ate 
id^ bin . . . unb id^ mu§ l^l^tten fagen, t» tuirb tuol^C 
jur guten Raffte 9RangeI an SSerftdnbni^ nteinerfeitd baran 
fd^ttlb fein. Sd^ bin — nennen toir'ö mal farbenblinb. 
Irofebem erfenne id^ an, ba§ mir gi^re Snergie nnb Arbeits 
freubigleit groge ipod^ad^tung eingeflößt ^at ®{e l^aben 
ftd^ ja aud^ n)o]^l einen bebeutenben 92amen gemad^t, f<^8t 
man mir . . . fagt man mir, benn meine n&l^eren 99e« 
lamtten intereffieren fid^ für bie äRalerei aud^ nur t^erl^öltnis« 
müßig menig. SHfo . . . ^m, alfo ed ift nid^ti^ ^erfönlid^ed 
gegen ®ie, unb am @nbe . . . I^aben @ie gebient . . , 
alfo . . . 

S)ie Unterbaltung fanb im Simmer bei^ ©cneralleut^ 
nantd ftatt. 2)ie beiben äRünner fagen einanber gegen^ 
über, unb aU bie S^eQenj in$ ©todEen lam, begann 9{ifi, 
einige Angaben über feine SSerl^üItniffe ju mad^en. @r 
erjül^Ite öon feinem öerftorbenen SSater, öon feiner äWutter, 
hem Siebften, bob^ er auf ber Srbe befaß. (£r fd^ilberte 
bie einfädle alte grau in il^rer ©elbftlofigfeit unb ®üte, 
©onft befüße er feinen Slnl^ang, feine SJertoanbten. S)ann 
gab er bie burd^fd^nittßd^e $ö]^e fetneiS Sinfommen^ an. 
äRit @toI} nannte er bie Summe t)on {toanjigtaufenb 9Rarf, 
felbft öerbient mit feinem ^infel, au^ eigner fitaft, nad^* 
bem er in ben erften ^a^xtn fid^ burd^gefümjjft l^abe unb 
mand^eiSmal l^ungrig }u ^ttt gegangen fei, um ba^ 9ldtige 
jU erfd^toingen für feine Farben. 

@r freute fid^, jeigcn 5U fönnen, baß er auf feinen 
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SRitgift rcd^nc, bag er forgcn tourbc für feine grou ol^ne 
frentbeS 2!)aiut^un. 

Der ©enerattcutnant l^örte aufmerffam ju. SRtfi^ 
einfädle SBorte fd^ienen il^m ju flcfoUcti, er nidte öon 3«t 
ju Qt\t mit bem föo))f, unb fein ^uSbxni mürbe immer 
freunblid^er, toäl^renb ber äRaler fprad^. 

Sule^t ftanb er auf unb gab bem junger SKann bie 
$anb, furj, berb, feft: 

— Sic gefallen mir. Sie finb einer ber tocijs, 
toa^ er n^ill. SlHen SD^enfd^en bin iä) gut, bie Energie 
^aben. * 9hin toexim @ie mir aud^ tttoa^ ntd^t übel nel^men, 
mein Sieber, ba^ id^ 3^iten je|t fagen toiU. ^ä) beule 
mir, jemanb, ber SKoIer ift, ber biefe befonbcren 2lnlagen 
l^at, ber toirb tool^I aud^ fo fein, toie man'g bon ben 
SWaleni bel^au^jtet. ffurjum, jefet finb Sie toH öerliebt. 
S)a^ fielet man ja, ba§ mcrit man ja. SCber glauben ©ie, 
bag baS 93eftanb l^aben mirb? ^ä) l^abe ju meiner 
lod^ter, tt)ie id^ 3^^^^ f^Ö^^f ^^ii^ großem SSertrauen. Sie 
ift ein Suftifug. 3^ toieberl^ole e§. SKeinen Sie benn 
nun, ba§ ©ie — Sie S^rer ®aä)t fo aujscrorbentlid^ 
fidler finb? Stel^men @ie mir biefen gelinben 3tocifel 
nid^t übel, bitte . . . bitte . . . 

9li{i fd^aute ben alten ^errn betoegt an. (Sr l^atte 
bei i^m fold^e ©efül^lSäujserung, beinal^e ^erjlid^leit nid^t 
öermutet. 

@^ bünfte i!^m ungered^t, toaS ber äSater über SSera 
fagte. 

©0 toar fie nid^t. J)er (Seneral fal^ fd^toarj, öiel* 

leidet burd^ eigne (Srfal^mng bitter geftimmt. SBenn ein. 

5* 



— 68 — 

äRftbd^en il^n, Shtt, nehmen tDoUte, ber tetne ^ugerlid^« 
leiten bot, beffen Scben, fem öom ®etrtebc ber SBelt, 
in emfter, ftiQer ^nftlerarbeit l^infliegen mürbe, ein 
SR&bd^en, bem gen)iB fonft, ha e2 l^übfd^ toax, liebreijenb 
unb bermögenb baju, mand^er äBerber in ber (SefeQ« 
fd^oft naiven tt)ürbe, fo mx(^tt t^ ßiebe fein, bie fie „ja" 
fagen lie^. 

J)ent lie!^ ber SRaler Äu^brud in bercbten SBorten, 
»ie fie i^nt ber Äugenblid eingab. 6r fagte, er fei 
nid^t nte^r in ben Salären, n)o man fid^ bnrd^ einen un6e«' 
badeten ßinbrudE übern^&Itigen liejse. (£$ fei ganj aDntäl^' 
Kd^ in il^m getoad^fen. @r l^abc t>a§ SebürfniiJ gefüllt, 
ein $eim ju grünben. SSera l^abe ftd^ i^m burd^ 3ufaII 
genal^t. Unb nun toiffe er bepintmt, burd^ fie unb mit 
il^r moQe er glüdKid^ tuerben. 

@inen SlugenblidE ftanben fid^ bie beiben äRonner 
jögemb gegenüber, bann gab ber ®eneral nod^ einmal in 
feiner lurjen, berben äBeife bem 9RaIer bie ^anb: 

— Äbgemad^t! 3^5 glaube ^l^nen. Aber id^ l^abe 
®ie getoami SSieQeid^t ift ed gerabe gut, bag fie einen 
äRann belommt n)ie @ie. 3)a toiti fie l^äu^Iid^er toerben. 
Sie lief mir fd^on fotoiefo 'n bi§d^en öiel auf bie ©äffe. 9la, 
xäf ^abt mx6) immer 'rumfriegen laffen. 9(tö SSater mu^ 
man am @nbe tl^un, toa^ möglid^ ift, bag man nid^t^ 
oerfäumt. @onft mad^t man fid^ nod^ mal SSom^ürfe, 
»enn fo'n SSBurm jtfeen bleibt. ®ott fei 3)anl, nun l^abe 
id^ meine Shtl^el 

Darauf öffnete er bie Xl^ür jum Slebenjimmer unb 
tief: 
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— »cra? — SBcr ift bo? — «d^ fo, Sic ftnb eg, 
maxie. — 3ft ba§ g^Sbige Sräulein jurüif? 

— Sie foH mal in ntcin Si^wmcr lomincn! 
SEBäl^renb fie toctxttten, fagte ber ©eneraUeutnant : 

— Seüäufig, baß Sic fid^ nid^t tounbcm, id^ toat 
über Sic fd^on untcrrid^tct. @!^e SSera bcn Untcrrid^t Bc^^ 
lomnten foQte, jog id^ meine @rfunbigung ein. (Sin SZeffe 
öon mir, bajg l^eiftt ber ©ol^n eineg Setter^, lennt @ie 
genan: 8littmeifter bon Sogelfang. 

— 8ld^, Sogelfang? ga aHerbingig. 

— Unb nun — Sera fommt gleid^ — über bie 
^au^ftanbgfragen unb fo toeiter reben toir ein anber mal. 
®ie l^aben mir eine Summe 3^^^^ (£infommeni3 genannt, 
bie für Sie Beibe, benfe id^, bequem reid^en mujs. 3d^ 
geBe meiner Xod^ter tta>a ben britten Xeil ba))on. Sie 
n^erben alfo mel^r afö ju leben l^aBen. 

Da t^at fid^ bie %S)ik auf, unb Sera erfd^ien. Sie 
ftürmte ini3 Sxmmex mit bem 8iufe: 

— ^Qpa, toa^ tt)iHft bu benn? — äd^ fo . . . 
9(fö fie 9Hfi gemalerte, BlieB fie an ber Xl^ür gebannt 

ftel^en unb magte nid^t aufjuBIidten. 9iur l^eftig atmete 
fie. 2)er ©eneraüeutnant fd^munjelte üBer ba^ ganje ®e^ 
fid^t, beutete auf ben ST^aler unb fagte: 

— S)a ift er, Sera. So, nun lönnt il^r eud^ cai^'' 
\pictä)tti. 3d^ l^aBe nid^t^ mel^r bagegen. aber — iaS 
Bitte eg mir ganj bringenb au^ — mflnblid^! 

Damit t)erfd^tt)anb er ini^ SteBenjimmer unb fd^Io^ 
j^inter ftd^ bie %f)üx. 
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SUü tüot jucrft gaiti faffungglo^, fo plöfetid^ bcr 
®cliebtcn gcgenfiber ju ftel^en. 6t lonnte c§ faft nid^t 
Begreifen, baJ5 nun alleg fd^on fo »eit fein foHtc. aber 
afö er fie in allem ßiebreij il^rer SSerlegenl^eit öor fic^ 
ftel^en fal^, ha trat er auf fie ju, nal^nt i^re ^änbe in bie 
feinen unb f^jrad^ mit tieffter ©etoegung: 

-— ^i) banfe, banle bir taufenbmal! Qd^ bin fo 
glüdlid^. 60 glüdlid^. 

Unb er umfing bie fd^Ianfe äRöbd^engeftalt. 

Ql^re ftö))fe fd^miegtcn fid^ cineinanber. @r ftrid^ 
il^r leife über bad blonbe $aar, to&^xmb er unau^gefe|t 
\pxaä) : 

— 3d^ banle bir! 3^ ^^^^^ Wr taufenbmal! 

©d^auer ber @eligleit überrannen il^n. @r fd^Iog bie 
Hugen unb überlieg fid^ ganj feinem ®(üd. @r fül^Ite 
ftd^ fo frei, fo ber @rbe entl^oben, fo ftarl unb fraftDoH 
babei, toie jebe^mal, toenn er ein neued äßerf boKenbet, 
an bem er gearbeitet mit $(nf))annung aQer 9leroen. (Sv 
l^atte iaS S3ett)uj3tfein, afö burd^Iebe er in biefen 3(ugen« 
blidten ^al^re, ali^ reife er in ©elunben, atö mürbe er 
nun erft ein ganjer 9Rann auf ben ^Ol^en be$ SebeniS unb 
ber föunft. 

(£r tüoVtt nid^t fpred^en. (Sr ertoartete fein äBort 
t)on il^r. 

2)aü{ n^ar bie l^dd^fte Seierftunbe feinei^ Sebeni^, toie 
fie nie toieberlam, tt)ie fie ben äRenfd^en nur einmal ge*> 
geben toarb. Unb er, ber ftarfe ßünfticr, ber mit feiner 
^nft rang, ber il^r befallt, fagte fid^, er toerbe bai^ @i&d 
itoingen, tt>ie er ed fid^ l^eute erobert, gtoingen, il^m treu 
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ju 6Iei6en, folange er ba$ 2)afein teilte mit biefer^ bie er 
in feinen Strmen l^ielt. 

2)a nal^nt er il^ren fd^önen, garten föo))f in feine $anb, 
blidtt i^r ftarr in bie 3Cugen unb fragte mit bebenben 
Sippen : 

— SSera, l^aft bu »irllid^ ben 3Rut unb ben SBiHen, 
bie f$rau eineiS ^ünftlerd ju toerben? 

@ie nidCte nnb \a^ i^n feiig an. 

— - SSera, meigt bu aud^, toaiS bai^ hthtrdei? SBeigt 
1)u, bajs bu teilen mugt ^eub unb Seib? Sag bu bie 
Sd^affeni^Iampfe mitlämpfen mujst? ^a^ bu mid^ aufrid^ten 
Ttin'i^t, loenn id^ einmal berjage, bag bu bie äBerle ent« 
ftel^en feigen koirft tion ben erften Stnf&ngen 6id }ur SSoQ« 
cnbung? SSera, bie ^nft ift fd^toerl ®o unfagbar grenjen« 
lod f dornet! äSeigt bu, bag t^ fd^toer Vjt, bie gfrau einei^ 
Mnftler^ ju fein? 

Slber fte fd^üttelte blog läd^elnb ben Sopf: 

— ^^ liebe bid^ ja. 

@r blidCte i^r lieber in bie 3(ugen: 

— 3)u Uebft mid^ ? Siebft mid^ toirlßd^ ? Siebft mid^ ! 
D ©Ott — ®ottI 

Unb er legte ben föopf an i^re @d^ulter, mftl^renb 
t)ide Il^räncn il^m über bie SBangen liefen toie einem ftinbc. 

— Il^rönen? — fragte fie öngftlid^. 
@r antn^ortete nur: 

— ^ä) lann ja nid^t fügen, n)ie glüdKid^ id^ bin! 
3)ann fud^te er i^ren SDhtnb. Sie toanbte fid^ jur 

€eite, aber er fanb il^n bod^, unb il^re Sippen mieten auf^ 
«inanber. 
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3la^ einer SEBeile tiopftt t^ an ber Xf^üx, bann trat 
ber ©eneraQeutnant ein. @r Idd^elte, atö er baiS Verlegene 
(Seftd^t ber Beiben fal^, unb meinte: 

— ffomme id^ ju frül^ ? gl^r feib fd^on eine l^albe 
@tunbe aQeinl 

Sann trat er ju feiner Xod^ter unb legte il^r bie 
|)anb auf bie Sd^ulter mit ben äEBotten: 

— $ier l^aft bu alfo ben 3Rann^ ben bu l^aben miQft,. 
mein ^nb. @d ift ein braber SDiann. @r liebt bic^. 3bin 
liebe bu il^n aud^ unb mad^e i^n glüdKid^ . . . benn . . . 
eine Sl^e foQ glüdEIid^ fein, fonft ift fie ba$ l^öUifd^e Seuer. 
Z)enle immer baran, SSera, unb bann lannft bu fidler fein^ 
bajs bu immer ben @egen beined alten SSateri^ l^aft. 

@r umarmte fein SHnb lange unb gerührt, gab bana 
lurj feinem neuen @d^n)iegerfo]^ne bie ^anb, brüdEte il^m 
einen flüd^tigen &ni auf beibe SBangen unb f^rad^: 

— ©0 . . . alfo l^erglid^ toittlommen, lieber ©o^n^ 
in meiner gamilic. Unb nun tooHen toir ben Srübent 
bie freubige 9iad^rid^t telegraf)]^ieren. 



7. 



93erai^ Gräber anttoorteten burd^ ben ^a^t ein paar 
paf^mbt äSorte, ber 2)ragoner au^ Strasburg, ber Surift 
an^ Erfurt. 3bix it^ Offtiierd S(nttt)ort entl^ielt mel^r atö- 
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baS ^lottuenbige, näntlid^ bie SEBettbung : Sin auf fftü^exe^ 
fcl^r gef^jannt. Äanti leibcr fernen Urlanb betommcn. — 

S)ai$ Xelegrontnt au^ Erfurt t)erbarg nid^t ein ge^ 
toiffeg frojHgeg ©rftannen. 

— S)ai3 ift fo ©tpalbS SKanier! — meinte SSera ex^ 
IlSrenb. 

9lili mürbe t)om ®eneral aufgeforbert, jum 9(benb 
ju bleiben, aber eg brängte il^n, feiner SRutter bie nod^ 
nid^tS al^nte, feine SJerlobung jn erjäl^Ien, fein $crj ang*= 
Snfd^ütten. SSera jog jtoar ein fd^iefeS (Sefid^td^en, in ber 
äReinnng, bafe il^r SSerlobter i^r nnn gänglid^ gel^öre, aber 
i^r SSater nrteilte fel^r bemünftig, fanb ben ®ang be§- 
©ol^neg ganj felbftüerftänblid^ nnb fteHte für ben näd^ften 
Xag feinen 93efnd^ mit SSera bei ber alten S)ame in 
Slu^fic^t. 

gür l^ente toax eg ju f^)dt, unb gran ©anbtner mujste^ 
bod^ anä) erft t>on il^rem ©ol^ne vorbereitet toerben. 

S)ie Siebesleute nal^men 8lbfd^ieb öoneinanber, afö 
gälte eS eine Trennung furS ganje Seben. SSera fragte, 
njann 9lifi am anbem SRorgen toieberlommen »erbe, unt 
atö er nid^t gleid^ ganj jeitig fommen tooUte, t)tx^ 
langte fie öon i^m, er follte il^r fd^reiben. Sad^enb fagtc 
er ja. 

2lfö ber 3RaIer auf ber ©trage ftanb, crfd^ien SSera 
oben am genfter unb »inite, aber lange f onnte er fie nid^t 
mel^r getoal^ren, benn bie S)unlel]^eit toar jeitig l^ercinge»» 
brod^en, unb in bem fd^neereic^en SBäinter riefelten fd^on 
tt)ieber ganj langfam, ununterbrod^en bie glodten öom 
$immel l^erab. 
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9li!i getoal^rte eS laum. @r toai nur mit feinem 
®Iüd befd^ftftigt. @r |)fiff Icife öor fid^ l^in unb tt)ar fo 
in ©ebanlen, bag er fid^ ^lö^Iid^ bor feinem ^aufe in 
t)er äSütoriaftrage fanb, ftatt ben SSeg nad^ bem $otöbamer 
Ißla^e }ur ^ferbebal^n eingefc^Iagen ju l^aben. @o nal^m 
-er eine ®rofd^!e, bod^ afö er eben fortfal^ren »ottte, gc= 
toal^rte er feine SOtutter auf ber @trage. ®ie ging eilig 
tok immer, l^ielt fid^ titoad gebüdEt unb fal^ in i^rem 
fd^toarjen äRSnteld^en befd^eiben, beinal^e bürftig au^. 

— 2Rutter, SDhitter ! — rief er fie an. Aber fic prte 
fd^n^er unb Oema^m feine SBorte nid^t; barum lief er i^r 
nad^ unb legte bie ^anb auf i^ren 9lrm. @ie blieb [teilen 
unb ful^r l^erum: 

— $err ®ott, bin id^ erfd^roden! 

— S)u mnit nid^t erfd^redEen, 2Ruttcr! greuen fottft 
bu bid^ I greuen fage id^ bir ! S)enn mir ift ein f o gro§c§ 
®IüdE gefd^cl^en. @o groß toie in meinem Seben nod^ 
nic^t! 

®a Härten fid^ il^re güge auf. Sie blieb fte^en, aber 
ber @o]^n fe^te i^r au^einanber, fie müßten l^inauf gelten 
in^ Sltelier, l^ier auf ber ©trage fönne er t§ i^r nid^t 
fagen. 

— 3d^ tOQX ja auf bem SBege ju bir, 3Kfi! 

— S)u lommft fo feiten, SRutter! 

— 3a, man muß feinen Sinbem nid^t Idftig falten! 
— anttoortete fie mit einem feinen Säd^eln, toal^renb ber 
©ol^n il^r ben Arm reid^te, fie bie Xxeppt l^inaufjufül&ren. 
atö fic bann oben fagen unb er il^r ben SRantel abge«« 
nommen l^atte, bie ©ammetl^aube unb bad geftridKe SSoU« 
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i&diitn, ba^ fic im SBintcr iäffxavi^, jal^rcin unter i^rcm 
bünncn SRontel ju tragen p^cqlte, begann er il^r fein $erj 
audjufd^ütten, toie er fid^ t^erliebt unb l^eute t^erlobt l^abe. 
@ben erft Dor menig ®tunben. 

S)ie SMuttcr toar erfd^rodten. (£d lata il^r gu un* 
erh^artet, fie mnfte fid^ erft l^ineinfinben. SBte fie aber 
bann ba^ (genauere gel^ört, fagte fte bebäd^tig bed großen 
©ol^neg ^anbe in i^re gid^tgelrüntmten, armen Singer 
legenb : 

— Unb ift fie benn aud^ mirflid^ beiner toürbig? 

— 3tber, SRutter, toie lannft bu nur fo f})red^en! 

— 3ö, 3m, eg ift mein (Smft! gfir bic^ toiß ic^ 
eine Stau l^aben, bie . . . bie . . . toeigt bu fo eine giebt 
e^ gar nid^t. 

— 993ie bu äßutterl ©anj fo tt)ie bu! 

— SBo betdft bu benn l^in! ^ä) mit aQen meinen 
Sel^letn. g betoal^rel 

— Stber 2Rutter, fie ift fo gut! So . . . fo fd^ön, 
f rei}enb I Unb fie liebt mid^ f o. @ie torSi leinen 9Iugen« 
blidE o^ne mid^ bleiben. ®ie mug immer t)on mir 
toiffen. 3d^ foH il^r fogar fd^reiben, 9Rutter, unb fie 
tt>o]^nt bod^ nur ein f^aar ®d^ritte t)on l^ier, in ber äJeQe« 
t)ueftrage. 

— 3n ber Seßedueftrafee ? S)ann ift fie toofjli \tf)x 
xtiö)? 

S3eina]^e &ngft(id^ l^atte fie eiS gefagt, fo ba% er be« 
rul^igenb mit einem Säd^eln entgegnete: 

— 993&re bai^ f o f c^limm ? ^a» ift bod^ lein Segler, 
aJhttter! 
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— ^ad t^ut nie qxd, mein ^nb, niel (£d foU fid^ 
jeber naäf feiner Dede ftredten. 

— aber id^ l^abc \a üiel mel^r »ie fic. JBreimal fo 
t)iel, SKutter. ^ä) braud^e il^r ®elb nid^t. Unb im 
übrigen, lann id^ bir fagen, toäre ba$ bei uni^ beiben 
n)irllid^ ganj gleid^. 3)u mugt bid^ nid^t ängfügen, äRutter. 
3tax bad nid^t. 2)u foQft bid^ bod^ freuen über mein 

— S)a^ tt)in id^ aud^! — antwortete bie SRutter 
n)eid^. Slber fte l^atte bod^ nid^t i^ren ganjen SBiberftanb 
aufgegeben. S)a3 Sera abelig fei, fd^ien i^r Sebenfen 
einiufld^en. 2)er ©ol^n berul^igte fie bamit, ba^ ber 
®eneral ja fo fd^neU feine Buftimmung gegeben, fid^ alfo 
bod^ über ben bürgerlid^en 92amen feinet }ulünftigen 
@d^tt)iegerfo!^nei^ l^in^egfe^te. 2)od^ bie äJhttter tooQte fid^ 
nid^t gänjüd^ überreben laffen; fie ftreid^elte bem ©ol^ne 
bie äSange mit ben SSorten: 

— S)u barfft mir nid^t böfe barüber fein ! 5ür meinen 
@o]^n ift mir nun einmal nid^t^ gut unb fd^ön genug. 34 
beule immer, bu lannft gar fein SHäbd^en finben, bad e^ 
öerbient, meinet Shfi grau ju werben. Slber fei mir nid^t 
böfe, id^ toiU bir'^ ja glauben, id^ will bir'^ ja gern 
glauben, mein lieber Sol^n. S)u mußt einer SKutter öer* 
jeil^en. Wenn fie Slngft l^at um ba^ ®IM il^red einzigen 
©ol^neS. 

Sie alte grau ^ottt fid^ erl^oben unb ftrid^ mit 
iittriger $anb 92ili^ $aar. @r war ein wenig tierftimmt. 
(Sr Wollte bie S^ntmung ber SRutter l^aben, unb eS 
ärgerte i^n, SSiberftanb ju begegnen. @onft fanb bie 
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SRutter aQe^ fc^ött unb gut, toa^ er Ü^at 2)ad toav er 
gen)ö]^nt, nun n)unberte er ftd^, ba^ fie nid^t fofort auf 
feiner Seite ftonb. SBie er nod) überlegte, fiel \fyxi fein 
Silb ein, \>a^ in ber @de tel^nte, beut Sid^te jugelel^rt. 
(Sx rollte bie Staffelei l^erbei, brel^te fie l^erum unb 
jeigte ftral^Ienb ber äRutter fein SBerf: 

— S)ai8 ift fie, SRutterl 

Sänge betrad^tete ^an @anbtner bie Slrbeit il^rei^ 
©ol^ne^. 

— »ag ift fie alfo! So fie^t fie aui^I ^a, ja . . . 
fo . . . meinte fie gerül^ri ^l^re Stül^rung tonäid ange^ 
fid^tg beg SBerle^. Sie Betounberte bie garben, bie Sinien, 
ba^ Std^t. ©0 tttoa^ fonnte nur il^r 9li{i malen. S)a^ 
maiftt i\)m bod^ feiner nad^. 9luf allen ben Sunftau^^ 
fteüungen, bie fie am Wem i^xtd ©ol^nei^ befüd^t, toax bod^ 
nie ein S3ilb getoefen, ba^ ben feinen gleid^ gelommen 
to&re. 

Unb nun, ba fie ^txa bnxd) bad äRittel ber ßunft 
SRtfig erblidfte, fd^toanben il^re Sebenfen. Sie fing fogar 
an, fid^ für bie S3raut i^red So^nei^ ju ttto&tmtn: 

— SBenn fie fo ift, SKIi, bann toifl iä) ja nid^t^ 
fagen. 

9((S fie bann n)eiterff)rad^en über ba^ junge äR&bd^en, 
unb ber SRalcr immer mel^r feiner ©egeifterung bie Qü%d 
fd^iegen lieg, fanb bie äJiutter SSera fd^on reijenb. 3twc 
eine gett)iffe Seforgni^ öor ber erften Segegnung be* 
l^ielt fie. SRifi fteHte il^r ben SJefud^ be3 ®eneraK mit 
feiner lod^ter in Slu^fid^t. darüber war fie erfd^rodfen, 
ftrid^ fid^ an i^rem einfad^en fd^Warjen bleibe ^cx^ 
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unter, tupfte fid^ auf ba§ »eifee ^aax, afö tooHe fte 
fül^Ien, ob ed aud^ nod^ in Crbnung m&re, unb meinte 
ängftlid^ : 

— yatx, bie öertoö^ntctt Seutc bei mir? gn meinem 
einfad^en Qimmtx? ®a toerben fie fid^ Mog tounbcm, 
tüa§ bu für eine SKutter l^aftl Unb bu mujjt bid^ meiner 
fd^dmen. 

Der 3KaIer rid^tete fid^ ouf: 

— ©d^ömen? ©d^ömen, SRutter! 9lein, id^ fd^öme 
mid^ meiner guten, lieben, alten äRutter nid^t. Z)ad barfft 
bu nid^t glauben. 93era toxxb bir bie ^anb Ktffen, unb 
fie, bie leine SWutter mel^r f^at, tt)irb glüdflid^ fein, fold^e 
ajtutter ju befommenl 

Slber er berul^igte fie bamit nid^t, unb atö fte nad^ 
mel^rfad^en fragen jur Überzeugung gelangt, ba^ ber 93e« 
fud^ bei i!^r n)irllid^ nid^t ju umgel^en fei, moKte fie fofort 
aufbred^en. ®^ fei fo unorbentlid^ bei il^r, ba^ fie fd^nell 
gelten muffe, um aUe^ fauber l^erjurid^ten. 

2tm näd^ften läge l^oltc 9Wfi ju öerabrebeter ©tunbc 
ben ®eneral unb SSera ab. ©ie fuhren nad^ ©d^öneberg 
pnau^. äBdl^renb ber Sfal^rt n^oHte bad junge a)2dbd^en 
atterlei über bie SKutter tt)iffen, toie fie »äre, wie alt, ob 
fie ttjol^l gleid^ „bu" fagen loerbe. SRifi bereitete barauf 
öor, baj5 eg bei feiner SKutter einfad^ auSfd^aue unb be* 
fc^ciben. ©ie fei nie in glänjenben SSerl^ältniffen getoefen 
unb borüber nun fünfunbfed^jig Saläre alt geworben. 9lun, 
too eg il^m gut gel^e, ^dbe er etttJaS t^un motten für fie, 
aber fie fei entfd^Ioffen, an i^rer ©nrid^tung unb SebenS* 
»eife ntd^t^ ju änbcm. ©ie fei l^erjenggut, bie befte SKutter, 
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bic c^ gebe, unb tocrbe Sera fofort toic il^rc eigne lod^ter 
em|)fangcn. 

Dennod^ l^atte SScra ein tpenig 8lngft, unb aud^ 9?tK 
fül^Ite fid^ Beflommen, aö fte bie bier Ire^|)cn l^inauf* 
fd^ritten unb t)or bem legten Xre))|)enaBfa^e fßexa au^er 
ättem fragte, ob fte benn nod^ öiele ©tufen l^ätten. S)er 
©cneral anttoortctc furj, inbem er bie ©tim in gaßen: 
legte : 

— gür ein junget Ding, toie bu bift, finb'g lange 
nid^t Stufen genug. SBenn bie alte Dame fie übertoinben 
!ann, bann »äre c^ für bid^ ba§ Sefte, bu fragtcft nid^tt 

SSera mad^te ein geärgerte^ ©efid^t, aber im nad^ften 
SlugcnblidE ftanben fie aud^ fd^on im Keinen SSorfaal ber 
SBol^nung. SRifi ^atte il^r ben Srm gebrüdtt unb Pfterte 
il^r inö D^x: 

— @ei nid^t böfe! ^ä) toeife ja, baJ5 bu'^ gar nid^t 
fo gemeint ^ft! 

S)a^ einjige äRäbd^en, ba§ grau ©anbtner l^ielt, ge*^ 
leitete fie in ein mit einfad^en braunen SRi^j^^möbeln an^^ 
geftattete^ SSorberjimmcr. Über ben Seltnen beg großen 
©ofag unb ber ©tül^lc, bie fteif um einen runben gamiüen*^ 
tifd^ ftanben, toaren gezielte ©d^oner angeftedft. 8luf bem 
Xifd^c lagen ein paar $l^otogra|)]^ieaIbumS, über bem ©ofa 
an ber Sßanb l^ingen einige bergilbte $]^otogra|)]^ien in 
otalen fd^toarjen, ladKerten SRal^men. 8(n einem genfter 
ftanb ein „Iritt" mit JRöl^tifd^ barauf, »äl^renb ein guji' 
eifemcr Slumentifd^ mit l^ol^en 93Iatt|)f[anjcn ba« anbere 
genfter beinal^e Oerbedtte. 

®cgen ben altbdterifd^en ^au^rat ftad^en ein paat 
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©emälbc in ntobcmcn 8lQ^men, bie an bcn SSSänbcn öcr- 
ftrcut l^ingen, fcitfant ob: eS waren attc^ ?trbcitcn unb 
<Sefd^enIe be^ ©ol^nei^. 

@te mujiten einen Slngenblid tuarten, unb SSera 
brüdte ^eimlid^ SRifi^ ©anb. ©nblid^ öffnete fid^ bie I^ür 
beg ^Berliner Qimmex§, unb grau ©anbtner trat ein in 
il^rem fd^tuarjen bleibe mit einem @^i|en]^äu6cl^en auf ber 
©tim. 9ti!i tooHte ben ©eneralleutnant öorfteHcn unb 
bann SJera ber SRutter jufül^ren, aber bie alte S)ame fd^ritt 
fofort auf baiS junge äJläbd^en ju unb fd^Io§ t^ in i^re 
"Slrme: 

-— 3d^ bin . . . id^ l^offe . . . SSera — liebe 2od^ter . . . 

3Kel^r ixad^te fie nid^t l^eraui^. Sie toax fo befangen, 
ba^ fie laum bie ©d^tuiegertod^ter anblidte. SRit bem 
®eneral reid^te fie fid^ bie $anb. S)ann nal^m man am 
Xifd^e $[a|, unb juerft ftoäte bie Unterl^altung ein menig, 
bi^ ber alte $err anfing ju erjöl^Ien. 3)a^ 99raut))aar 
fa§ ftumm babei, ©anb in ©anb. 9lad^ einer SBeile ftanb 
ber ®cncral auf unb trat an^ genfter, inbem er Slifi 
i^erbeirief, i^m bie Slu^fid^t ju jeigen. (Sr meinte, aU 
alter ©olbat muffe er fid^ orientieren, ei^ fei feine ®e* 
tool^nl^eit. Unb nad^ einer furjen 3rage, too SKorben tüSre, 
unb nad^bem er beftimmt, too infolgebeffen griebenau 
liegen mfiffe, raunte er feinem ©d^toiegerfol^ne ju, fie 
toofften bie beiben S)amen fid^ einanber näl^em laffen. 

SBSl^renbbeffen l^atte bie SRutter Sera ^u fid^ aufi^ 
■Sofa gejogen. Sin tüenig fd^üd^tem nöl^erte fid^ il^r ba^ 
junge SRöbd^en, aber bie alte grau getoann fie fd^nell. 
Sie erjäl^Ite, tüie fie Stifig SSilb geftem gefeiten ijaie unb 
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ia ikid) entjüd(t getoefen fei. ®ie iat, ftd^ nid^t aü 
©d^tDtegertod^ter ju betrad^ten^ fonbem atö Xoä^ttt, bte 
immer im ^attfe getoefen. %x& i^ren Sßorten Hang 
jo ))iel Siebe, ba§ ftd^ SSera gerührt unb l^tngejogen fül^Ite 
tjon biefem Ion, bcn fie nod^ niematö in il^rem Scben 
lentten gelernt l^atte. 8(Id bie 9Jhttter nun gar StifuS 
©efd^moÄ lobte, fie l^übfd^ fanb unb erflärte, ein Äünftler 
muffe eine fd^öne gfrau l^aben, um immer nur @d^dne^ um 
fid^ JU feigen, ba regte fid^ leife bie ©telfeit in SJera^ ^erjen, 
bie aud^ nid^t f d^toanb, al^ bie alte 2)ame ängftlid^ meinte : 

— Um ©otteiBtoiHen, baS f)ättt xd) eigentfid^ nid^t fagen 
bftrfen, aber id^ ^joltere immer bamit ^craui^, toa^ xd) beule. 

S)abei geftanb fie gleid^ nod^, toie fie juerft allerlei 
S3ebenfen gehabt, aU xi)v ©ol^n il^r bie (Eröffnung gemad^t, 
njie fie aber nun im ®eifte Slbbitte leifte unb glüdlid^ fei 
über Stifig SBal^I. S)ann mußte il^r SSera über il^re SJer* 
l^ältniffe etttia^ erjal^Ien, ba^ fie eigentlid^ SJlutterliebe nie 
gelaunt, n)ie fie SMfi jum erftenmal gefeiten unb er il^r 
fofort gefallen, toie fie bem SJater gebeid^tet unb erHärt 
l^abe — toa^ aad) SRifi nod^ nid^t loiffe — faHS fie ben 
äRaler nid^t belomme, n)erbe fie bat)on(aufen ober irgenb 
eine anbere Dumml^eit mad^en. 

2)arüber erfd^ra{ bie SRutter juerft, bod^ SSera tonnte 
e^ il^r in fo reijenber Strt ju erj&l^len, ba§ fie mit aQem 
t)erfö^nt toax unb e^ erlldrlid^ fanb, fogar atö 3^^^^/ ^on 
SSeraiS Siebe ju 9hfi anfal^. 

9ltö bie beiben SDtanner fid^ enblid^ lieber ummanbten, 
faßen äRutter unb ©d^toiegertod^ter eng bei einanber $anb 
in $anb. 

Q^eorg ^xtl^ttv toon Om^teba, ^^Uifter VAtc bit! 6 
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®er ©cncraHcuttiant mahnte jutn Stufbrud^: 

— (S2 iji Qtnvii für Sic, gnäbige grau, für bctt 
crftcn Scfud^. ®g bringt galten bod^ immerhin Sliifrcgung 
unb . . . unb furjunt Slufrcgung, bcnn e§ ift ein cnt* 
fd^ribenbcr ©d^ritt im Scbcn i^reö ciitjigcn ©ol^nc^ -— nun 
hjerben Sic ja balb . . . balb jtoct ^aben . . . ©o^n unb 
Sod^tcr ... unb . . . iä) l^abc ani^ einen ©ol^n baju 
befontmen . . . Stlfo ... wir en^jfel^ten un^ . . . 6^ \)at 
ntid^ gefreut . . . aufrid^tig gefreut . . . 

S)amit Verbeugte er fid^, unb bie beiberfeitigen Sttcm 
reid^ten fid^ bie $anb. 

S)ie 2Kutter nal^nt SSera im legten SlugcnblidE nod^ 
einmal beifeite unb fj^rad^ ju il^r, fel^r bemegt in il^rem 
SRutteregoi^mu^, ber nur beS @o^ned @lixd fal^: 

— ^aä)t il^n mir glüdlid^, SSeral SRad^c il^n mir 
glücHid^ I @r l^at bid^ f o lieb , unb »en mein 3WK f o 
l^od^ ftettt, ber mu§ eg ja aud& öerbienen. 3d^ tüex% bag 
bu il^n glücflid^ mad^en njirft. S)ann toirb aud^ immer 
ber ©egen eurer alten SRutter mit eud^ fein! 

S)abei nal^m fie Serag fd^önen Äo|)f in il^re jitterigen, 
gid^tgefrümmten, alten ^änbe unb brüdte il^r ben erften 
^6 auf bie ©tirn. 

8luf ber %xtt)pt fragte SRiK leife feine Sraut, bte er 
am Strme bie ©tufen l^inunterfü^rte : 

— ®ef ftttt bir bie SKutter ? 
@ie fd^miegte fid^ an il^n: 

— 3d^ l^abe fie fd&on fel^r lieb! 
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8. 

3n ber itäd^ften Qtit goB tS ütel ju tl^un. SDie 
SSerlobuitg^anjeigen mußten t)erfcl^tdEt unb eine Slnjal^I t)on 
Sefud^en gentad^t werben. Die hjoren für SRifi ba^ 
@c^Iintmfte. @r mar ei^ feit 3a^ren nid^t ntel^r geloöl^nt, 
ben l^ol^en ^ut aufjufe^en unb ju ben Seuten ju gelten, 
unt feine föarte abjugeben. S)abei lant ei^ auc^ l^eroni^, 
bo§ er gor nid^t 5ßrofeffor toor, toie SSera il^n immer ge* 
nannt. 

@ie fragte, tot^f^ali er il^r bad nie gefagt f)aU, unb 
er meinte, eg toürbe il^m läd^erlid^ öorgefommen fein, 
tiefer toürbige „©err 5ßrofeffor" l^abe il^m großen ®pa^ 
gemacht, genau fo toie man oft ben Sai^noxit „^tn 
Doftor'' nenne, n^enn er eiS ani) gar nid^t toäre. @r 
meinte: 

— aWir ift ein 2:itel fo gleid^gültig! 

— - S)a3 finbc id^ nid^t, 3Wfi. (B^ fann bod^ mand^mal 
gau} angenel^m feini 

— @oI — - antwortete er lad^enb unb gab i^r einen 

^g. 2)amit toar bie ©ad^e abgetl^an. (£r l^ielt t^ für 

eine fpajsige 9R&bd^enanftd^t, bie in ber (£^e balb Wegge« 

wifd^t Werben Würbe. @r mugte fie fid^ bilben, wie er 

Wollte, unb fo, wie fie leben Würben, gab e3 feineu 

3weifel, ba§ er fie mit ber 8M ganj ju feinen Änfic^tea 

herüberzöge. @d fiel i^m ein, ba^ er einmal irgenbwo 

gelefen) wie alte &fepaoxe burc^ ia§ lange gufammenleben 

nic^t nur biefelben 9(nfd^auungen gewönnen, fonbem fogar 

t7on ®eftd^t einanber ä^nlid^ würben. 

6* 
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Dcöet^orft« bcfaßcn leine ganj nol^en Sertoanbteit. 
SJera^ felige SKutter l^attc feine ®efd^tt)ifter gel^aBt, unb 
aui) ber ©eneralleutnant toax ber einjige ©ol^n gelocfen. 
Shtr ©efd^toifterfinber , SSettem unb ftoufincn be« alten 
§erm, lebten. 3)abon aud^ einige in fflcrlin. ©inent ®e* 
l^eintrat t)on Deöel^orft, bcn bai? ^Bräutpaar ntit bem 
SJater befud^en mußte, merfte man ba§ ©rftaunen über bic 
SSerlobung beutlid^ an. 3lod) mt^x aber feiner gtau, bic 
SJera einem Steffen jugebad^t gel^abt. 

Slfö nad^ langen gal^rten ber ®eneral enblid^ erflärte, 
nun mären aUe S3er)7flid^tungen abgemad^t, nal^m 9lili 
feine 95raut am 8lrm: 

— ®ott fei »anfl ®ott fei S)anl! 

— SEBar bir benn ba^ fo fd^redttid^? 

— gürd^terli^! 

Sie lai)it il^n au^, unb er meinte, fie ju beruhigen, 
biefe Slunbfal^rt fei ja nur einmal im Seben nötig, bie 
meiften ber braben SRenfd^en toürbe man bod^ in feinem 
gangen Seben laum tt)ieberfel^en ! 

darüber fd^ien SSera erftaunt. Sic mußten bod^ 
Sffil^Iung mit il^ren 93efannten bel^alten. 

— ®eh)iß. 2lb unb ju. Slatürfid^. 

9hli überlegte fid^ nod^ einmal. ®ie l^atte ja red^t. 
3tur njoHten fie fid^ au^fud^en, ton i^nen jum naiveren 
SSerfel^r f)aßte. 

3e^t mar ber äRaler beinahe ben ganjen Xag 
brübcn bei feiner SSraut. Qux Slrbett fam er nii^t mel^r. 
Stulpe unb Sammlung fel^lte i^m. SJera brängte fort« 
mSl^renb, er muffe bei i^r fein. Über jcbe ©tunbe follte 
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er i^r aicci^cnfcl^aft geben, tote unb too er fie berbrad^t 
^abe. Unb er t^at t^ gem. @r toax glüdCfeltg über tl^re 
jörtltd^e @orge, über t^re Siebe, bie fie unglüdEIid^ mad^te, 
tocnn fie anä) nur furje Seit ol^ne il^n fein mn^U. 

I)aig eingige, toa^ ftreng eingel^aöen tourbe, toaren bie 
SRobell * ?(benbe ber ©amen. Sa burfte er nid^t feilten. 
2)arin nnterftüfetc il^n oud^ ber (Seneral. ÄÖ SSera ein* 
mal SBiberf|)rud^ erl^ob, meinte er barfd^: 

— »ag ift für Slilolaug einfad^ Sienft. S)aig öerftel^t 
il^r S^auenjintnter nid^t auSeinanber )u l^alten. SSienn 
bein Sräutigam nod^ aftiö todrc, fo tüürbe er erfteni^mal nid^t 
in Serlin fein, jtoeitenS leinen Urlaub befonimen, britteni?, 
anä) tpenn er l^ier toSre, ben ganjen Xag Dienft l^aben. 
S)u lannft alfo ®ott banlen, tuie e^ bei eud^ beiben liegt. 
©0 gut toirb'iJ fonft feinen ^Brautleuten, ba lannft bu 
®ift barauf nel^men! 

8lber SSera fanb ein Slu^IunftSmittel , bod^ mit 3Kfi 
jufammen ju fein. Sie befud^te toieber bie S^i^^^fhinbe. 
9iur Verlangte il^r SSater, baji fie fid^ in ba^ große Sltelier 
fe|en muffe ju ben anberen S)amen. ffi^ ging fd^toer^ 
aber eg tüurbe ^ßlaft gemad^t. 3frftulein Colbetoe^ U^ 
glüdtoünfd^tc i^ren Seigrer im Slamen ber übrigen ©amen, 
bie fie aufforberte, „toie im 3teid^i^tag burd^ ©rieben bon 
ben ©iften" ben SReifter ju eieren. S)a^ l^atte jtoar jur 
gfolge, baj5 bie Äo^Ieftubie bt§ fjräufein SRe^er, ber 
jungen S)ame mit bem Xiiu^topl öon ber Staffelei fiel; 
bod^ unter allgemeinem ^uitl tourbe feftgeftettt, bajs nid^t^ 
öertoifd^t fei, oblool^I fie natürlid^ auf ber ßeid^enfeite ge« 
legen l^atte. 
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2)te ©d^iUerinnctt toarcn über SScraS SlnlDcfcnl^eit fe^r 
erfreut, benn nod& nie ^atte ber „SRetfter'' fo öiel unb fo 
lange berbeffert, todt er baburd^ immer in ber Siöl^e feiner 
9}raut blieb. 

SJera l^otte fid^ itoax einen Sexä^enilod auf bie 
^iee gelegt, aber fie arbeitete nid^t, fonbem berfolgte 
nur immerfort 9Wfi mit ben SJlidten. ab unb ju toottte 
fie ei^ berbergen. 3)ann l^ielt fie il^ren ölciftift nad^ 
bem 93eif^iele ber anberen ein ®tüd Dom 9(uge l^od^, 
blinjelte unb na^m fd^einbar 3Rai am 9(rme bed 9RobeIId. 
3n äBirflid^Ieit jebod^ mieten il^re Slide nur auf bem 
antli^ bed (geliebten. 

(S^e SSera bann, nad^ ber @tunbe, ging, traten fie 
nod^ einen 9(ugenbß(f in 9ülid Sltelier, unb er ßtjite fie, 
tnbem er ftammelte: 

— SBenn bu bod^ erft meine %tcat todreft! 

S)ie ^od^jeit foUte balb fein. 2)er General l^atte 
geäußert, er fei lein grcunb eine^ langen ajrautftanbeiJ, 
unb toenn er fd^on einmal feine Xod^ter ^ergeben f oQe, f o l^ülfe 
i^m eine ®algenfrift bon bier äBod^en länger aud^ nid^ti^. 
®o loarb benn ber Xag auf Oftem feftgefe^t. Da fonnten 
oud^ bie Srüber unbebingt lommen, bie, toie fie gefd^rieben, 
t)orl^er nid^t imftanbe toären, fid^ bon il^rem 3)ienfte loiS« 
jumad^en. 

SSera l^atte beiben 9tifii^ ^l^otogra^l^ie gefanbt. S)er 
2)ragoner anttoortete in einem netten 93riefe, fein ju, 
fünftiger ©d^toager fel^e „fel^r anftänbig" a\x^. 2)er Surift 
fanb nid^t Süt, fid^ ju äußern. 

^U 9lili mit feiner 93raut einmal nad^ Xifd^ im 
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<SoIon faj3, toal^renb ber ®cncral in feinem 3iwimer raud^te 
unb lad, fragte fie i^n: 

— SBirft bu t)iel Silber auf ber Slu^ftettung l^aben, 
9«fi? 

— Siel, nein. 3^ ^ö^c bod) nxd)t gearbeitet! 

— Slber bu l^aft boä) 3^i* gel^abtl 

— Stein, id^ ^attc leine Qdt Qd^ hiar bod^ immer 
bei bir! Unb ed ift ja and) gar nid^t nötig! 3Boju? 
3e|t mad^e id^ mir gerien. @rft toenn n^ir öerlieiratet 
finb, fange id^ an. 

Sie begriff ba§ nid^t. ßr nwjr bod^ täglich immer 
ein ^jaar ©tunben allein ju $audl Da mu§te er 
bod^ ettt)a§ gearbeitet l^aben! SRun fefete er il^r aud* 
cinanber, bafe er SBod^en, äKonate braud^c ju einem 
Silbe, ba§ e§ fein ganjed S)en!en unb ©ein erforbere, 
?lnfpannung aller ffiröfte. Sie ^attt fid^ eingebilbet, fo 
ein Silb ginge fel^r rafc§, in ein paar lagen mü^te ed 
fertig fein! 

— ®u öerlangft bod^ in ber B^id^^nftunbe, ba& 
man ba^ aRobett in äWei ©tunben mad^t? 

— 3a, Sera, ein SWobea! Slber ni^t bie ÄomlJofiaon 
eined Silben. 8luf ba§ äußere !ommt ed bod^ nic^t an. 
©iel^ft bu, bad lefete Silb, bcin Silb, bad ift öerpitnid- 
mößig nod^ rafenb fc^nell gegangen. 

— S)ag fd^nett, Sfttfil 8lc^! 

— ©el^r fd^nett. ®d toirb ba§ einjige fein, bag id^ 
auiSfteHe. 

@ie Ilatfd^te in bie $änbe. S)er ®eban!e, in bie 
Sludfteßung ju fommcn, mad^te fie glüd^lid^. Sie fonnte 



— 88 — 

t^ nid^t ertoortcn, Bi^ e^ erft fo tüctt ttjäre. S)a nal^m er 
il^re fd^malcn ginger in bie feinen unb fragte fie liebeöoll^ 
i)aii befd^eiben jögemb, ^alb ioä) begierig, i^re %nttooxt 
ju l^ören, ob fie fid^ benn freue, bofe il^r 9ii!i etloa^ leifte 
unb fid^ einen 9lanten gentad^t ^abe. fSexa blidEte il^n mit 
großen Singen an, au^ benen SJetounberung leud^tete, unb 
fagte fd^nett: 

— - ©onft l^ätte id^ bid^ bod^ nid^t lieb gewonnen! 

5)er äRaler erfd^raf: 

— 8tfö . . . atö . . . aRenf^ nid^t? «tö äRenfc^ 
allein, id^ meine nid^t atö ffünftler . . . 

Slber fie ladete il^n m§: 

— ®u bift tt)o^I eiferfüd^äg auf bid^ fetbft? 

Unb er ladete lieber ein Hein njenig gejloungen. S)ie 
SBorte feiner Sraut gingen i^m im Äo^jfe l^erum. S)ie 
Erinnerung baran quälte i^n nod^ ein ^aar läge, big er 
fid^ enblid^ geftanb, ungered^t ju fein unb ju fd^roff in. 
feiner Sluffaffung. ®^ toax äKöbd^enart, »ie fie fo ge* 
ft)rod^en. ©d^Iiefeüd^ gab bod^ irgenb ettoa^, toenn aud^ 
öielleid^t unbelougt, ben Slnfto^ jur Siebe. ®r loar ju 
il^r gelommen burd^ baS geine, Slriftofratifd^e il^rer ®e^ 
ftalt, il^reg Äö<)fd^en§. Sie ju il^m, inbem il^m ber ffünftler 
einen Slimbu^ öertiel^ öor ben anberen; unb toar nid^t ber 
ßiinftler in il^m gerabe fein befteg Seil? 

®r tt)oHte nod^ einmal barüber mit SSera fpred^en. 
?[n einem Slbenb, njo feine SKalftunbe loar, fagte er t^ 
\f)x; fie begriff juerft gar nid^t, toa^ er looHte. ®ann 
ftreid^elte fie i^n unb umarmte il^n unter Püffen. SBie 
er nur f o etloai^ glauben Mnne I Sr bürfe bod^ nid^t mife* 
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ttani\ä) fein. Sie Kcbc i^n nun einmal, fonft l^ättc fte 
boi) nid^t ja gefagt, fonbem ftd^ tl^rcm SSatcr gefügt^ 
ber burd^au^ t)on fold^er ^eirat nidjtS ^abe toiffen tooUen. 
9lur burd^ il^re Übcrrcbung^hinft i)af>t fic i^n umgcftimmt 
unb baburd^, ba§ fic erflärt, hjenn er nid^t feine (£in== 
toilligung gebe, njürbe fic einf ad^ baöonlaufen. Damit 
fei eg i|r jtoar nid^t unbebingt @mft gelücfcn, aber fie 
l^abc gemußt, baß fold^e S)rol^ung bei il^rcm SSater 
tüirfen mürbe: 

— S<^ inufe bir nömlid^ ein ®eftänbniö mad^en^ 
Stifi. ®u mu§t ja nun bod^ aHe§ öon un§ loiffcn. 
®ö ift furd^tbar fd^toer für mid^, über meine feiige 
SRutter ju f))red^cn. "^opa f^jrid^t ja nie öon i^r. 3d^ 
l^abe fie bod^ aud^ nid^t gefannt. SBenigftenig nid^t rid^tig,^ 
benn id^ mar bamatö ju Hein. 3)u . . . bu meigt ja, mie 
unglüdlid^ fie miteinanber gemefen finb. Unb er ifat fie 
bod^ fo lieb gel^abt, aber fic ^at if)m eine^ lageä erllärt,. 
fie liebte i^n nid^t mel^r unb l^ättc il^n nur gel^eiratct^ 
um Ucrforgt ju fein, benn il|re ©Item maren arm. S)a 
^aben fie fid^ getrennt. @^)öter finb fie gefd^ieben morben. 
©^ mirb bei un^ im §aufe getl^an, al^ ob fie nie ba= 
getoefen märe. SRiemate barf id^ öor ^apa baöon reben. 
3d^ ^cA^ e^ l^eraui^bef ommen , ba§ fic mieber ücrl^ciratct 
mar, id^ glaube in 3lom. S^^t ift fie toi, feit einigen 
3a^ren. 

Siifi ^aüt nad^bcnflid^ jugel^ört: 

— Slrmc SScra! S)ei§]^alb l^aft bu alfo feine SWutter 
gcl^abt ? S)afür l^aft bu je|t eine SKutter mieber befommen. 
Unb bei un^ fottft bu glüdtlid^ fein. 
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®g mar i^m, ate liebte er fic nun befto mcl^r. 
^ann badete er an baiS S9i(b auf beut ©d^reibtifd^e bed 
®enerafö : 

— Slber bein SJatcr i)cd boä) nod^ ba^ SJilb auf 
t)em ©d^reibtifd^e ftel^cn? 

— Sr i^at z^ tt)icbcr l^ingefteHt, feitbem fie nid^t mcl^r 
ieit, benn iä) glaube, er i)at fie immer nod^ lieb gehabt, 
^a ^at er i^r njo^t vergeben. Slber 5|5a^a i^at gefagt: 
man fott nur heiraten, ttjenn man liebt. S)a^ l^at er mid^ 
gefragt, unb bann l^at er e^ fd^lieglid^ wol^I be^^atb ju* 
gegeben. 

3iifi legte i^r ben Slrm leife um ben Sladfcn: 

— Unb bu ^aft il^m gefagt, ba§ bu mid^ liebft? 

— Sa. 

— SBieberl^oIe e^ mir. Sage e§ mir aud^. 

©ein ^erj pod^te ftürmifc^, atö er bie f erlaufe bieg* 
fame SKäbd^engeftalt in ben Slrmen füllte, er legte feinen 
ffo|)f auf i^re ©d^ulter unb fd^Iofe im ®Iüd bie äugen, 
tite fie i^m leife ini^ D^r geflüftert: 

— 3d^ ^abe bid^ fo lieb! 



9. 



5)er lag ber ^od^jeit nal^tc. 

grau ©anbtner mar ju ifirem ©d^redten toöl^renb ber 



~ 91 — 

Seit be^ SScrlobtfcin^ tl^rc^ ©ol^neö mcl^rmatö öom ®cnerat 
Xcutnant ju %x\ä) gebeten toorben, fonft l^attc fic fid^, il^rer 
ISrt cntf^Jted^cnb, !oum gcäcigt. SIÖ 3Wft i^r SSorfteHungen 
be^l^alb mad^te, erhiibertc fic, cg fei nun einmal i^r (Srunb* 
fa|, fid^ il^rcn Sinbem nid^t aufjubrängen, ^m übrigen 
muffe man gcrabe ben SSrautftanb l^inburd^ bie jungen Seute 
jid^ aneinanber getuöl^nen laffen. 

^nn mußte fie jum ^oltcrabenb tt)ieber erfd^einen, 
benn ba loaren SSero^ SBrübcr jum erftenmale eingetroffen, 
©ic !amen beibe erft nad^mittagg an. S)cr alte ^crr unb 
t>a^ S3raut^aar i^olten fie am ^ot^bamer S3a^n^of ab. 
S)a nur fünfjel^n äRinuten smifd^cn ben Sügen lagen, 
n)urbe aujggemad^t, ber jucrft eintreffenbe ©toalb, ber ^nn\t, 
follte mit ber gamilie auf ben S3ruber märten. 

Slifi l^atte fid^ gut angcjogen, unb er, ber ettoa^ ba=» 
rauf gab, fal^ fel^r elegant an§, im bunflen, langen Über* 
jie{)er unb (Si^Iinber, mit einer ^ratuatte, bie if)m SSera 
felbft tttoa^ ftraffer, atö er e^ getoöl^nt, gebunben I|atte. 
<gg mar il^m, atö muffe er SBert barauf legen, bem un* 
befannten @d^mager ju jeigen, ba^ bad t)on i^m nid)t 
eben freubig begrüßte S<tmilienmitglieb nid^t cttoa ein 
„gliegenbe S3Iätter*aKaIer" fei in ©ammetjadEc, S^nftferl^ut 
unb maUenbem $aar, fonbem ein Mnftler t^om @nbe bei^ 
3a^rl^unbert^, beffen S^rgeij e§ nid^t mar, auf ber Straße 
auf feinen SBeruf I|in erfannt ju merben. 

@tt)alb ftieg au^ einem Stbteil erfter Älaffe, ein Heiner, 
beinahe weiblid^ lofett au^fd^auenber äRenfd^, ber feiner 
©d^mefter auffadenb ö^nlid^ fa^. 2)ie S3egrüßung mar 
lurj, mobei er Sliti jebod^ fo neugierig betrad^tete, afö ob 
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er fagcn loollte: „Sll^a, fo fielet alfo bcr ßerl an^, ber 
fid^ in unfcre gamilie eingcfd^Iid^en i)aV* Sltö ber ®eneral 
i^m bann fagte, fie tnoHtcn auf Dito njorten, bcr ntit bem 
nöd^ften 3^8^ eintreffen mürbe, bliefi er an bei8 SSateri^ 
Seite nnb erjä^Ite i^m in nnunterbrod^enem SRebefd^njatt, 
toäl^renb fie anf bem SBal^nfteig auf unb nieber fd^ritten, ol^ne 
fid^ nur ein einjige^ 3Ral nad^ bem S3raut))aare um* 

3lxfx, ber mit SSera l^inter il^nen brein fd^ritt, tounberte 
fid^ ein hJenig über bie Strt unb SBeife, bod^ bag junge 
äRöbd^en meinte nur lad^enb, inbem fie gleid^gültig bie 
Suft burd^ bie Sippen blie^: 

— ^ai), ba« ift ganj ®ttjalb! 

— SKa . . . er i)ättz bo6) üietteid^t ein SBort finben 
fönnen . . . 

— @o ift er, unb fo bleibt er. äRan muß fid^ eben 
um i^n ebenfotoenig fümmem. 

— @r ift bod^ bein ©ruber . . . 

— S)u mu§t ftolj feini antwortete ^)Iö|lid^ Sera 
unb rid^tete fid^ mit einem abmeifenben, beinahe l^od^* 
mutigen 8lu3brudEe auf, bag Sßifi fie ganj erftaunt 
onfal^. 

2)er granffurter Kourierjug braufte in bie ©alle. 
Dtto ^pxanq l^eraug. ®ro§, fel^r mager, in Kiöil. Sein 
bijid^en Sll^nlid^Ieit mit ber ©d^toefter, aber, toenn er ben* 
fclben 95art gel^abt l^ätte toie ber (Seneral, genau toie 
fein SSater. ®r ging fofort auf bag ^Bräutpaar ju, füfete 
SScra unb umarmte feinen ^ufünfrigen ©d^loager: 

— ®uten Xaq, Sinber! S)a bin id^. S)ai3 ift nett^ 
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baß fid^ btc gßtnilie öermcl^rt l^at. ßiebcr Siilolau^, toir 
tuoQen gute Sreunbfd^aft Italien. 

— ®r ]^eiJ5t SKfil untcrbrad^ tl^n lad^cnb Sera. 

— %nä) gut! W\o SRiK. »ig^cr toufete id^ bloß 
tjon einem SRifi, öon bem ©rafen ©fterl^aj^, in lotig, bent 
^ferbejüd^ter. @o l^eißen nur berül^mte Z^nit. 3)u bift ja 
auc§ ein berül^mter SJiann. 3cä& ^^be jloar nod^ nie ein 
SSilb öon bir gefeiten, aber ^ctpo fd^rieb, baß bu fel^r be= 
Tül^mt lüäreft . . . 

S)er Oeneral beeilte fid^, il^n ju unterbred^en : 

— 3d^ öerftel^e eä aud^ nid^t. Stber man lieft unb 
i|ört eg bod^. 

@malb fd^loieg unb mufterte SRifi nur öon ber Seite. 
^ brad^ ba^ ®e\px'd^ ai, inbem er feinem SSater irgenb 
ettt)a§ an^ ©rfurt erja^tte, ba§ i^m hjid^tiger bünfte atö 
ber ganje ©d^toager mit feiner öermeintlid^en Serü^mt^eit. 

®er ^ofterabenb fottte im Keinen ftreife gefeiert 
Werben. Slur ein paar SSertoanbte Deöell^orftS toaren ge* 
beten unb SSogelfang. ®er Slittmeifter mar aug feiner 
©amifon eigene l^crüber gelommen. 3lifx l^atte il^n fotoie 
einen frül^eren Stegimentgfameraben aufgeforbert, S5raut*= 
fiil^rer ju fein. ®r l^atte juerft an feine greunbe gebadet : 
®um<)inger, ftül^ne unb OerftenftodE, bod^ er füllte, mie er 
ben braöen ÄerlisJ nid^t einmal einen ©efaüen mit ber 
Sl^re tl^öte. S)en ©d^riftftettcr lannte er erft ju furje 
3eit, öom fd^önen ®um))inger toax er nid^t gett)iji, ob er 
dnen gradf beföße, unb ©erftenftodE — ba^ ging atterbingg 
nid^t: ber l^ätte bod^ aud^ feine ^xan, ba^ el^emalige 
SRobett, mitbringen muffen. ^i)n aber ju bitten, ba§ arme, 



— 94 — 

ftitte SBcfcn ju §aufc ju laffcn, tüärc gcrabcju eine ^ätifung 
gettjefen. 

anbeten SJlalern, benen er l^ier nnb ba im SSerufe 
Begegnete, bei ©elegenl^eit öon ^nxt)§, 8lu8fteIIungen, ßlub* 
fi^ungen, toax er nid^t nal^e genug getreten, er, ber ein* 
fante S^nftler, ber feine Klique brandete ju feinem ©d^affen. 

©0 fanb jum ^olterabenb ein ©ouper ftatt, ju bem 
t)on 9Wfi§ Seite nur bie äKutter erfd^ien unb ^oupt* 
mann öon S)ed^fen t)on feinem olten 8tegiment, mit bem 
er einft auf ßriegSfd^uIe getoefen tüar. 

9?ifi f)Qtte feiner ÜRutter ein fd^öneS, feibeneg Äleib 
gcfd^enft ju biefem 2lbenb. SRorgen jur ^od^jeit h)ürbe 
fie il^r eignet „befteg" anjiel^en. S)ie alte ^ame tüollte 
jtoar ba§ ®efd^enf ifjrel @ol^ne§ nid^t annel^men, bod^ er 
tt)u§te, bal3 e§ i^r nid^t möglid^ getüefen tüöre, jh)ei S'Ieiber 
JU erfd^mingen, unb eg mad^te i^n ftolj, für feine otte SKutter 
forgen ju fönnen. ©ic fottte in bürftigem ©taate nid^t 
ettoa fpöttifd^en ober mitleibigen ©efid^tem begegnen. 

S)er Slbenb Iie§ fid& juerft ettoaS fteif an. äRan 
njujste, bag feine Stup^rungen ober fonftigen fd^erjl^aften 
Überrafd^ungen beborftanben , beg^atb mad^ten fid^ bie 
meiften auf jiemlid^e Sangetoeile gefaxt. ©d^üe^Iid^ fanb 
eg fid^ aber, bag bod^ nod^ ein t)aar greunbinnen SSera§^ 
fid^ tjerfleibet l^atten unb nun wohlgemeinte, fd^fed&t ge* 
mad^te SSerSlein auffagten, in benen bie 2Kalerei eine gro§e 
fRotte f»)ielte. ®arin Warb bie öraut al^ groge tünftlerin 
gefeiert, bie auf ben SBegen ber Eunft in fjö^eren Siegionen 
ber $^antafie ben (Sleic^ftrebenben gefunben. S)ie SSer« 
f afferinnen tonnten, bafe 9lifoIau§ ©anbtner ein befannter 
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fUlalttname toccc; bag ber SSräutigam jeboci^ einer ber 
erftcn lebenben ffünftter feineg SSoIfeS fei, baöon Ijatten bie 
jungen ®amen feine St^nung. 

Slber burd^ biefe Vorführungen tourbe ettva^ ba^ @i^ 
gebrodöen. S)ie Seute famen fid^ nä^er, unb fd^Iicßtid^ 
cnttoidtelte fid^, otö crft bo§ Suffet eröffnet marb, eifrige^ 
®ef|)röd^. 

9?ifi l^otte feine äRutter in einer (Sde be^ ©afon^ 
untcrgebrad^t unb feinen greunb Hauptmann üon S)ed^fen 
gebeten, ftd^ ein toenig il^rer anjunel^men, benn er fürd^tete 
bie anberen möchten nad^ ber fd^ulbigen SSorfteHung fid^ 
um bie alte gtau nid^t fümmern. Doc^ Dtto toax \e^x 
nett gegen fie, brad^te i^r öom SSuffet etttjaS ju effen unb 
ju trinfen unb vermittelte ein (äef^jröd^ mit einigen ölteren 
Samen, ben ÜKüttem ber Srautjungfcm. 

Stur (£tt)oIb Iie§ eg babei bcmenben, fid^ öorftetten 
JU laffen. 8lud^ um ba8 S3raut^)aar befümmerte er fid^ 
faft nid^t. SRit feiner ©d^tüefter l^atte er eine Heine Sluö* 
etnanberfe^ung. @ie fagte i^m l^alblaut: 

— S)u lönnteft mirflid^ mal 'n SBort mit un^ rcben ! 
Dtto ift fel^r nett gegen SRifi gemefen. ®r ^at mir aud^ 
föomt)Iimente gefagt über meine SBal^I, ba§ bu aber toicber 
mal nid^t einöerftanben bift, !ann id^ mir fd^on benfen. 
9tu f age mal, bu alter 9lörgler, tt)a§ pa^t bir benn nid^t ? 

@h)alb antwortete mit überlegener äRiene: 

— Dag ixan(S)t ii) bir Weiter nid^t auScinanberjufe^en, 
unb toenn id^^i^ fagte, würbe id^ bid^ blog ärgern. Da 
aber nun fd^on ber ^olterabenb ift unb morgen ^^d^jeit 
fein foO, fo fd^eint mir nid^t Diel mel)r ju önbem ju fein. 
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— 5ßaBt . . . ®cf(iat bir mein «räuttgant nid^t ? 

— S)ag ^abe x6) mä)t bcljaitptet. 

Sefet tourbe Sero böfe, rtd^tete \xä) auf, toäl^renb leife 
tRöte in tljre blaffen SSangen trat: 

— Stein, ober bu l^oft noc^ nid^t ein SBort mit i^m 
gefprod^en. 

©toolb jurfte bie Std^feln: 

— SBog foH id^ gro§ mit il^m reben? 

— SBo^ mon mit feinem ©d^moger rebet! 

— 3d^ mole nid^t . . . olfo . . . 

— Sog toürbe oud^ tDa§ (Bi^öm^ toerben, ^o^! 

— 3Bir finb biefe ungelämmten unb ungetoofd^enen 
Äünftfer, bie mit bem aKeffer effen, überl^ou^pt nid^t gerabe 
f^ntpotl^ifd^. ©ie ^joffen nid^t ju un§ unb tüir nid^t ju 
i^nen, finbe id^. ®ie Silber !onn fid^ ja in ber Slu^fteHung 
onfel^en, toen eg intereffiert, unb tüer im ))roftifd^en Seben 
nid^tg Seffereg ju tl^un Ijot ofö bog. 

Sero tüor blojs geworben: 

— (Stoolb, bog foH l^eigen? 

— ®ar nid^tg toeiter foH bog l^eigen. 

— Sd^ öerftelje bid^ fd^on, ober ?iifi ift nid^t fo . . . 
mein 9ti!i ift fel^r d^ic unb comme il faut, bog fonn id^ 
bir nur fogen. 

©rnotb töd^elte fouerfü§. 

— Sog Ijobe id^ gor nid^t bejmeifelt. 

— SBog tDittft bu bomit fogen? 

— ®or nid^tg. äReine SReinung im ottgemeinen. 
^i) bin nid^t weiter brum befrogt toorben. @g geljt mid^ 
jo oud^ nid^tg on. 3m offgemeinen finbe id^ eben, heiratet 
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man ebenfotoenig eine ©d^aufpielerin, tuenn man fie auc^ 
<iuf bcr ^l^ne betounbert, tote man einen 3Stalex l^eiratet 
Sie ftnb eine anbete klaffe afö tt)ir, nnb bad rftd^t ftc^ 
•bod^ einmal fritl^er ober \päiex. 

fßexa jitterte am ganjen Seibe, aU if)x 93ntber bad 
<iui?gef))ro(i§en. ®ie fiammelte nur: 

— Unb ba^ fagfi bu mir am läge öor meiner 
^od^jeit? 

— SBeil bu ti burd^aui? miffen toiUft! — 6r judtte 
i)ie SCd^feln. Slber ba er merfte, mie fd^on l^ier unb ba 
fid^ ein ®efid^t neugierig ju il^nen toanbte, Derfud^te er 
tinjulenfen unb rebete feiner ©d^mefter ju, er l^abe e^ ja 
^ar nid^t fo fd^Iimm gemeint. @r fei nur burd^ il^ren 
Xon gereijt toorben. 9tili fd^eine ja ein fel^r oorjägßd^er 
SRann ju fein, l^abe ja aud^ jmeifelloiS 9lamen, fel^e fel^t 
%ut avi2, jiel^e fid^ gut an, to&tt f ogar, tok ber Später i^m ge- 
fd^rieben, Dffisier gett)efen, furjum, e^ läge gar leine SSer« 
<inlaffung t)ov, ju glauben, er fei voreingenommen gegen i^n. 

S)od^ SSera lieg fid^ nid^t berul^igen. ®ie toanitc 
xfjxtm 93ruber ben 9tudEen unb ging baoon, um 9tifi ju 
fud^en. 

SSäl^renbbeffen trat Shttmeifter bon äSogelfang ^u 
feinem SSetter @malb: 

— 9Bad toar benn nur lo§? SBad ^atteft bu benn 
mit SSera? 

(£tt)alb erja^Ite il^m, tt>ie er mit ber @c^tt)efter 9Kfid 
tt)egen aneinanber geraten fei. Kber ald er aud^ äSogelfang 
gegenüber anbeutete, baß er bie ©eirat für üerfel^It ^alte 
unb für eine unglüdHid^e 5ßartie, würbe ber SKttmeifter 

9eoTg grei^eir Don Ompttha, ^^ilifter Ü6er bitl 7 
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t^Iö^Iid^ ganj unangenehm. Der lange Dfftiier legte fid^ 
für ben Sreunb nun feinerfeitö fo ind 3^ug, bag (Btoalb 
untDim&rlid^ gegen bie Sfenftert^erttefung iumitxat, toeil er 
geloal^rte, tote tüteberum l^ter unb bort jentanb aufmerl«^ 
fam tourbe auf ha9 erregte &t\px&^. 

Z)er SHttmeifter fd^Io^ in feiner eigentämlid^en ®pxe^^ 
n)eife ber ©id^erl^eit unb bod^ leifen Übertreibung: 

— S)u lannffc ®ott über^au^)t jeben Äbenb unb" 
SOtorgen auf ben ^ieen eine l^albe @tunbe lang banlen^ 
bajs bu fo einen ©d^n^ager friegft, ber fo ein reijenb 
d^armanter, anft&nbiger Äerl ift, ein großer SKaler, toie'i^ 
jebenfatt^ bie Seute alle fagen, — unb eine gute 5ßartie 
nod^ obenbrein. S)enn er oerbient einen Raufen ZappeUr 
toä^xtvb mir ja leiber nid^tS t)erbienen, fonbem nod^ auger^ 
bent einen {lo^igen 3uf^uß {riegen muffen! 

äBäl^renb beffen l^atte 9}era in l^öd^fter (Srregung i^ren 
Sräutigam gefud^t. 9iiK ftanb abfeiti^ unb ftarrte in bie 
SKenfd^en l^inein. ©eine SCugen fu(^ten bie SBraut. 3lur 
SSera unb bie SRutter toaren il^m tjon Sntereffe an biefcm 
Slbenb. (£r fal^, mie ber ©eneraffcutnant fid^ eben ju 
Srau ©anbtner fe^te, unb ha^ berul^igte il^n. ^^m toav 
e^ nid^t gegeben, oon einem äRenfd^en jum anbem ju 
laufen unb Unterl^altung gu mad^en. 2)a^ i^aitc er nod^ 
nie gelonnt, baju Oermod^te er fid^ ani) ^eute abenb nid^t 
JU übertoinben. Die SSorftettungen ^atte er erlebigt, bie 
^tüdboänfd^e entgegen genommen, fogar mit ein paar 
Kcbeni^tofirbigen SBorten ertt)iberi äRel^r fonnte er nid^t 
t^un. 

Sefet fa^ er ju, toie bie anberen miteinanber berlcl^rten. 
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unb ba^ ganje gefeOfd^aftlid^e Sretben erfd^ten il^in über« 
an^ lad^erlid^ tuie immer. 2)ai^ ftiKe ^eoba6)ttn machte 
i^m ©pag. @r ptte einen S3(eiftift l^aben mdgen, um 
ein paax ®e{td^ter feft}u^alten. @in paax alte 2)amen 
fajsen beieinanber mit rungeligen, fd^arfen Sn^m, fie 
h)ift)erten, neigten fid^ bor unb rücftoärtj?, beugten mand^* 
mal ganj eng bie S5)?fe jufammen, atö mußten fie fid^ 
bie h)id^tigften S)inge erjä^fen. 

S93a^ n)ar il^r ^orijont ? Sßenn fie ftarben, toa^ l^atten 
fie in il^rem Seben getl^an unb geteiftet? 

S)a fiel. fein S3IidE nod^ red^tgeitig auf ber SKutter 
mitbei^ alteiS ©efid^t 2)ie fd^arfen ®eban!en entflol^en. äBeid^« 
l^eit mad^ten fie $Iafe. SBie er feine SKutter liebte. äButter 
unb SSera. @r freute fid^ über ben Flamen: SSera, bie SBal^re. 

3(tö er fid^ fo feinen Iröumen überließ, ftanb fie 
))(d^Iid^ neben il^m mit leife geröteten SEBangen, toie er fie 
fonft gar nid^t fannte. 

— Äommft bu ju mir, SSera ? — fragte er freunbUd^, 
^glüdflid^, nod^ in ber toeid^en Stimmung, in bie il^n ber 
®ebanle an feine SDtutter )?erfe|t. (£r na^m il^re $anb: 

— ®anj tüarm? Unb erregt? 

@ie jog il^n in ba^ anftogenbe Simmer i^re^ SSaterg, 
n^o fid^ niemanb befanb. 3)ort fiet fie il^m ))Id|Iid^ um 
ben ^atö unb ftammelte in S(ufregung gleid^ einem tro|igen 
SSelenntnii^, al§ tooVit fie il^re äReinung gegen einen !ln« 
griff be^au^ten: 

— 92iü, ic^ banle bir, baß bu mid^ genommmen l^aft. 
(Bt preßte fie ftürmifd^ an fid^: 

— Du lommft tjon felbft ju mir? 
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— ©Ott i^ ba« ni^t? 

— 3(iÖ l^abc t^ mir immer geloünfd^t. — ®ann nal^m 
er il^re beibcit ipänbc in bie feinen unb bat : 

— SSero, tüir finb morgen SRann nnb %xcai, ipittft 
bu mir tttoad öerfpred^en ? 

— 3ö. 

— ®ieb mir beine ^onb. Sfcft. @o! 

— SBa« foH i^ t^un? 

— 3Btr tooHen einen SJunb jufammen mod^en in 
aSen Sebeni^Iagen. ©olange mir jufammen finb, bii^ eined 
t)on un^ beiben ftirbt . . . 

~ Slifi, fo barfft bu nid^t fpred^en . . . 9Md^t öom 
fterben . . . 

®er ajlaler ladete auf: 

— D nein! S^fet nid^t. gefet nid^tg öom fterben. 
Aber einmal. J)ai^ ift Siaturgefefe. ge^t trotten »ir nur 
glüdEIid^ fein . . . SDfo l^öre mid^ an, Sßera. Sag nie etn>a^ 
jtoif^en un^ fommen. 9?ie . . ., fonbem toxi beibe, »enn 
koir einmal ettoa^ gegeneinanber l^aben, moQen und je^t 
berft^red^en , bann ju einanber ju fommen unb ed und ju 
fagen. Swimer fott bad fo fein. SBittft bu? 

— 3ö. 

Sie blidCten fid^ feft in bie Äugen 9üfi fagte mit einem 

tiefen ©eufaer bed (Sludtd: 

— ®ut. ffid ift alfo abgcmad^t. Unb nun !omm, 
toir mäffen und n^ieber jeigen. 

2)amit gab er feiner 93raut ben Srm, unb fie traten 
in ben @aIon jurudC. 
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10. 



81m aKorgen ging boö Srautt)aar mit SRütmeifler öon 
SSogelfang unb Dtto d^ Senden auf bag ©tanbcigamt, 
bann tourbc bic neue SBol^nung beg jungen $ßaarc§ be* 
fid^tigt, Ujoju fie bcn ©cncral abl^olten. ©malb toax an^^ 
gegangen. Der SRutter ffräfte foHten gefd^ont Serben. 

S)te neue SBol^nung lag im fetten |)aufe ber SBiftoria* 
ftrajse tote ba^ Sltelter, bcffen ajitet^oertrag nod^ jtoei 
Satire lief, ©ie l^atte jtoei feljt fd^öne SSorberjimmer, 
nad^ ber ©trajse l^inau^, ein ©erliner 8^^^ unb öter 
Sldumen nad^ leinten, ©igentlid^ ftanb fie mit bem Stteüer 
in leiner SSerbinbung, aber ber SBirt l^atte erlaubt, baß 
eine %i)üx an^ 9Wfi§ jefeigem Smmex, uaä) bem Sltelier 
burd^gebrod^en toerbe. 

5Rur äujserlid^ toar eingerid^tet toorben, ba^ l^eißt bie 
gemeinfam au^gefud^ten SSorl^dnge unb ©torei^ toaren be« 
feftigt, bie Ic^i^jid^e gelegt, bagegen f^atte ber la^jejierer 
bie SRöbel nur nad^ Outbünfen in ben SRäumen verteilt. 

— Dag toirb bod^ atteg anberjg, h)enn toir erft mat 
ftetten unb einrid^ten ! — fagte SSera. ©ie Ijatte bie ©in- 
rid^tung, bie i^r ber SSater fd^enfte, ganj nad^ i^rem ®e^ 
fd^mad au^gefud^t, unb ba er fel^r freigebig in ber ©umme 
geh)cfen, bie er bafür auswarf, fo toar aHeg feljr foftbar 
getoorben, meift fe^r ungeloölinlid^ unb befonber§ eiujelnei^ 
tttoa^ bijarr. Slber SRifig ^ünftterauge freute fid^ an ben 
©ad^en. 

Sei ber Sefid^tigung fanb man aHe^ fe^r fd^ön. Sera 
jeigte unb erflärte, 9lifi ittta(^Utt fie babei mit gtüdHid^en 
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Äugen. SJogcIfang betrad^tetc jebo^ ©tüä, U9 er bcmunbernb 
fügte : 

— fftnber, bei eud^ tocrbe iäf ^ou^freunb! 

Unb bcr SKaler, ber aö nunmel^rtger SJetter mit il^m 
Srüberfd^aft gemod^t l^otte, entgegnete erfreut: 

— Slngenommen. 3)u l^aft fojufagen unfer ®IüdE ge^ 
modöt, l^aft »gute Stu^hinft' über mid^ gegeben : c§ fott immer 
für bid^ an unfcrem lifd^e gebedtt fein ! Stid^t toal^r, SSera? 

— 5RatürIid^. 

— Unb für mid^ nid^t? — fragte Otto. Sad^enb 
ttjurbe aud^ il^m „ein fetter ®vOfpe" in »uSfid^t geftettt. 
S)od^ ber junge Dffijier meinte: 

— @tt()<je — nee. 3d^ fd^toeningere; bagegen eine 
Slafd^e Stotf))o]^n ftellt mir n)arm. Sßarm! 3)a^ l^eigt 
3immertem<)eratur ! Stid^t ettoa falt, toic eg bie Sarbaren 
mad^en. 

2)'ann brängte aber bie SSraut nad^ ^an§. @^ toaxm 
itüüv i\2 jur Xrauung nod^ mel^rere ©tunben Seit , bod^ 
fie bel^au^jtete , mit bem Slnjiel^en nid^t fertig ju toerben. 

SMR blieb im Sltelier, bi^ e§ Seit toar. (£r fegte 
gradf unb tociße SBefte an, bann fefete er fid^ öor SSera^ 
IBilb unb »artete auf feine alte SRutter, bie i^n abl^olcn 
fönte. @r füllte fid^ in fjeierftimmung. 3)ie Säilber an 
ben Sßänben fallen i^n ringsum an toie eine ©efd^id^te 
feinet ßeben^, feiner 8lrbeit. ®a l^ingen ©fijjen au§ ben 
crften bitterften Anfängen, nod^ auS feinen ©olbatenjal^ren. 
©ein Surfd^e l^atte i^m fi|en muffen unb bie alte Smmtx^ 
Vermieterin, bei ber er tool^nte. S)ann ladete il^n bort 
aui^ ber (Sde eine grüne SEBiefe an, eine ©tubie au^ bem 
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IBotS be 93ouIogne, an ber er ftd^ im @tttrm unb 2)ran3 
itid^t l^atte genug tffnn Unnen, fte fo giftgrän mieberjugeben 
Äfö nur mögltd^ ; bann ber 95It(f ben Souleöorb ®i äRtd^el 
i^erab aug einem genfter beg öierten ®to(tt^, too ein tJreunb 
lüol^nte. Unb ber ©egcntoart näl^er, aui^ ber SRünd^ener 
3eit: ^oljpger auf ber Sfar. ffinblid^ „Wxt ®efunb* 
irunnen'V Sli^beiterleben bei einbred^cnbem Slbenb — fein 
<rfke§ Serliner SSilb. 

S)er SRaler überfd^aute fein Stingen unb Mmp^tn, 
4ie erften SBirmiffe feiner !3ugcnb unb ffinttoiilunggjlal^re. 
(Sx lief im SlteKer auf unb nieber, bie ©onne ladete l^erein, 
tie gtül^Iing^fonne , unb er fanb cg tounberfam toie fid^ 
jein Seben geftaltet l^atte. ®ans t)on fetbft toax e^ gelommen, 
J^atte e^ fid^ gefügt. @r l^atte nid^t^ baju getl^an. 3)a§ 
£eben l^atte er an fid^ l^erantreten laffen, unb je^t fd^ienen 
i^m bie Saläre unerl^ört fd^neH enteilt. SBa^ er fd^on ge* 
arbeitet, h)ie er fid^ gequält, tüie er fid^ angeftrengt mit 
fliler Stnfpannung ber Sleröen um feine Sunft, baS bünftc 
il^m nun ein ßinberf^jiet ju fein. 

•@r freute pd^, ba§ er nun fein §eim begrünben burfte, 
tnoran er Keinmütig bod^ immer gejtoeifelt, feitbem er ben 
Drang gefül^It, eine grau fein eigen }u nennen. @o ftcHte 
.er fid^ t)or ben @|>iegel, ben er jur ©elbftlorreftur beim 
HKalen brandete, befa^ fid^, ladete fid^ an, }og fid^ ben 
gradf jured^t unb fd^ritt bann fcierlid^ unb langfam im 
Atelier auf unb nieber, bi^ bie äßutter fam. 

Sie blieb in ber %i)wc ftel^en unb betrad^tete il^rcn 
@o]^n, bann rief fie mit freubenl^eüftem 9{udbrudt in ben 
iilten, lieben, runjefigen Sögen: 
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— 8lein, baß id^ bag nod^ erleben harf! 

2)er ©ol^n reid^tc il^r ben Arm unb fogtc jur alteit 
Stuftoarhmg im Slur: 

— 3ft bag Srautt)aar nid^t fd^ön? 

Sei Deöel^orft^ toor fd^on atte« öerfammelt. SRur 
bic 33raut kartete nod^, big 9K!i gelommen »örc. ßnblid^ 
trat fie ein im toeijsen ©eibenlleibe mit bem äJl^rtenfranj 
im $aar, nnb 9Wfi iibcrreid^tc i^r ben 33rautftrau6 tpeijser 
atofen. SRan fanb fie ettt>a§ „angegriffen" au^fd^auenb^ 
aber e^ blieb feine Stxt jn langen ©etrad^tungen , benn 
fofort tünrben bie SBagen gemelbet. 

3n ber ©afriftei ber SRarienfird^e warteten bie übrigen 
©ingelabenen. 2)er ®eneratteutnant eilte, im ©d^mudt 
feiner Drben, gefd^äftigt l^in unb l^er, feftjuftellen, ob nod^ 
jemanb feilte, aber in ber Slufregung fonnte er bamit 
nid^t ju ftanbe lommen, fo bag il^m Otto beif))ringea 
mußte : 

— ätteg ba, 5J5a<ja! '^ tarn lo^gel^en! 

9?un fe^te fid^ ber 3u9 in Setoegung, ber ®eneraL 
feine Sod^ter, 5Rifi feine äJhitter fü^renb, bann folgten 
Srautfül^rer unb Brautjungfern, enblid^ bie übrigen in. 
langer Weilte. 

Die Heine ^rd^e toax gebrangt öott gufd^auer, bic 
fid^ auf biefc ober jene SBeife ©arten öerfd^afft, t)iel 
Deöell^orftfd^e SSefonnte, alte föamcraben be« ®enerat 
leutnantig unb SSereljrer öon 3Wfi ©anbtneri? ©unft, ßollegen,- 
fSJtaUx unb iBilbljauer, allerlei Seute, bie bei allem babei 
fein mußten, toa^ in 93erlin gefd^a^ unb bie ^od^jeit bei^ 
großen SKaler« nid^t öerföumen moHten. ®r jeigte fid^ fa- 
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tücnig in bcr Deffeittlid^feit, ba§ man i^n bod^ tücniöften^ 
auf biefe SBcifc gern einmal feigen tooUte. 

SBcim S)urd^fd^rciten bcr Stcugicrigcn , bic ju bcibcn 
Seiten be^ SRittelgange^ in ben ^rd^enbänlen ftanben, 
cntbecfte SRifi feine brei 3freunbc, ben fd^öncn ®mttpinQex^ 
Sül^nc, ben ©d^riftftcHer , unb ben Silbl^auer ©erftenftocf. 
©eine grau, gro^, ein toenig maffig, fd^tüarj, fd^ön unb 
geiftlog breinfd^auenb toie immer, ftanb neben il^m. 2)er 
SRaler begrüßte bie greunbe burd^ leid^te^ Steigen, unb fie 
minften il^m ftürmifd^ §u, fo lieb, fo tüic immer, al^ 
alte föamerabcn, bajs er, wie er nun njeiterfd^ritt jum 
Stitar, bie ©emijs^eit mitnalim, fie l^otten eg il^m nid^t 
übel genommen, bag er fie nid^t eingelaben ju ben beiben. 
S^agen. 

3)er ©eiftlid^e f^jrad^ furj, toarm, einbringlid^ toie 
fie fein foHten ein %Ui\(i), ein ®eift, toie fie fid^ immer 
erinnern fotttcn beg SBorteg: „S)ie Siebe aber ift bic 
gröjscfte unter i^nen". @r crmaljutc fie, cinanber bic 
Irene ju l^altcn i\§ jum ®rabe; biefer ©tunbe ein^ 
geben! ju bleiben eh)iglid^. @r feierte eine redete (Sf^e 
afö grcunbeöbunb. @r fagte, bic (Satten müßten ^aä)^ 
fid^t üien einer gegen beS anberen ©d^m&d^en unb 
gel^Ier. @ie follten fid^ crgönjcn unb gemeinfam tragen,. 
tüa^ ©Ott iljnen an Prüfung gcfd^idft, auf baß bie Saft 
leidster ju tragen toäre fie foHten miteinanber greubc unb 
Olüdt teilen, bamit e§ iopptü toürbe. 

Siifi Ijörtc bie fd^önen, milben SBeig^eitgtoorte be§ 
alten ©cclen^irtcn an, unb fein §er} fd^ttjott öor SBel^* 
mut, ®IüdE unb tiefer Senjegung. Saut Hang fein „3a'V 
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ate er gefragt tüorb, ob er biefer Jungfrau angel^ören 
tooQe, unb ein @d^auer ging i^nt über ben SeiB, a\9 bad 
„3ö" bcr aSront an feiner ©eite tönte. 

S)ann erl^oben fie ftd^, unb er reid^te SJera ben Mrm. 
Se|t gel^örten fie einanber on für S^it unb 6tt)igfeit, nid^t 
ju trennen. 92un l^atte er bai^ Stecht, allein mit il^r ju 
^ef)tn, bie feinen Flamen trug t)on biefer @tunbe an. 
Unb in ber neuen Sleil^enfolge, bad 99raut)?aar üoran^ 
fd^ritten fie ben SBeg burd^ bie Sird^enb&nle jurüdf, in 
ienen fid^ bie ^Neugierigen brängten. 

®ie Drgel braufte in ben tiefften, getoaftigften JRegiftern, 
unb biefei^ 3KaI, in ®Iüdte§traum unb ©eligfeit, fa^ Slifi 
uid^t mel^r bie Oefid^ter ber greunbe, bie i^m toieber ju* 
löd^elten. ®r fa^ nid^tg. ®r fd^aute öor fid^ I)in, gc* 
rabeaug, too burd^ ba^ offene Äird^cn^jortal ba^ Sid^t 
flutenb ^ereinbrang in ben bunHen 9laum ber SKrd^c. 

®r meinte jefet mit biefem ®ange erft red^t ia^ Seben 
ju beginnen , ba§ barjuftetten , toie er e8 f al^ , il^m ein 
freunblid^rcid^eö ®efd^i(f in bie SJruft ge|)flan}t l^atte. 6r 
fül^Ite, baß fein ®efid^tglrei§ fid^ erweiterte, bafe il^m neue 
©d^öpferfraft in $im unb ^erj unb Rauben toud^i^. Die 
^aft empfanb er ju arbeiten, ju fd^affen, ju bilben, toa^ 
dnft in feinem gnneren empfangen, nun groß geworben 
toar unb reif, an^ Sid^t ju treten. 

S)ie l^eKe @onne blenbete tjon ber ©traße l^ereiu. 
@r blidtte l^inau^: er ging ja bcm Sid^te entgegen. 
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^a9 junge $aar f^aite auf bie ^od^jettöreife t)tx^ 
jtd^tet. J)afär tooDtcn fic IteBcr bcn Sommer fort. SRatür* 
lid^ l^atten fte memanbem tttoa^ bat)on gefagt, unb bie 
^od^jeitdgefeUfc^aft toar im ®Iauben getoefen, bie 9leu« 
t^ermäl^lten gingen nad^ Spaßen. @ie Ratten ben äRSbcl^en 
Sßeifung gegeben, leinen SRenfd^en t)orju(affen. 

Sera . gefiel biefer ®ebanfe. ^d toax ettoa^ S3e^ 
fonbere^, nid^t ber gerod^nlid^e ^ei^Iauf, n^ie e^ äße 
SKenfd^en mad^ten. 2)ie ^eimlid^feit i^red erften S(nf^ 
tnt^aÜtS in ber Sßo^nung fagte il^r ju. S)a fonnte fie 
bod^ il^ren 9tili ganj für fid^ aDein l^aben. ®ie miirben 
leben toie bie Xurteltouben. Sabei gab e^ unenblid^ ju 
tl^un, benn bie (Einrid^tung tofirbe SSod^en in 9(nf))rud^ 
nel^men. 9htr bad ©d^Iafgimmer mar üoUIommen ^er« 
gerid^tet, fonft l^ing noc^ nid^t ein eingigeiS 93ilb, lein 
äRöbel ftanb am redeten 'SUd, ja, ed toax nod^ nic^t ein« 
mal auiSgemad^te @ad^e, ba^ bie SSertetlung ber 9tdume 
aud^ toirllid^ fo fein foQte, toie fie t)orgefe]^en. 

9tur bie Sltelieri^ n^aren natflrßd^ 9(teIieriS, unb bie 
IMd^e blieb i^rem Qtotd erhalten. ®onft l^ätte SSera 
am liebften alleS umgeftärjt. 9(ber fd^Iieglid^ ftanb ed 
bod^ feft, bag 9tifid e^emaßge^ SBol^n« unb ®d^Iaf« 
}immer, ein Heiner 9iaum neben bem 9(telier, afö SESo^n^ 
räum eingerid^tet tt>flrbe, in bem man nad^mittagiS £^ee 
tritden Idnnte ober abenb^ nad^ bem Xl^eater nod^ einen 
Smbi^ iu fid^ nel^men. 

— ®ai? mu§ ,Sd^mottttnnfeP l^eifeen! Ober , After- 
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noon-tea-Stmmer' — aber ba^ ift ju long! meinte 
SScra, tnbeni fie fid^ an Slifi lel^nte. @r toax fcl^r glüd* 
lid^ über ben ®eban!en. S)ort neben beni Sltelter xm^tc 
äSera fein, n)&l^renb er arbeitete, benn fie l^atte erllftrt, i^n 
nie aud^ nur einen SlugenblidE t^erlaffen ju tooQen. 2)ann 
n^ürbe fte nebenan fi^en mit einer ^anbarbeit, lefenb, i^ren 
^aug^alt orbnenb, unb ia^ befeligenbe ©effil^I ber 3l&f)t ber 
(beliebten mu^te äberftrdmen in fein ©d^affen, e^ fegnen. 

2)ie beiben SSorberjimmer mad^ten fie ju @aIonS 
S)ai^ groge mit ben neuen äRöbeln ; in ba§ Heinere tourbe 
9}era^ äRäbd^enjimmer auS ber $eDet)ueftra^e übertragen, 
an beffen ©teHe fid^ ber ©eneral je^t ein 3fremben* 
jimmer eingcrid^tet l^atte. S)ag berliner Si^»»^ ^^'^b 
©jsjimmer. hinten neben bem ©d^Iafjimmer be^ jungen 
^aareiS blieb ein 9iaum (eer, an ben Md)t unb äJtäbd^en^' 
fammer ftieg. SSera ^attt gefragt tDOju? unb i^ren ^op\ 
an 9K!i^ Snift geborgen, aö er geanttoortet : 

— gatt^ toir ettoa nid^t allein bleiben foHtcn jum 
nöd^ften 3^^^<^/ i>^nn fonf^, n^enn n)ir nid^t $(a^ l^ötten, 
mußten toir ja gleid^ n^ieber auSjiel^en! 

3n ben crften Sagen tDurben forttud^renb bie fDlbbel 
f^xn unb ^er gefd^oben. S)iefe$ pa^te nid^t unb jened. 
@inmal mujste ein @ofafi^Ia| l^ergertd^tet Serben, ein 
anbermat t)erfud^ten fie, ob e§ nid^t l^übfd^ n^äre, aUeS 
toin burd^einanber ju fteUen. Unb immer nad^bem fie 
einen ©tul^I an eine anbere ©teOe gefegt, belol^nten fie 
einanber für bie aufgemenbete Wtixi)c burd^ einen &ni. 
Daburd^ lamen fie nur langfam Dom ^Ud. Sajmifd^en 
f<l^toa^ten fie bann aud^ unb erjä^Iten: 
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— SBei|t bu nod^, toxt wnferc ^od^jett toax, SSera? 

— Slatürfid^. 

— SBctgt bu tovdlid), tocr allcä bo toax? 

®ie begann fänttlid^e @tngelabene aufgujä^ren. 9Sou 
icn meiften l^attc SRifi nur eine flüd^tige ffirinncrung. ®r 
liefe fid^ bie tSfawitfienöerl^ftltntffe, ben ®rob ber fßettoanhU 
fd^oft ougetnottberfe|cn , bonn ftöl^nte er über bie SKcngc 
Slattten unb äRenfd^cn, tubem er fid^ im füllen freute, 
iiid^t ttJeiter öon il^nen bclöftigt ju toerben. 5Run erinnerten 
fie fid^ gegenfeitig on einjelnc SSorfommniffe unb Keine ®rs= 
eigniffe bei ber ^od^jeit: n^ieüiel Sieben gel^aüen tt^orben unb 
tt)er aHeig geftjrod^en, bafe ber SSater — fo nannte auc^ SRifi 
jefet ben ©eneral — tro^ longiöl^rtger Übung im @^)rec^cn 
tt)ä^renb feiner Dienftjeit, regelred^t ftedten geblieben fei, 
fo baj^ einige }j>exntxä)e 8tugenbIidEe eingetreten toaren. 

aSie fie fo öon einem jum anbercn famen, tvk 
fie Dtto lobten, ber fid^ gleid^ fo l^erjlid^ ju il^nen gefteHt, 
blieben fie unttittlurlid^ bei ©toalb. Slfö SSera ben Stamen 
nannte, fc^toieg 9lili. @ie erjä^Ite nod^ titoa^ t)on i^rem 
SSruber. Sr antn)ortete ntd^t^ barauf. Sa nal^m fie 
feine beiben ^änbc — jog il^n in eine (Sie i>t§ ©alon^ 
auf^ Sofa unb fragte: 

— Slili, bu mufet mir bie SBa!^rl^eit fogen — bu 
launft (Sttjalb nid^t leiben. Slid^t ttal^r? 

— ®r ... er toax rtid^t gerabe fel^r freunblic^ gegen 
ntid^i 

— e^ ift nic^t feine 9lrt, lieben^toürbig ju fein, 
n^eifet bu? 

®er äKaler braufte auf. 3m Olütfe feinet gefttagc^ 
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l^otte er fid^ ä6er ben eifigen, (einal^e ungeiogenen ©d^mager 
feine ®ebanlen gemad^t. 9lun !am bie Überlegung l^inter« 
brein, unb er geftanb fid^, n^ie @n)atbd SSenel^nten int 
®runbe genommen fo gemefen toax, bag er leine SSeran^ 
laffung l^atte, fid^ um ben SRenfd^en irgenb ju Ifimmem. 
®t antn)ortete mit einiger (Erregung in ber @timme: 

— Siebeni8n)ürbig — ia^ Verlange id^ nid^t einmol^ 
totnn iä) il^m nid^t ))affe; aber ic^ benfe, er brauet beiS- 
megen no^ nid^t ungegogen ju fein! 

2)amit brad^en fie ba^ &t\px&ä) ab. 9htr am 9lad^« 
mittage, aö fie toieber an berfelben ©teile im Siwimer 
neben bem Sltelier ber SSerabrebung gemög ben X^ee 
tranlen, fragte SSera nod^ einmal: 

— aber fonft finb fie boc^ aHe nett gegen bic^r 
SRifi? ^a}i>a unb Dtto, nic^t »a^r? 

®r gab ei5 freubig ju, inbem er nun f einerf eitiJ toiffen 
tooUtc, ob il^r bie äßutter benn nid^t aud^ gefaQe. SSera 
l^attc fc^on il^r Urteil gefagt. 3e|t niieberl^oüe fie eS,. 
bag fie bie alte 2frau lieb i)&ttt toie i^re eigene 3Kutter. 

Da fie nun in il^rer Surädtgejogenl^eit nod^ feineiS ber 
©Item gefeiten l^atten, befd^Ioffen fie, in biefen lagen fo* 
n)o]^( SSater al^ SRutter einmal gau} unern)artet 5U über* 
fallen. Slber fo balb tourbe nic^td baraui^. @ie toaxtn 
nod^ immer ju fel^r mit fid^ felbft unb ber ©inri^tung. 
befd^äftigt. SSor aUem toar i^r eineiS aufgefallen: bie 
aKöbel toaxm angef^afft, Xtppidjt, SJorpnge baju — 
aber e^ fel^Iten bie Keinen Oegenftänbe bie ein S^wimer 
crft mol^nlid^ machen. 

SSera befag jto^ar eine 9Renge bon 9li^^edgegenft&nben^ 
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bod^ e^ fanb ftc^, bag ba^ eigentli^ nur für i^r Keinem 
ßitnnter auSreid^te, baS fte S3oubotr nannten. äSoS ftd^ eitoa 
im Stlcticr befanb an SBaffcn, 2e^^)td^cn, S)c(fcn, alten ja<)a=^ 
nifc^en SSronjen unb 3RaSfcn, ba^ foKte aud^ bort bleiben. 

©ie tröfteten fid^ jttjar bamtt, ba§ t^ in jeber jungen 
@l^e toof)l äl^nlid^ fein n)urbe unb bie SSerdoüftonbigung 
ber ^ftu^Iid^feit erft mit ben S^^^cn burdö Stnfc^affungen 
unb ®efd^enle ftattfinben fdnnte. 316er äSera tPoKte nic^t 
fo tan^t tparten. @in fömtlid^eS Silber ein^urid^ten ifaüe 
fie befallen. ®^ mugte alleg glei^ fein. S)er ®ebanle, 
Oebutb !^abcn ju foHen, toar il^r für^terü^. Darunt 
fd^Iug fie öor, ettoa^ ju laufen, bamit e3 nid^t fo taifl 
unb leer in il^ren SRäumen au^fä^e. 

SliK njoHte erft an ba§ Stuf^ängen ber ©über ge^en. 
SKit feinen älteren ©nttoürfen Rotten fie ein ganjeö ajhifeum 
aUiSftatten Idnnen, fo diel gab eS i^rer. 2)od^ SSera f^aüe 
einmal ben ®eban!en gefaxt, einjufaufen. 3)abei wollte 
fie bleiben. Site er nid^t fofort juftimmte, umarmte fie 
i^n järtlid^ unb erfticfte i^n faft mit Mffen, inbem fie 
unau^gefe^t iai: 

— ERein 9Mfi, fo tl^ue mir boc^ ben ®ef atten ! Sitte,, 
bitte, S)ie 93i(ber pngen mir ein anbermal auf. 

S)a freute er fi^, feiner jungen Stau einen SQäunfd^ 
iu erfüllen, todl fie fo f^ön hat, unb fie gingen jufammen 
in bie ®tabt, um (£in!äufe gu ma^en. ©ie toar fel^r 
ftolj, an feinem 8lrmc ju f^reitcn, unb er freute fid^, toie 
bie Seute feiner fd^önen, jungen Srau nad^bßdEten. äSa^ 
fie laufen tooüten, tougten fie eigentlich nid^t. „(Sitoa^ 
©^dne^" mugte t^ fein. SSera träumte öon etttja^ f/ganj. 
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lipaxtm'*, bog fein anbcrer 3Rciifd^ bcfäge. »te fic \)m 
nnb if€x überlegten, immer im ge^en bie Sdben ber 
Set|)jtgerftrage mnfternb, fallen fte ein paax Selannte 
t)on ttjeitem, bie ©Item einer tJrennbin SSera^, bie 85rout* 
iungfer bei i^rer ^od^jeit gen^efen mar. 

©d^neU bogen fie in bie SSil^elmftrage ein, SSera in 
ber erften Sefangenl^eit ber eben ©erheirateten, JRifi, toeil 
^r einem Äni^fragen ber fremben ßente, bie i^m gänjlid^ 
^(eid^gültig moren, au^ bem äBege gelten tpollte. @ie 
freuten fi^ beibe über i^re Slud^t, ladeten unb brüdten 
einanber ben %rm. SSera \pxa^ : 

— SBir njoÖcn feinen SRenf^en fe^en ! SBo^ gelten 
un§ bie anbercn an? 

®ann blieben fie unter ben Sinben an einem ©d^au* 
fenfter ftel^en. 33ronjen maren auögeftellt, bie SSera reijenb 
fanb. ©üglid^e, geledte SBare, für ben ^anbel, für Seute 
mit ungejjffegtem ®efd§madf. Sie begriff nid^t SRifi^ 
SBiberftanb, ber crftärte, fold^eij QeuQ nid^t in feinem 
^aufe }u bulben. 

äBenn eg fid^ um bie ^unft l^anbelte, föurbe er (eb« 
^aft, bann floffen il^m bie 9Borte reid^er, bann entjünbeten 
fi^ feine ®ebanfen. @r mugte SSera erjiel^en ju feinem 
©efd^mad. @r l^atte fic^ ausgemalt, toit fie an il^m 
n^ad^fen foUte, tpie er il^ren (Seift bilben mü^te unb il^re 
^nf c^auungen. @r ^atte c^ afö befonbere gfreube em))f unben, 
t^r eine Siid^tung ju geben, ber feinen gteid^. Sie tpar 
ja fo jung unb biegfam, fie mürbe mit ber Slnpaffung^^ 
fä^igfeit ber grauen bei i^rer @d^miegfamfeit unb Suf^ 
laffunggfraft eine gelel^rige @^ülerin fein. 
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®ig fottte ja fein ®lüd toerbcn, ftc, bic er jtd^ jur 
©eföl^rtin erforen, ju erjtc^en jur redeten 2frau eine« 
Sünftler«. Unb er begann i^r ju erlldren, toamm jene 
Sronacn öor bem Jfünftlerauge nid^t beftel^en fönnten, baß 
fie unfünftlerifd^ wnb gtatt mären, d^araftcrlo«, föSß^/ ab* 
fd^culid^, für Sß^ilifter in bie gute ©tube. 

aSäl^renb er fprad^, toaren fie toeiter unb loeiter gc* 
gangen ül^er bie griebrid^ftragenfeeujung bem ©d^Ioffe ju. 
@r erjäl^Ite forttt)o!^renb unb toar fo eifrig in feinen SluS* 
einanberfe^ungen, bag er SSera nid^t iniS ®efid^t fal^, U9 
er enblid^ bei einem Slicfe merfte, ba§ fie D^ränen in 
ben 9(ugen l^atte unter bem ©d^Ieier. 

Sa fam er jur SBirflid^Teit jurüdC unb machte fid^ 
SSoüoürfe, bag er feine junge grau burd^ feine »cgtoerfen- 
ben SBorte gelränit, ftatt il^r langfam mit ber 3^^ einen 
beffcren ®efd§mad beijubringen. Um feinen fjel^ler »ieber 
gut }u mad^en, fc^Iug er il^r öor, fofort ju (Surlitt ju gelten, 
too, n)ie er tonnte, eine 3leif|e ffunftgegenftänbe auiggeftellt 
n^aren. Dort n^ürben fie fd^on tttva^ jur S(u«fd^müdhtng 
i^rer Sintmer finben. 

SöppxuQ^ ®Iäfer ftanben bo in einem ®Iaigf d^ranfe : 
njunberfam geformte, ftilifierte unb bod^ natürlid^e SBIumen« 
leld^e in allerlei garben. SSera fanb fie, toie il^r äRann, 
t)on ]^ert)orragenbem ©efd^madE unb ftiDer @^6n]^eit. 
9iur für un^)raftifd^ Jielt fie bie ®Iäfer. 3Kan !önne fie 
nur l^infteQen, nid^t barau« trinlen. 

— S)a« fott man aud) gar nic^t I — gab Sttili lac^enb 
iurüd unb toa^Ite einige an§, Sann betra^teten fie bie 
®emälbe miteinanber, unb SJera laufd^te eifrig il^re« 

®eorg Bfrei^eir oott Om^teba, ^^Utfler fi^er birl 8 
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äHannc^ Semerfungen, bte i^r üom SBefcn unb ©d^offcn 
btefe^ ober jeneS MaUxi ein S3tlb ju geben fuc^ten. @r 
bentfll^te ftc^ bte Xed^nit ju erllären, befprad^ bie ^om|)ofttion^ 
Wafjl beS äSertunrfeS unb Sarbengebung. Einigen jollte 
er Slnerfennung; Setounberung einem Södlin; ein einjelne^ 
S3ilb, t)on ntäd^tgem Umfang, ba§ jebod^ nid^tig bem 99e^ 
fd^auer ju fagen ttjugte, nannte er einen „3liefenfd^infen", 
ben-ffiünftler einen „ffitfc^maler'', einen ,,SSerbre^er" unb 
fein SBerl eine „croüte". 

SSera prte aufmerifam ju, l^ing an feinen Sippen^ 
ben)unberte fein Urteil, fein SBiffen. ©eine Slui^brüde liefe 
ftc fid^ erflären, njenn fie il^r unöerftönblid^ toaren. 

Site fie l^eimfel^rten, meinte fie ganj erfd^rodten: 

— ^d) »eife gar nid^t me^r, too mir ber fto<)f fte^t 
bor lauter 5Ramen unb SBejeid^nungen. ^ä) gloube, id^ l^abe 
aUt^ fd^on »ieber öergeffen! Sft ba§ nic^t fd^redflid^, Slifi? 

— @§ fommt alle^ mit ber S^ttl antnjortete er 
Wc^elnb. ®oc^ fie fc^üttelte ein menig traurig ben Äo|)f. 

— 3<^ glaube, ha^ merbe ic^ mir nie merfen! 

— ®u mit beiner ©c^Iaul^eit? 

— 3d^ bin nid^t fd^Iau! 

— SBir Serben ja feigen! greuft bu bid^ benn über 
bie ®Iäfer? 

— JRiefig, SRifi. »ie finb fc^önl 

— 3)u ftnbeft fie »irllid^ fd^ön? 

— 5ßraftif^ nid^t gerabe, aber fd^ön. Qa, ja, id^ 
finbe fie fd^ön. 

— Unb bu l^aft fie lieber ate bie Sronjen? 
Sie fcnfte öericgen ba^ Äö<)fd^en: 
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— 9Kli, t)erf|)rtd^ mir, nie lieber öon ben SBronjcn 
anjuf ongen ! 

älBenbS lamen bie ®(afer an, unb ed tourben i^nen 
fofort nad^ &tpxobmjfjitet S3irlung l^ter unb bort $tö|e 
angetoicfcn^ aber t§ fanb fid^ 6oIb, bag fie löngji nid^t 
ankreideten, ben Svamexn einen tool^nlid^eren Stnftrid^ ju 
geben. Überaß fel^Ite noc^ ettoa^. Sie mußten in ben 
nö^ften £agen tpieber anf bie @u^t gelten. 

@^ koar fd^on \pQi getDorben, bod^ SSera fonnte ed 
nid^t ettoatttn, bie S9ilber anfjnl^ängen, bie im Sltelier 
irgenbtoo lel^nten, nnb fte fd^idCten bie äRabd^en p ^eit^ 
nad^bem fie fid^ f)cAtttt 9{agel, Jammer unb 2)iebe{eifen 
geben laffen. ^n ber @tille ber 3la6)i gingen fie baran, 
bie ®emalbe au^jufud^en, bann t)om Sttelier burd^ ben 
langen ®ang na^ t)om in ben @.alon ju tragen. Sera 
tooUU l^elfen, bod^ 9tifi trug allein. @ie Idnnte fid^ 
©d^aben t^un bei bem ^äftoettn $eben, meinte er. 2)a 
bettunberte fie feine Sraft, ba§ er bie großen Silber in 
ben Stiefenral^men trug, al^ toären fie ^nberf))ie(jeug, unb er 
freute fid^ il^rer Slnerlennung, Keß bie SRui^feln feiner 
Arme befühlen unb jeigte il^r, toie fie in ber SSeugung 
jum fteinl^arten ^oQen anfd^tooQen. 

@r toar ftolj auf feinen Iräftigen Söxpn: 

— Dag gel^ört jum ©leid^getoid^t im SWenfd^en. 3c^ 
arbeite mit üop\ unb ^erj, ba barf ber Slrm nid^t t)er« 
geffen n^erben. Drum l^abe id^ früher gern gefod^ten unb 
Hantelübungen gemad^tl 

— ätber bu arbeiteft bod^ immer mit ber $anb beim 

äRalen, mit bem 9lrm . . . 

8* 
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— SRetn, baß ift nur äußcriid^. 3d^ bcnfe, ciflcntttd^ 
arbeite ii) nur mit Äuge, ®e!^im, Seele. 

— Unb ber ^anbfertigfeit . . . 

— S)ic toirb öon bem anberen erft geleitet . . . 
Sie begriff e§ nic^t rec^t. ©te l^atte gemeint, bic 

©efd^idlid^feit ber ginger fei \>oä) bag, toa^ ben Sluig* 
fd^Iag göbe. 

Sttö bie Silber brüben lel^nten, gettjal^rte fie erft, toie 
er i^r bie einjelnen jeigte, ba§ e§ lauter S)ebi!ationen öon 
anberen SRalem »aren. SJon SWR felbft loar feinet babei. 
SSera aber tooKte nur Silber öon tl^rem SRifi im i^rem 
©alon ^aben. dagegen hje^rte er fid^ jeboc^. @r fanbe, 
e^ fe^e fonberbar au§, toenn er mit eignen SBerfen bie 
SEBänbe ber SSol^nräume f ermüde I Sera backte einen Singen- 
blid nad^: 

— 3)u l^aft red^t, Süfi, bann lönnten bie Seute fagen, 
tDir l^ingen l^ier ba^ auf, toa^ niemanb ^aben n^olle, n^ai^ 
underfciuftid^ feil 

Stifte Sfugen tourben groß. S)er Stols bei^ Äünftler^ 
bäumte fi^ in il^m auf. ®r badete an feine bitteren, 
fd^föeren 9(nfänge, atö niemanb t)on i^m etn^ai^ föiffen 
tPoQte, afö man il^n jurüdEgetuiefen auf ben 9(ui^ftellungen, 
aU man Silber t)on i^m t)exlaä)t, an bie er S^age, ^&ijte, 
äßod^en, äJ^onate feinet SebenS gefegt l^atte. 

Unb er l^ielt inne beim Sttagebi, brel^te fid^ auf ber 
Äüd^enleitcr l^erum, bie er l^erbeigefd^afft ju feiner Slrbeit, 
unb fagte beinal^e brol^enb, ben Jammer in ber ^ed)ten 
toiegenb : 

— Unb Wenn fie ba^ badeten! SBenn fie bildeten, 
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bag finb lauter unöcrföufKd^c Silber, fo toöre bag nur eine 
@^re! Sin Sob für meine ©über! S)enn toeifet bu, toa^ 
fo fortflel^t toie toarnie ©eninteln, ba« ift oft gerdbc ba» 
©d^Ied^te. Unb toa^ feiner l^oben toitt, bafür tocrben ntonc^* 
ntal, »enn ber ffünftler tot ift unb begraben unb bermobert, 
^unberttaufenbe geboten! 

SSera blidte il^n crftaunt an. ©ie erfd^raf faft tjor 
feinem äugbrud, antwortete nid^t, fonbem liefe t^r Singe 
ftarr auf i^m rul^en. 

— SBaS l^aft bu benn? — fragte 3iifi nad^ einer 
SBeile, unb fein erl^obener 8lrm fani (angfam l^erab. 2)ie 
augenblidEIid^e Erregung toax bon il^m geföid^en. 2)ie 
@^)annung feiner 3öge liefe nad^. ©ein Sltt^brud tourbc 
n)eid^. (£r lächelte bie fd^öne junge %xau am Sufe ber 
Seiter an, bie g^au, bie il^m gel^örte, bereu 83efift il^n 
glüdCfelig mad^te über bie äRafeen. 2)ai^ Sid^t ftanb hinter 
i^r, fo bafe i^r ©efic^t im 2)unfel lag unb nur il^re ©eftalt 
fid^ abjeid^netc, ber tyotnt^rm föopf mit htm 93Ionb{)aar, 
bag in einjelnen, tt)iberf|)enftigen ©trö^nen l^cK erleud^tet 
i^re ©tim umbog. 

@r läd^elte nod^ einmal: 

— SBag l^aft bu benn, SSera? 

S)a§ junge SBeib in il^r regte fic^. ©ie l^atte il^n 
betounbert in fetner ©rregung unb \pxad) langfam: 

— ©0 bift bu pbfd^, SRifi! 

S)a »arf er ben Jammer fort, ftjrang l^erab unb fd^Iofe 
SSera in bie Slrme. ©ie lüfeten fid^ l^eife. @r bebedEte ^aU unb 
SBangen mit feinen Äüffen, unb atö fie eine ©efunbe aufotmen 
lonnte, fragte fie, inbem fie ba^ föö))fd&en fd^elmifd^ ^ob: 
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— ©aft btt bad gern, tüenn iä) bog fage? 

— Das foHft bu immer fagen! 3^wmcr! 

Sie nal^m fciticn föo^jf in bcibc Keinen ^änbe unb 
bog il^n vüäto&d^, U)n jn betrad^ten: 

— J)ann foge id^'ö nod^ mol: bu bift l^übfd^, Sttifi! 
3)u gefäHft mir ! ^ä) liebe bid^ f o fe^r ! 

Unb nad^ einer SBeile, beinal^e jagl^aft: 

— OefoHe i^ bir aud^? 

— Sera, mein Sieb! toat nur feine Antwort. 
2)ann fd^ritten bie jungen ®atten S(rm in Slrm hat>on, 

nad^bem fie l^inter fid^ ba§ Sid^t gelöfd^t! 



12. 



9htn l^atten fie fid^ aud^ n)ieber bei ben @Item ge^ 
jeigt. 99ei ber erften S3egegnung mit i^rem 9}ater toat 
SSera etn^ad befangen gemefen. (S^ toat ioä) ein eignet 
@cfm, in bie Stäume atö f^au jum erftenmal jurüdE« 
jttfel^ren, mo fie afö SKöbd^en i^re ganje 3ugenb öerbrad^t 
l^atte. a)er ©eneraHeutnant toar glüdtlid^, fie toieberjufeJ^en. 
er m^te unb ^crjte fie, loie c-^ fonft nid^t in feiner 8trt 
lag, unb fagte ganj n^eid^: 

— e« toar fo fürd^terlid^ ftitt in ber SBol^nung, feit 
bu fort bift, SSera. 

— Ärmer ^opal 
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S)onn tpanbtc fid^ ber aüt $crr ju feinem Sd^toteger^ 
fol^n: 

— ©igentlid^ mügte ii) bir böfc fein, ba§ bu fie mir 
Weggenommen l^aft! 

3ixü meinte bebauemb: 

— ^ad tl^nt mir aber leib. 

J)od^ ber (Seneral toollte einen ©^erj mad^en unb 
fteOte fidg Mimt : 

— SBog, »aö! Seib tf^nt hxx'§l ®^ t^ut bir leib, 
Sera gefriegt ju l^aben? (Sieb fie l^er. ®ieb fie mir 
gleid^ toieber . . . SBiDft bu? 

— 9lein, bag fann ic^ nid^t. gd^ bin ja fo unauiS* 
f^red^Hd^ glüd^Iid^ mit il^rl 

@in gteubenbli^ jog über bie 3üge bei^ fßatex^, 
©d^nell bot er Slifi bie $anb: 

— gtcut mid^. t^^eut mid^ riefig. @o foD'^ fein. 
3)a l^abe id^ am @nbe mit meiner Erlaubnis bod^ ba^ 
tRic^tige getroffen. Unb bu, SScra, njie ftel^t'i^ mit 
bir? aRöd^teft bu nid^t wieber ju beinem aßen Sater 
iurttdE? 

Sic Hämmerte fid^ öerlegen an SWfi, ber, fie ftreid^efnb, 
f agte : 

— ?lber 5ßapa, bag ift graufam, fie fo toa« ju 
fragen. 

2)er alte $err jtoinlerte i!^m mit ben Singen ju unb 
fprad^ toieber in barfd^em, faft befel^Ienbem Xon: 

— SSera, ^nb, j[e|t onttoorte mal! ®u möd^teft 
nid^t JU beinem alten Sater jurüdE ? 9(ber f age bie SBal^r« 
l^eit, bad bitte id^ mir au^I 
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— - Stein, anttoortetc fic Icifc unb fiel SRifi um beit 
$atö, toäl^renb ber (Seneraf laut lad^enb rief: 

— ^ai id§ bir Slnaft geutad^t? @o foH^g jo feint 
@o follte eg intmer fein. 3^ ^^be e^ gar nid^t anbcr^ 
erwartet. ®u foöft SJatcr unb . . . 

®r unterbrach fid^, fd^Iudfte „SRutter" l^inunter unb 
ful^r fort: 

— ®ag ©Üeml^aug öerlaffcn, unb bent SKanne an* 
l^angen . . . ®o ober äl^nlid^ ftel^t^ ja n)o]^I in ber l^eiligen 
Schrift . . . Sta, alfo fo foH eö eben fein. Sinn forgt 
bloß mal bafür, bafe e§ aud^ immer fo bleibe . . . 

Sei yiifx^ 2Rutter em^jfanb SSera feine SSerlegenl^eit. 
S)ie alte grau toav erft neu in i^r Seben getreten, 
ha^ gab einen Unterfd^ieb. ^a^vi tvax fie fo gut unb 
ben)unberte, burc^ i^re^ ©ol^ne^ 9lugen fel^enb, nun 
bie @^miegertod^ter fo fel^r, bag bie junge f^rau tonnte, 
bie SKutter toerbe mit allem eint)erftanben fein, toa^ 
fie Ü)&te. 

Sie fiel fid^ bon ben fiinbem erjäl^Ien, toie aHe^ 
eingerid^tet toorben, too bie ältobel ^ingefommen, bie fie 
fo fd^ön em})funben, in tt^eld^em Sanier fie tool^nen unb fid^ 
aufl^alten loürben, too effen. 8ltö bann SRifi ein paar SBorte 
l^eimfid^ mit Sera wed^felte unb fd^fiefefid^ feierfid^ bie 
aKutter für ©onntag jum ©ffen einlub, ba hJeinte bie alte 
grau beinal^e S^ränen ber 3Öl^rung, nun jum erftenmal 
im ^aufe il^rej^ ©ol^neg am Sifd^ ju fi|en. 

— 3^ 6in rid^tig eingelaben. Sftid^tig eingelaben! 
Joiebcr^olte fie immerfort. 

SKte fie bann ©onntagö erfd^ien, toar e^ toie ein 
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großem geft. SScro ^atte fclbft mit ben %i\ä) gcbcrft^ 
bamit anä) aUt^ genau in Orbnung n)äre. @te für^tete 
nur, mit t^rcr fiüd^e feine (Sf)xe einjulegen, boä) t§ 
ging atte^ aui^gegeid^net. Slid^tg tt)or berfaljcn ober an* 
gebrannt, unb bie SRuttcr fotool^I hJie ber ©enerallcutnant^ 
ben fie aud^ gebeten l^atten, fanben ba^ offen an^:^ 
gejeid^net. 

9iad^ Xifd^ ging eS }um Kaffee unb jur @)igarre in 
ben ficinen ?Raunt neben beut äteüer. Seibe ©Itertt 
!^atten bie ®inrid^tung borjüglid^ gelungen gefunben. SRur 
bafe fein „^errenjimmer" ba tüöre, tooUte bem alten §errn 
nic^t ganj einlcud^ten. Stifi öerftanb bag nid^t unb erflärte,. 
ba§ fogenannte ^errenjimmer, bag ben Ärbcitgraum be§ 
ipau^l^erm bprjuftetten l^ätte, njftre eben bei i^nen »ie 
bei jebem SKaler ba^ Sltelier. S)aö fanb ber ©enerat 
„ungemütlid^", feine nette ©de, ju groß unb luftig. ®r 
fönne fid^ an biefe riefige genfterhJanb tt)ie beim 5ßl^oto* 
Qtap^en nun einmal nid^t gemäl^nen. 

SRifi na^m e§ Idd^elnb l^in. SSon bem alten ©olbaten 
toax e^ titn nid^t anberg ju berlangen. 

3)er ®eneral n)ar abenb^ eingelaben unb ging gegen 
fieben U^r. S)ie SKutter follte nod^ bleiben, aber fie lel^nte 
ab, inbem fie bel^auptete, für baS erfte Tlal fei e^ lange- 
genug gemefen. Sltö bie ^nber baS ©egenteil bel^aupteten,. 
fd^ü|te fie äRübigfeit öor. Stur bem ©ol^ne geftanb fie,. 
n^ö^renb SSera einen 9(ugenbIidE l^inau^gegangen n^ar, nad^ 
hcm Slbenbeffen ju feigen, bo§ fie nid^t mübe toäre, ed 
nur beffer fänbe, nid^t gleid^ ftunbenlang ju bleiben. 

2)onn nal^m fie bie ©elegenl^eit toa^x, tt)o fie SJUft. 
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alicin ^atte, unb fragte i^n l^aftig mit einem untoiOIür«» 
liefen mid mä) ber %S)üx: 

— 3lm foge mir aBer anä) nod^ fd^neH etttjoi^ — 
id) \)abt bid^ ja jcfet nie mel^r aöein . . . 

— SBa« fott id^ fagen, SDlutter? 

— »ift bu aud^ lüirHid^ glüdli^? 
®r anttt)ortete an^ öoKem $erjen: 

— @o glüdlid^, loie id) nie geglouBt i)'&üt, je in 
meinem Seben tücrben ju lönnenl 

— D, n)ie mid^ ba^ freut, Slilil 

®r fügte il^r bie $anb, toäl^renb gerabe Bera lüiebcr 
eintrat. Sie fal^ bie ©jene unb fragte Wd^elnb: 

— 2Ba« gab eg bcnn, «Riß? 

S)ie aKutter l^uftete ein toenig, unb 9Wfi anttt)ortete 
fernen : 

— SBir f^jrad^en über jemanbl 

— Über jemanb. SRur über jemanb? 

— Über bid^. 

9tun n)urbe fie neugierig: 

— Über mic^? SBag toar e^ benn? 

— ffii, nid^t toaf)v, ba§ möd^teft bu tool^I »iffenl 
Da nun Sera ein ganj Kein tüenig berftimmt tl^at, 

jagte bie SKutter läd^elnb fofort: 

— (&i tOQX nur ®uteg, Sera! 

®ie freute fi^, unb bie @ad^e toax abgetl^an. Dann 
ging bie aJlutter bat>on, unb bad junge $aat fc^aute il^r 
ttod^ t)om t^enfter aus nad^, mie fie gebeugt unb trip))elnb 
bie SSiftoriaftrage l^inunter eilte. 8ltö man fie nid^t mel^r 
fal^, brel^te fid^ Sera l^enim unb bat 9Hfi, ju erjä^Ien, 
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tDOt)on er t)or]^ttt mit ber äRutter gefprod^en. (£r tDoQte 
«iS ntd^t gleid^ fageit, ba beftürmte fie il^n mit 93ittett. 
^^r @ifer mad^te il^m ®^ag. @r loollte fie io:p^eIn 
laffen, aber ))Iö|I{^ tpurben i^r Sitten fo ftürmifd^ unb 
f(e]^enb, bag er faft erf^raf über ben leibenfd^aftlid^en 
9(u^bru(f il^red ©efid^tei^. @r fragte in lei^tem Xone, 
f d^erjenb : 

— ßiegt bir benn fo öiel baran, baS ju erfal^ren 
Sera? @^ ift bod^ nid^td S93id^tigei^ I 

Sie fd^tofe bie Strme um i^n, inbem fie mit ^jlöfettd^ 
gerdteten SBangen geftanb: 

— 3a, ja, eg ift toid^tig. @i^ liegt mir baran. 3)n 
mujst ed mir fagen. 9tili, fei bod^ nid^t fo graufam. 
®age e§ mir bod^. Sitte, bitte, bitte, bitte, fo fage e3 mir 
bod^. SBenn id^ fo bitte, mugt bu eiS mir fagen. ^dj 
l^abe bod^ aud^ ein 9ted^t, ed ju erfahren, ^i) mug aüed 
«rfal^ren öon bir. ^örft bu, SKfi — atteö. S)u barfft 
fein ©el^eimnii^ Uor mir l^aben. 

@r ertlärte i!^r, t^ n)äre boc^ lein (Se^eimni^, nur 
eine ganj geringfügige ®a6)t. Sann geftanb er enblid^: 

— äRutter l^at mic^ gefragt, ob id^ glüdtlic^ mit bir 
Mrel 

®ie blidte i^n mit großen 9(ugen ftarr an: 

— Unb toa^ ^aft bu gefagt? 

— Sal 

Sera jubelte auf, umarmte il^n, lügte il^n auf 
SBangen unb SRunb, gebärbete fid^ wie ein glüdCfeßgei^ 
Äinb. @ie batdte i^m für feine Äntloort, ftreid^elte il^m 
^aar unb ^anb, fobag er beinahe t^ertounbert fragte, ob 
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fte benn f^&ite glauben lömten, er toürbe titoad anbetet 
f agen ! Si^ fei bod^ fetbftderftänbltd^, toa^ er geanttDortet^ 
unb lein befonbcrciJ SJcrbienft. 

S3eim 9(benbeffen ju jkueien allein I|atte fie pWi^liä^ 
einen ®ebanlen. @ie tooKten ben Xag feiern, fie tooUttn 
eine Slafd^e (S^l^ant^agner iufammen trinfen. 3lo^ nie in 
i^rcm Sebcn l^ätte fie ©eft befommen, Wenn fie gerabe 
einmal Suft gel^abt. 9lur immer }u (Geburtstagen ober 
offiziellen ©elegen^eiten. 

2)er leidet entflammte Sünftler fanb ben ©cbanlen 
rcigenb, allein mit feinem SBcibe ein ®Iai^ ©d^aumtoein 
ju fd^Üirfen, toie er t^ fonft nur in SKitte übermütiger 
©efeOen getrau. 2)a unter ben SSorräten ber jungen 
SQäirtfd^aft ©eft nid^t öorgefel^en toar, mußten fie eine 
Slafd^e auiS ber nüd^ften äSein^anblung Idolen laffen. 

8118 ber SBein bann in ben ©läfern perlte, toaxb be^ 
aWalerg ©timmung immer freubiger unb angeregter. ®r 
fd^erjte, laä)te, erjä^Ite ©d^mönle unb ©treidle auS 
feinen Sel^rjal^ren in 5ßorig. 3tnmer toeiter öffnete fid^ 
fein ^erj. (S^ toax üfm , atö f önne er feiner jungen 
Srau alles unb aQeS fagen, afö fielen aDe ©d^ranlen, atö 
entblöße er fein innerfteS ©ein, toie nod^ nie einem SKenfd^en 
gegenüber. 9lm 9lnfang mar bod^ nod^ ettoa^ }h)ifd^en 
il^nen getoefen, baS le^te ©renjen jog. ©ie mußten fid^ 
aneinanber getoö^nen, ineinanber finben. ®ttt)aS wie eine 
ganj leife jungfräulid^e SSerlegenl^eit in ber ©eele beS 
äJJanneS toar bod^ geblieben. 2)ie fd^u^onb unb fd^koanb,. 
unb er meinte ftd^ gelten laffen }u follen, ganj n)ie er n^ar. 

©ie faßen einanber gegenüber, 9(uge in 9(uge. SSera 
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ftrcdtc il^rc ©anb über ben Stfd^, unb er legte bte feine 
l^inetn: '• 

■— SSeigt bu, SSera, wa§ ba8 ©d^önfte ift auf ber ®rbe ? 

— ©age cg mir. 

— S)a^ ©d^önftc, bag un3 äRenfd^cn gegeben toarb, 
ift $u fd^affen. 9(u^ nid^tS ettoa^ ju ntad^en. S)aS 
getDö^rt bie größte Sefriebigung, ba^ tieffte ®IM, ®a* 
gegen ift aße^ anbere nid^tg, öerfd^toinbet unb öerfinft. 
3)ann ift aUeg gleid^güläg, fo entfefelid^ gleid^gultig — 
üUt2, toa^ eg auf ber 6rbe giebt. D, SSera, toenn bu ba^ 
dnmal enH)finben fönnteft! ©inmalnur! ©inmal unb bann 
nid^t me^r leben. S)ann ift ja atte^ matt unb tot unb 
l^at gar feinen 3tt>«Ä- Unb bu toirft, bu foHft eö mit er* 
Uien, mit mir. S)u bift ja meine grau, mein ein unb 
<iüt2, meine Oöttin, bie id^ anbete. S)u foUft j|a ba^felbe 
toerben lr)ie id^, aufgellen in mir unb id^ in bir. 3)u 
foÜft mid^ öerfte^en, toie nie ein Mnftler öerftanben ift. 
^örft bu. S)u, bie id^ mir getoäl^ft, ber id^ ben firanj 
ju Sü^en gelegt, bie id^ liebe, liebe, liebe . . . ^d^ l^abe 
jo öiel geträumt baöon, toie eg fein müßte gtüifd^en im§, 
iafe bu mit mir arbeiten foHft, mit mir föm^jfen unb ringen 
unb füllen. äÄit mir »einen um meine S'unft, toenn eö 
mir nid^t gelingen tDiQ, menn bie ©timme fd^toeigt in 
bürren ©tunben, bie mir ba^ $erj belegen fott, bie mir 
ing D^x pftert, toa^ bie Seele fprid^t, toa§ ii) arbeiten 
joö, bie mir bie Singer anfefet unb Irümmt unb ftredt 
jum SBerf, bie mir bie §anb regiert, ß ®ott, »enn 
bie ©timme fd^toeigt, ba^ Snwere tot ift, bie ©cele fid^ 
nid^t regt! D (Sott, njenn e^ leer ift, unb aui^gebrannt 
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barin, wenn lein Slügelfd^Iag he^ ®cniu^ fid^ regt 
äRcereigftitte . . . bie ©egel on bcn 3Raft fd^Iagen 
. . . !eine 3RögIid^!ett, toeiterjutommcn! D SScra, ftel^ft 
bu, biefe ©tunbcn fommen, fie fommen fidler, fie ntelbem 
fid^ immer ob unb ju: bann ift e^, atö wäre ha^ 
^im erftarrt, afö l^ieltc bie Seele i^re Sttemjüge an 
. . . afö l^örte bai^ ^erj auf ju fd^Iagen. Unb bann 
ift man unnüfe unb elenb auf ber SBelt, fid^ felbft unb 
anberen jur Saft, nid^tS toert, nid^t^, nid^t^, bag man 
fid^ traten möd^te, nur ba^ ber Slud^ ^on ber faulen 
$anb genommen njürbe, öon ber feigen, — feigen, benn 
geig^citüberlommt einen bann, elenbe, jammeröotte geig* 
l^eit. 23lan jittert, toieber in§ Sltelier ju gelten. 3Kan 
jittert, nur bie Säilber ju fe^en, bie bort lel^nen ol^ 
Seugen glüdflid^erer ©tunben. SSera, ba^ loirft bu mit 
erleben, ba^ toirft bu mit burd^föntpfen muffen mit 
beinem SWann. 2)u fennft i^n nod^ nid&t Hein, bu 
fennft i^n nur in ber ^aft, in ber Saune, im Sonnen. 
®\tf) einmal an, al^ iä) bein S3ilb matte, bamafö niar 
id^ auc^ einmal auf fold^em toten $unft, aber i^ l^abe 
e^ bir verborgen. 3^ ^<itte nod^ fein Slnred^t auf bid^,. 
unb id^ l^ätte e^ bir aud^ nid^t geigen fönnen, mögen,, 
bürfen. Slein . . . nein . . . Stber toenn bu bas^ mit 
erlebft, loenn bie näd^tigen ©tunben über mid^ I|erein* 
bred^en, bann SSera, Sera, follft bu mid^ ftü^en, l^aüen. 
2)ann toiH id^ ju bir fommen bürfen unb JRul^e unb 
Xroft bei bir fud^en. S)ann loitt id^ meinen fto<)f in beine 
$änbe legen, unb bu foHft mir bie ©tim füllten, bie 
l^eifee ©tint! 
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©r tjottt in immer größerer Srregung gefprod^cn, ftanb 
auf unb htiete neben SSera am %x\(S) f)\n, inbem er il^re 
^anb fußte unb feinen S'o^f an i^re ©(^ulter lel^nte. 

@o ^attc fie il^n nie gefeiten. S)a5 l^atte fie nid^t 
geal^nt. ©eine Erregung erfd^ien il^r toie eine frembe SBelt. 
Stber fie betounberte i^n, belnunberte feine SBorte, bie er 
fo fd^ön gefunben, feine Seibenfd^aft, feine Segeifterung. 
®er ©tolj ließ il^r ^erj fd^njeHen, baß ber große Sünftler i^r 
äRann fei unb fie teilnel^men, j|a il^m l^elfen fotte bei feinem 
©d^affen. 3tur, baß er SlugenblidEe ber ©d^toöd^e l^atte, 
begriff fie nid^t. Sie ^aüt xi)n für fidler, fertig unb ftarf 
gel^alten, unb fie öermod^te fid^ feine anbere aSorftettung 
t)on il^m ju mad^en. 

SBie er fo neben il^r fniete, fam ein jäl^e^ S)anfe^- 
unb ©egeifterungi^gefül|l über fie. ©eine ^anb ergriff fie 
unb brüdtte einen ^ß barauf. 

— Da^ follft bu nid^t ! — rief er, bie ^anb il^r ent* 
jiel^enb. Slber fie fagte: 

— ©ie mad^t bod^ alle bie fd^önen ©ad^en, bie ^en** 
lid^en ! 

SKfi feufjte auf: 

— 8td^, toenn fie toirftid^ immer l^errlid^ toören! 
Dann aber önbertc fid^ jä^ feine ©timmung: 

— 3tber SSera, id^ muß glauben, baß fie l^errlid^ finb, 
afö . . . aU ©elbfterl^altimg. äJtand^ei^ mag ja aud^ gelungen 
fein. 3a, e^ flingt fonberbar, njcnn id^ e^ felbft geftel^er 
öiele^ ift gut. Unb jebe Arbeit ift gut toäl^renb ber Slrbeit! 
SOtuß gut fein, benn koo foHte id^ fonft bie S3egeifterung ^er« 
nel^men ? 3d^ muß bamit jufrieben fein. Sinigei^ ift mir gc^^ 
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tungen, bag ift toa^t. ©tntge^ . . . cintgci^ tft gut . . . ©arüber 
-freue x6) nttd^. 3)arauf bin ii) ftolj. SBeißt bu, SScra, 
tüenn \>a^ SBcrf öortPärtSgcl^t, wenn man mit ganjer Seele 
babet ift, toenn bie ffraft in bie ginger ftrömt . . . 
^ai)äf)aiia . . . baiS finb bod^ bie größten $(ugenbli(fe im 
Sebcn. SBenn man in fieberl^after 6ile bie legten ©trid^e 
mad^t, toenn man bie 5ßalctte beifeite toirft unb fagt : ©o, 
jefet ift eg gut. ®a3 ©eful^I fannft bu bir nid^t beulen! 
Unb bann fottft bu toicber mit mir fein, follft meinen 
3ubel teilen, foöft glüdEIid^ fein. S33ir toollen un8 freuen, 
ttjir ttjollen lad^en unb f^)ringen, lootten un^ füffen unb 
Keb l^aben. Sebe^mal, toenn ein SBer! fertig ift, bann 
trinfcn UJtr barauf, Sera. 3)ann trinfen toir ein ®la9 
©e!t, UJiUft bu? ©iel^ft bu, fo toie je^t. Somm, nimm 
t>a2 Olaö. §ter fefee bid^ l^er, auf mein ftnic . . . §ier . . . 
nun njoHen h)ir anftoßen, SJera. Sage bu, Worauf . . . 
@r l^atte fid^ gefegt, unb fie nal^m leidet auf feinem 
^ie ^ßlafe, bag ®la^ in ber ^anb. 3m @<)iegel brübcn 
tonnten fie fid^ feigen. 9Kfi fiel bei bem ÄnblidC pU^litS) 
ba§ @elbftbilbni§ IRembranbti^ unb feiner grau ein in ber 
S)reigbener ®alerie : 

— SBic Stcmbranbt ! — fagte er läd^elnb. SSera öer* 
ftanb nid^t gleid^, unb er erflärte {urj: 

— ^d^ meine ein 33i(b . . . alfo nun fage mir, Worauf 
t)u trinfft. 

— Stuf ... auf bid^, mein geliebter, lieber, füßer, 
fluter, großer äRannl 

— Unb auf bid^ . . . auf bie ^mftlerfrau, bie unter 
iillen ben 3Konnem,ben fd^önen, glönjenben,reid^en, unter ben 
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<8rafcn unb ^crrcn, Dffijtcrcn unb ©iencnt it^ %f)xon^, 
bte fie l^aben tooVttn, leinen itto&^tt l^at, fonbem tl^nen 
allen, einen emften, einfanten, füllen Sünftler öorjogi 

(Sin ©effil^I fant über SSera, aU ffait fie eüoad toie 
ein D))fer gebrad^t. ®te tt)u|te nid^t, h)arum, aber i^r 
SKK fagte e« bod^ felbft. Unb fie en^jfanb cttoaS int 
eignen ^erjen, a(^ l^abe fie ettoa^ ®xo^t2 getl^an, al^ 
l^abe fie entfagt. @ie fül^Ite fid^ atö ba^, toai ber @aüt 
fo gern in il^r fal^: aö ffunftlergfran. S)a« gab i^r 
eitoa^ SReue^, einen befonberen @d^ein, eine Sebentung, in 
ber fie fid^ fonnen burfte. S)a§, SBort Ännft, ba§ biSl^er 
in i^rent D\)x nod^ leine greifbare Oeftalt gewonnen, 
bünfte il^r felbft tttoa^, ba^ ©l^rfurd^t gebot. 9tifi rebete 
baüon nur toit t)on tttoa^ gan} ^ol^em unb ^eiligem. 
Sie fd^miegte fid^ mit toirllid^em @|)ürfinn ber ®pxa(S)e 
il^reS äRannej^ an, ol^ne bod^ ganj bie Xiefe ju faffen, al^ 
fie il^r ®Iag an feinet Hingen ße^ mit ben SBorten: 

— SBir ttJoHen anfto^en auf beine ffunft! 

@r jaud^jte laut auf unb fd^Io| fie in bie Slrme: 

— Sera, ba^ ift ba^ ©d^önfte, toa^ bu mir fagen 
(onnteft. ^a, koir tooQen anftogen auf meine ^nftl 

3)ann leerte er fein ®Ia^ bii^ auf bie Steige, brel^te 
e^ um, ju jeigen, ba§ fein Iro))fen me^r barin fei. SSera 
tl^at e^ il^m nad^, unb fie festen bie ®Iftfer auf ben 
lifc^. 

S)a fiel t^ il^m brüdCenb auf bie @eele, bag er nid^t^ 
mel^r gearbeitet . . . fo lange, ^n feiner gel^obenen 
Stimmung fd^toebten il^m l^unbert P&ne t)or, toa^ er aQe^ 
malen tooQte. 

®eorg Sfreil^err ))Ott Om)»teba, ^^tliftet übet Mtl 9 
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Stttfd^Ioffcn^ctt tarn fiBcr t^n. ©r f^enftc fd^nett btc 
®Iäfcr toicbcr öott, f^oi feinet unb \pxad) fcl^t cmft, aber 
öoH freubigcr guberftd^t mit ScfKniintl^cit im Ion : 

— 8luf bag ndd^ftc SBer!, bag c« uni^ ©l^rc mad^c, 
bai^ crftc Silb in unfcrer ßl^c. SRorgcn fange id^ an ju 
arbeiten ! 



13. 



9lun ma(S)tt fid^ 9MIi an bte 9(r6eit. @r nal^m allerlei 
©tubien unb (Snttoürfe öor, ob fie il^m einen Stn^alt jum 
neuen S3ilbe gftben. SSon ben planen t)om Xage t)or^er 
Iiatte nod^ feiner feftere ©eftalt getoonnen. 

äSftl^renb er l^in unb l^er ging, in ben meggelegten 
©ad^cn toül^Ite unb feamte, lief SSera ab unb ju l^erein, 
neugierig fid^ umfc^uenb, tt)ie t^ mit ber Arbeit ftünbe. 
@ie tounberte fid^, ba^ nod^ nid^tj^ ju feigen toare. @igent« 
lid^ Iiatte fie fid^ eingebilbet, nad^bem einmal bie Seintoanb 
auf bie Staffelei gefteßt, müßten bie erften ®pnxen be^ 
neuen Silben binnen fünf äRinuten ju erblid^en fein. 

-- SBai8 toiUft bu mad^en? — fragte fie il^n. 

@r n)u|te e;^ nid^t, gab i^r einen föu| unb meinte: 

— S)aiJ muj^ fid^ erft finben mit ber Seit. 

S[fö SSera nun merfte, ba| t)ox ber ^anb nod^ nid^td 
n)urbe, ging fie babon, um fid^ um il^re SEBirtfd^aft ju 
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fibnmcm, tote jte fagte. 3n SBirlltd^fcit irrte jte m 
ben S^^^^ uml^er unb langtoeilte ftd^ ein toenig. äRit 
ber ^öd^in f^rad^ fie ein paar SBorte. Sonn ging jte an 
ba^ @rlerfenfter im @aIon nnb gudte l^inaui^. 3(ber bie 
SSittoriaftra^e lag ftiU nnb dbe int Sonnenfd^ein ba, nur 
ab nnb ju raffelte einmal eine 2)rof(l^fe boräber. 

S)ie |nnge grau befal^ i^re 9l&gel, inpftt an il^rem 
äRorgettrode ^erum, [teilte fic^ ein toenig t)or ben ®t)iegel 
tmb fing enblid^ an ^Iat)ier jn f))ielen. @ie tonnte nid^t 
t)iel, nnr foöiel um einmal jemanbem tttoa^ t)orjuft)ielen, 
ber aui^ SCrtigfeit banad^ tiexlanqU, toeil er ein l^nftrument 
im 3intmer ftel^en fal^. Sie l^atte nur leidste, gefällige 
@ad^en gelernt, Xdnje unb @aIonftädEe. (Sin fd^lpierigei^ 
9lotenftudt tonnte fie, il^r „3tenommier*Nocturno", toie 
ej^ i^r ©ruber Dtto f|)öttifd^ ju bejeid^nen t)ffegte, toeil fie 
iebe^mal auf SSerlangen biefed eine @tlxd vortrug, bad, 
gut eingeftbt, fd^einbar eine getoiffe Xed^nil betoie^, bie in 
Sßal^rl^eit nid^t Dorl^anben toar. 

2)er (SeneraHeutnant berftanb gar nid^t^ Don aJhtftL 
@t lieg fid^ ben ^ol^enfriebberger borf^ielen, bamit toax 
fein mufilalifd^ei^ 93ebürfniiS erfd^d))ft, aber er l^ielt oud^ 
nid^ti^ t)on SBerad SlaDierf^iel. @ie l^atte burd^auiS einen 
Slfigel in i^re 9luiSftattung betommen »oOen , bod^ ben 
fanb ber SSater gänjfid^ überffüffig. Sie fpielte nid^t 
fd^ön genug, um bie Slui^gabe ju red^tf ertigen , l^atte er 
gefagt unb fie bamit in il^ter äRäbd^enfeele bitter gelränit. 

9tili l^atte fie einigemal borgef))ieIt, bod^ bie aRuftI, 

bie er liebte : ©ectl^obcn, ©d^umann, f onnte fie nid^t. Sie 

Kim^)erte immer nur lurje geit. 

9* 
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Unä) l^eute ftanb fte iatb toieber auf unb flctp^te ia» 
^tanino ju. S)ann nal^m fte ein Sud^ öor, aBer bo§ mad^te 
il^r aud^ feinen ®pa^. (Snbüd^ lont fie lieber ju 
9«fi ing atefier, um mä) feiner «rbeit ju feigen. S)od^ 
er ^atte nod^ immer nid^t angefangen. S)ie Sonne fiel 
^tÜ burd^ bie ©d^eiben unb SSera badete, toie fd^ön e^ 
je^t brausen fein muffe. SBeil fie fid^ nun langweilte 
unb 9«fi ja bod^ nid^tö ju beginnen fd^ien, fo !am fie auf 
ben ©ebanfen, e^ mü^tt l^übfd^ fein, f^ajieren ju gelten. 

©ie fal^ il^rem SRanne nod^ eine SSSeile ju, bann 
näl^erte fie fid^ i^m, legte^ il^m t)Iö|Iid^ bie Slrme um ben 
^atö unb icA: 

— SKifi, mein füge^ SKännd^en, id^ l^aBe eine gro^e SSittel 

— SRun? 

— S<^ mbäftt bid^ dtoa^ fragen. 

— 8Hfo frage, SSera. 

— (Sttoai bitten. 

— »itten? aifo bitte — bittel 

— 3^ möd^te fo furd^tbar gern f|)aäieren gc^en! 
ffir runjelte bie @tim unb bfidfte auf bie ©fijjen, bie 

bor i^m lagen. ®ie fül^Ite, bag fie il^m unbequem toar 
mit il^rer Sitte, barum fing fie an ju fd^meid^eln: 

-— 9WIi, pr'' mid^ an, toeifet bu, eg ift ja blog l^eute, 
unb bu l^aft j|a nod^ gar nid^t rid^tig angefangen. SBenn 
loir länger t)er]^eiratet finb, lannft bu ja nod^ genug 
arbeiten. Aber jefet fönnteft bu beiner Keinen fjrau bod^ 
jben ©efaHen tl^un. ®u l^aft ja nod^ feinen Pnfelftrid^ 
gemad^t, barum fann t^ bid) bod^ aud^ eigentlich gar nid^t 
befonberi? ftören, Sttifi. 
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S)cr SWalcr legte bte ©tubicn fort: 

— Da§ nennft bu nxä)i arbeiten, aber cg tft Arbeit. 
Stor nid^t gcrabe mit bcr §anb. 

— ©ei gut, meinte fie toieber fd^meid^elnb. 
@r ftanb auf: 

— SQäo tooHen toir l^ingel^en? 

— ©<)a}ieren. Srgenb tool^in. äRir ift «8 gan§ 
gleid^, tt)0. ©anj gleid^. 9lur,]^inau^ mu§ id^. ^ä)Tm% 
bod^ anä) mal an bie frifd^e Suft. äRit "^apa bin id^ 
jieben 9Jiorgen fpajieren gegangen. Z)urd^ bie Seipjiger« 
ftra^e ober in ben Ziergarten i^er jur SEBad^e. SßoUen 
n)ir nid^t mal jum Slufjiel^en ber SSad^e gelten? bai^ 
njöre reijenb! D bitte, bitte, jur ^ai^el 

©ie flatfd^te in bie ^änbe unb i)üpfte im 9(telier 
uml^er. 

— ®ut SSera, gelten mir jum SBad^eauf jiel^en. Xo^ 
l^abe id^ aud^ feit minbeftend gel^n gal^ren nid^t* gefe^enl 
fagte er freunblid^ unb legte feine ©fisjen in einen mäd^tigen 

alten 9tenaiffancefd^ranl, ber in ber (Bde ftanb. Dann 

« 

gingen fie miteinanber fort. Untertoeg^ badete SJera an 
i^re Sangeh)ei(e t)om äRorgen. S)abei lam il^r ber ®e« 
banle, e§ toürbe bag Sefte fein, toenn fte,.um fid^ ju unter« 
Iialten, il^re SRalDerfud^e toieber aufnäl^me. ©ie badete t§ fid^ 
reijenb, mit i^rcm SRanne jugleid^ ju arbeiten. 3n einem 
SBinfel be^ SltelierS toürbe für fie eine ©taffelei aufge* 
fteHt toerben lönnen. 

SBöl^renb fie burd^ ben Ziergarten bem 93ranben« 
burger Zl^ore jufd^ritten, teilte fie SKiK i^ren ?ßlan mit. 
(Er toat fe^r erftaunt barüber, ging aud^ nid^t fofort 
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borauf ein, fonbcm meinte nur berul^igenb, er toürbe feigen, 
tote fte ed einrid^ten fdnnten, barüber mügten jte nod^. 
reben. 

S)a begegneten fte auf bem $arifer $Ia^ beut @eneral« 
leutnant. @r tarn gerabe au^ bent ^afino, too er Bettungen 
gelefen, unb fd^Iol fid^ nun an, feine ^nber ju begleiten. 
@ie ft^rad^en t)on ^olitil, Don ber legten ätetd^Stag^ft^ung. 
Ser alte $err regte fid^ fu^d^terlid^ barüber auf, bag $eru 
int @inne l^abe, ein Slu^ful^rt^erbot auf (Suano }u erlaffen. 
Sann fanb er bie geftrige (Stat^rebe bt^ 9}egterungiSt)er« 
treterg fel^r fd^toad^, bie bei^ nationalliberalen, bei3 frei* 
lonferöatiöen, ber betben freifinnigen SRebner unter aller 
Kanone. Seiber l^atten aud^ bie Su^ful^rungen ber ^onfer« 
t)atit)en nid^t fünf (Srofd^en getaugt, toSi^xmb er anetlennen 
muffe, jum erftenmale übrigen^ in feinem Seben, ba^ ber 
©oiiatbemofrat ben 9{agel auf ben föofif getroffen l^abe. 
Qtod S3elannte im ^afino l^ätten genau baiSfelbe gefagi 

9Kfi l^örte löd^elnb ju, il^m toar 5ßeru cbenfo gleid^=» 
gültig toie ber ganje SRetd^^tag, aber er n^unberte fid^ über 
feinen @d^toiegert)ater , ber fid^ bod^ fonft niemaö ju 
argem )?f(egte. 3laä) einiger Qdt lam benn aud^ ber 
®runb ber gaOigen Stimmung be^ alten Ferren l^erau^: 
er erllärte, feitbem er in ber großen SEBol^nung aQein fei, 
leine fSfreube mel^r am Seben ju l^aben. 

— SBir ttJoHen bi^ öfters befud^en ^apal tröftete 
il^n feine lod^ter. S)ag l^eiterte il^n tttoa^ auf, unb er 
lub bie beiben fofort jum näd^ften ©onnabenb ein, too er 
ein paar 93elannte bei fid^ feigen toürbe. 

äRit Xfd^ing unb ^ma, mit Xrommelfd^Iag unb 
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^feifenllang fant bie Sßa^tporabe, bie ha^ jtDeite ®arbe^ 
tegiment gefteUt, au^ ber SJorbmünbung ber Sfriebrid^ftrage 
auf bie Sinben gejogen. S)er ®eneral blieb ftel^en unb 
ftie^ im äRarfd^talte feinen älegenfd^irm auf ba^ ^flafter. 
9lifi fal^ fid^ jum erftenmale mieber genau bie Zwipptn 
an. ©inigc Heine Anbetungen in ber SluMftung fielen il^n 
auf. @r fragte feinen ©d^toiegerbater banad^, ber mit 
größter SlUiSfül^rlid^Ieit eine enblofe äJefc^reibung gab, tuelc^er 
fid^ ein Überblid über bie gefd^id^tlid^e Snttoitfelung ber 
:))reu|ifd^en Uniform anfd^Iog. 

2)abei tuaren fie langfam }urü(lgebummelt }ur Senn6« 
ftra^e unb nahmen t)on einanber Slbfd^ieb. 

— Stber i^r mü§t öfter fommen! 3^r müßt mid^ 
friil^ ium @))a}iergang abl^olen, meinte ber alte ^err. 
SJcra öerf^jrad^ eg. SHifi fagte nid^tg. ffi^ war bie S^\t, 
n^o er )u arbeiten ^f(egte, fo lonnte er nid^t eine Sn^a^c 
geben, t)on ber er überjeugt kuar, ba| er fie nid^t erfüllen 
tuürbe. 

9lun tooUtt er nad^mittag^ an bie 9(rbeit gelten. (£r 
freute fid^, toieber fein ^aubh^erl^jeug in bie $anb ju 
nel^men, toie beim SEBieberfe^en eine^ alten, lang entbel|rten 
t^reunbeiS. @x fragte mit bem ®padfitl bie groge Palette 
rein, auf ber bie Sarben erftarrt toarcn feit feiner Sröutigamö* 
^eit, iDufd^ fie ah in »armem Sffiaffer mit bcn 5ßinfeln 
jugleid^. 2)ann ging er in^ Sttelier. 

3^m toca tuol^Iig ju @inn : @ine l^übfd^e, reijenbe Stau 
fein eigen, l^öd^fte Sefriebigung in feiner Äunft, Slul^m unb 
Ittnerlennung ber SKenfd^en — i^m ladete ba^ ®IüdC in^ 
^aui^. Unb er rieb fid^ bie $änbe, inbem er langfam 
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auf unb nieber fd^ritt. (Sin paax @tubien l^atte er ju« 
red^t gelegt, baran ging er t)orü6er unb n^arf ab unb 
ju einen SSIid barauf. @o ))f(egte er ju arbeiten. S)ann 
gen)ann biefer ober jener ^tan greifbarere ®eftalt, unt 
enblid^ jum Silbe ju load^fen. 

(£r na^nt ein ®tSLd ^apiex t)or unb l^ielt einen ®e^ 
banlen feft, ber il^m gelontnten toax, atö er ein SJIott t)om 
t)origen $erbft toiebergefunben l^atte: ©tabtbal^nbogen am 
93aI|n]^of SSörfe. 3)ad SRoHd gefiel il^m, nur bie !(uiS« 
fül^rung nic^t. @r badete baran, am SSal^nl^of Sriebrid^« 
ftra^e ba^felbe ju t)erfud^en : ein au^f al^renber 3ug in ber 
Slbenbbämmerung. S)ie toie gloei glü^enbe 3(ugen leud^tenben 
Satemen ber So!omotit)e in mftd^tigen 9laud^moIIen , baju 
©ignaUid^ter farbig auc^ l^alb Dom 9tauä)t umbrobelt, 
enbtid^ bie Käufer ber Stabt, ba^ Qientrall^otel t^ieOeid^t,. 
aud bem ein ganj anberi^ gefärbteiS Sid^t fd^immerte. 

Sofort toax er entfd^Ioffen, J^inau^iuge^en um an 
Ort unb ©teile bie äBirlung }u betrad^ten. Unb Sugen«^ 
blid^menfd^, ber er toar, mugte e^ gleid^ fein, fofort. (&d 
lieg il^m leine Stulpe/ Sie Sid^ttoirbtng tonnte er freilid^ 
erft abenbi^ feftfteQen, aber er mugte bie SSorbereitungen 
treffen, bei ber S)ireItion ober beim !3nf))eftor bie Srlaubni^ 
einl^olen. 

S)er ©d^affeni^eifer fam über i^n, unb er fud^te 
?ßinfel, luben, SRaBaften jufammen, um an bie Arbeit jU 
gelten. SBftl^renb er nod^ Iramte, trat SSera ein. greube* 
ftral^Ienb trat er il^r entgegen : 

— 3^ ^Ä^c rin neueg Silb. ®ag fann tounberöoH 
toerbenl 
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@ie teilte nid^t feine Segeifterung unb fragte nur 
erftaunt : 

— @o? ^oft bu fd^on angefangen? 

— S)aiJ lann id^ bod^ nid^t. gd^ mu§ mW^ bod^ 
erft anfeilen, h)ie ed fid^ mad^t. 

— ajialft bu benn nid^t l^ier? 

— 3m «teuer? Stein bag ift unmöglich! 

— SBo fott e« benn fein? 

@r fefete il^r mit begeifterten SBorten feinen SSortourf 
au^einanber, aber fie antwortete nur erfd^rodEen: 

— S)u toittft fort, SRifi? 

— Aber id^ mufe bod^, SSera ... 

— 3tifi, bu toiUft bod^ nid^t l^eute . . . 

— S)od^ . . . jefet. 3^^ ^tH bie ®rlaubni^ einl^oIeU;. 
auf bem ^a^nUxpex ju malen. 

@an} bleid^ n^urbe fie: 

— auf bcm Sal^nlör^jer ? Sltfi, ba^ . . . ba« barfft 
bu nid^t! Sßenn bir nun tixoa^ gefd^iel^t? S)u pa^t 
nxä)t auf unb tuirft überfal|ren, 3li1i, tl^ue ba^ nid^t. 
Xl^ue mir bod^ bie Siebe an! D bitte . . . 

Slber er tröftete fie lad^enb unb fefete il^r bie Unge* 
fctl^rlic^feit au^einanber. 2)a !am il^r ein fd^neQer (Sntfd^Iu^. 
@nt, er fottte malen, aber fie toollte mit. @r toar emftlid^ 
bagegen. @^ toürbe nid^t Diel Staum bort oben fein, uni^ 
jiel^en toürbe e^ baju. «u^erbem, toenn er aud^ bie @r« 
laubnii^ für feine $erfon erl^ielte, bered^tigte il^n bai^ nid^t,^ 
nod^ jemanben mitzubringen. 

— Slber beine grau? — fragte fie erftaunt. Sr 
tourbe etn)ad Ileinlaut. 2)ann fteOte er il^r jebod^ bor^ 
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e^ tDürbe ju lange bouem, fte müiit ftd^ erlälten. SSera 
^atte geglaubt, e^ l^anbelte ftd^ um eine ®tubte t)on l^öd^ftend 
einer l^alben ©tunbe S)auer. Site fie nun aber l^örte, 
ber ®ang jur 2)ireItion, bad SluiSfud^en beiS rid^tigen 
@tanborte^, bie erfte 3(nlage mürbe o^ne S^^if^I @tunben 
foften, fragte pe mit erftarrten Si|)^)en: 

— Unb iä) bleibe allein? 

2)a toar feine ganje 93egeifterung für bad Sßerf t)er« 
flogen, unb ein tocnig traurig meinte er, ben Saften mieber 
in bie @(fc fteHenb: 

— @nt, bann loerbe iä) e^ ^eute fein laffenl 

@ic toollte ebelmütig fein unb bat il^n ju gelten, 
aber nun ^atte er feine gteube mel^r baran, toarb feiner* 
feit^ eigenfinnig unb fe^te allen il^ren Sitten ein l^eftigeg 
Äo^jffd^ütteln entgegen. 3)a fd^lid^ fie leife l^inaug, unb 
er blieb in ©ebanlen am genfter ftel^en. @^ toar fd^Iie^*' 
Ixä) einer jungen grau nad^jufe^en. äßit ber geit toürbe 
ei§ fid^ fd^on geben, meinte er, ging il^r nad^, na^m fie 
beim Soj)fe unb fü^te fie, mit ber Sitte nid^t böfe ju 
fein. S)ann fragte er, ob fie fid^ benn nid^t freue barüber, 
bafe er bleiben toürbe. ©ie geftanb, ba^ fie glüdKid^ fei, 
il^n JU bel^alten. 

2lm nä^ften läge l^atte 9Wfi feine Suft, ba§ »üb 
3U beginnen. @ie l^atten einige feiner ©fijgen jum @m« 
ral^men gegeben, bie famen an, unb fie brad^ten fie an 
ben SBönben unter. Über bie Slal^men toaren fie nid^t 
einig getoefen. SJera tooHte golbene, 9Wfi jog einfädle, 
glatte ^oljral^men t)or. 3lnn geftanb fie il^m gu, ba^ er 
red^t gel^abt I|abe. 
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9(6er aud^ Btö jutn Sonnabenb fam ber fßlaUx ntd^t 
t)aiu, feinen $(an auSjufül^ren : e^ regnete. Unb am 
^onnabenb ^laä^müta^, al^ er jid^ eben l^infe^en tooUtt, 
vm eine ©ftsje ju enttuerfen, tute er anf ber Unterlage 
jetner SSal^nl^offtubien fid^ ba^ S3t(b badete, erinnerte il^n 
tBera boron, ia% ed Seit fei, fid^ anjnjie^en, nnt junt 
Sater jnr Ileinen StbenbgefeOfd^aft ju gelten. 

S)aran l^atte 9Kfi nid^t gebadet. Unn^illig legte er 
üUt§ beifeite nnb Heibete fid^ an. @igentlid^ fant er 
fd^on ettoa^ mißmutig an, unb atö er bie große Slnjal^I 
t)on ^üten, Übcrjiel^em, ©ummifd^ul^en unb ©d^irmen im 
tJIur bemerfte, belam er einen ©d^redf. @ie fanben eine 
große ©efeDfd^aft, benn ber ®eneral l^atte, aö er be^ 
SSefud^eg feiner ßinber geloiß tocct, nod^ eine SKenge feiner 
IBefanntcn baju eingelaben, benen er ba^ junge 5ßaar öor* 
fül^ren tooHte. 

(£ö n)aren meift öftere Seute öerfammcft, ein paar 
Generale außer unb im S)ienft mit il^ren S)amen, einige 
©el^eimräte unb eine Slnjal^I bon greunbinnen SSera^. 
^affU mel^rere junge Dffijiere unb einige toenige Ferren 
im gtadt, meift 3uriften. 

®a^ SSorfteÖen nal^m fein (gnbe. Überaß tourbe 
Ültti gemuftert n)ie ein SBunber tjom §immel. Sie SSer* 
l^eiratung ber einzigen Xod^ter be^ ^aufeiS mit einem 
fflürgerlid^en, einem SKaler, l^atte bie meiften ber aften 
Sreunbe beg §aufeg fel^r in (Srftaunen gefegt. @S toar 
tjiel barüber ^m unb l^er gerebet toorben. Sinn gab e§ 
eine ©elegenl^eit ben ©d^toiegerfo^n bon Stngefid^t ju 5Kn* 
gefid^t feigen ju Wunen. 
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— Sic finb Dffljier flcwcfen? — fragte eine alte 
ffijjeaenj. 

— Satool^I, ffijjeöenj. 

— SBo l^aben Sie geftanben? 

3lxfx nannte fein JRegiment, unb tok t^ bei bcr erften 
SSegegnung mit feinem ©d^tuiegeröater gefc^el^en, tonrben 
allerlei SSejiel^ungen aufgefud^t }um Stegiment, jn einftigen 
SSorgef e|ten , jur el^emaligen (Samifon. 2)aiS mieberl^olte 
fic^ forttoäl^renb. Son 3Ufi5 »eruf unb ffinftlerifd^er 
Il^ätigleit l^atten bie toenigften einen ©d^immer. @in alter 
©el^eimrat mit grauem SQavcpt unb Sartl^aar, ber fel^r 
liebeniStoürbig unb freunblic^ mar, fagte in aller Siebeni^« 
toürbigleit unb greunbttd^feit }U Slifi, löd^elnb, über* 
legen : 

— Sie finb boc^ fogenannte neue SKd^tung? 

— 3c^ red^ne mid^ ju gar feiner JRic^tung . . . 

— @o, na ba lann id^ eg Sinnen ja im Vertrauen 
fagen, ol^ne @ie }u {ränien: id^ lann biefe neue 9{td^tung 
nic^t t)ertragen. Sfrfil^er lonnten bie 3Raltt iod) tfxoc^f 
l^atten fid^ an ben en)igen Oefe^en ber Slntile gebilbet, 
l^atten richtig jeid^nen unb feigen gelernt. 3efet fönnen 
fie aQe nid^ti^. @iS ift ein @{anbaL @iS ift grauen«« 
boU, ia^ mit anjufel^en. 3^^ ^^0 tu gar feine !(uiSfteaung 
mel^r gelten. Seit Salären fd^on fel^e id^ mir fein ©üb 
mel^r an aug gurd^t, mir n)ürbe übel n)erben. S)a finb 
bod^ ffiomeliug unb @d^n)inb, greller unb ©d^norr t>on 
Sarotöfelb anbere Seute getoefen. 2)ie fonnten bod^ nod^ 
ettoai^, ba brad^te man bod^ tttoa^ nad) ^aufe. 

Slifi l^atte eine Slntttjort auf ber Qvmie, aber er 
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ba^tt, eiS fei nid^t ber aßül^e tvert, unb überlief ben 
liebenigtoürbtgen alten $erm feinem ©d^idfol. Sera 
fteHte il^n einigen il^rer gtennbinncn öor, bie il^n j|ebe«* 
mal neugierig betrad^teten. @ie mujsten mel^r t)on äRalerei 
aü bie meiften Ferren unb rebeten bak^on, um il^r 
Sntercffe ju geigen. S)er 3RaIer antwortete gebulbig 
<iuf il^re üielen Sragen, Berid^tigtc il^re 3trtümer unb 
freute fid^, n)enn fie einmal tttoai SJemünftige^ öor* 
brad^ten. 

Snien ben jungen Z)amen fagte äSera: 

— Aber toir l^offen bod^ fel^r, eud^ bei uniJ ju feigen, 
ober : — (B2 ift grä^fid^, baß bu gar nid^t lommft. SRan 
brandet bid^ bod^ nid^t immer groß einjulaben. @agt eud^ 
bod^ an. 

Die greunbinnen öerf^jrad^eu eg mit großen greuben. 
-©ie njürben e^ „SRama" ober „meinem 3Rann" fagen. 

^U bie Slügeltl^üren }um Sjsjimmer aufgingen, tt)o 
ba^ „ Süff ett'' l^ergerid^tet n)ar, nal^m Sera, toäl^renb ber 
erfte Slnfturm auf bie S^jeifen ftattfanb, i^rcn SKann 
beifeite : 

— SRifi tovc muffen aber emftlic^ baran beulen, 
öefud^e JU mad^en, n)ie f ollen bie Seute fonft ju un^ 
lommen ? 

— 3ft benn ba3 nötig? fragte er jögemb. Sie 
«nttoortete ein n^enig fd^arf: 

— 3^ niujs bod^ meine greunbinnen feigen lönnenl 

— ®en)i6, ba§ foHft bu auc^ . . . Aber bag finb 
bod^ nid^t fo t)iele, unb toir l^aben bod^ fd^on einmal 93e« 
fud^e gemad^t? 



— 142 — 

— 9lnx 6et bcn SSertuanbtcn . . . Sd^ tociß nid^t^ 
nja§ bu nur bagegen l^aft, Sßtfil ®u fannft mir bod^ bi^ 
Heine greube gönnen. 

@r fal^ eg ein unb fußte il^r bie ^anb, bie fie il^nt 
iebod^ l^aftig entjog: 

— SSor aü ben ajlenfd^en, Sßifi? 

— 9ta, e^ ift bod^ feine ©d^onbc, ju jeigen, ba^ 
man feine Stau gern ^atl 

— @ei guti anttoortete fie nur unb njanbte fid^ 
eilig einer an i^r tjorübergel^enben jungen Sfrau ju: 

— aWimmi, l^ebe mir bod^ an eurem lifd^ einen. 
$(a^ auf! 

Die anbere fagte zitoa^ im SBeiterfc^reiten, unb SSera 
folgte il^r. 

9Wfi blieb ftel^en. @r fonnte ein bittere^ ®efä^I nid^t 
übertoinben. 



14. 



S)ie Sunftau^ftellung toar eröffnet, unb SJera brängte,. 
fie möd^ten fofort l^ingel^en, um ju feigen, toie man 9Wfi^ 
35ilb gel^ängt l^abe. @r l^atte fid^ um nid^ti^ mel^r ge* 
fümmert, e§ nur eingefd^idtt. 9lun l^atte er feine SO^nung, 
in todäjtm ®aaU e^ fid^ n)ol^I befinben möd^te. @r l^atte^ 
nid^ti^ georbeitet feitbem. @g regnete beinal^e ununter«^ 
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brod^en, fo ba§ eö il^n nid^t naäf beut gticbrid^^ftragen^ 
bal^nl^of jog. @m t)aar Scfud^c bei etttigen ben Deöell^orft^ 
befreunbetctt gamtlien lagen l^inter il^nt, bie ®egenbefu(i^c 
tOQxm erfolgt. 3tm toax für ben SlugenblidE Slul^e. 

Sluf bent SQäege jur Slu^ftettung fe^te er SJera au^* 
einanber, ba§ fie aud^ einige ßollegen bei ftd^ feigen mü§ten^ 
toenn fie einniol anbertoart^ SScrlel^r begonnen. @ie toax 
fel^r erfreut barüber, inbem fie meinte, e§ n)ürben fel^r in^ 
tcreffante Seute fein. Siifi, ber neben feinen brci alten 
greunben ©untpingcr, ßül^ne unb ®erftenftodt noc^ einige 
toenige anbere SKaler im Sinn l^atte, erflörte ber jungen 
grou, fie mad^e fid^ öon ben ffiünftlem, ein falfd^eiS 95ilb;. 
benn bie meiften öon il^nen n)ären feine unterl^altenben 
©efellfd^aft^menfd^en. @§ n)ürbe am nctteften fein, fie fällen 
bie SRaler aöein für fid^ unb bie anberen, fatt§ e^ burd^au^ 
noüoenbig toäre, fie einmal einjulaben, oud^ für ftd&. 

2)a^ begriff SSera nid^t, bie fid^ auiSgemalt l^atte, fie 
n)ürbe eine Slrt t)on „Salon'' mad^en unb il^rcn Sefannten 
eine Slnjal^I öon Serül^mtl^eiten jum Il^ee ferDieren !önnen. 
©0 l^otte fie e^ in franjöfifd^en 8tomanen gelefen, unb in 
ber Sittercturftunbe toax il^r aö SKäbd^en üom Sreife ber 
aial^el etj&l^It toorben. Sie fragte erftaunt: 

— SBarum loillft bu fie nid^t jufammen l^abcn, 9tifi ? 

— @ie <)offen ntd^t jufammen. 3)ie Äünftler füllten 
ftd^ nid^t tt)o]^I mit ©efeUfc^afti^menfd^en. ®ie finb bann 
ftumm unb fteif, Verlegen, einfilbig. Sie reben nid^t, fie 
jeigen nid^t^ t)on tl^rer 93ebeutung, benn bie liegt bei 
il^nen eben nid^t im Srad ober in ber Sft^igleit, ol^ne 
8[nfto§ über« SBetter ju reben, bie liegt bei il^nen ganj 
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IDO anbete, tiefer. Sie füllten {td^ unbel^agtid^ unter frembett 
Seuteit. Sie \püxen einen großen Stbftonb, benn ant ®nbe 
finb e§ bod^ getrennte SBelten. 

®r l^otte beinal^e toie öon \xä) felbft gefprod^en, in« 
bent er bie anberen fd^überte, unb in feinen SBorten lag 
untoillfürlid^ ein fc^arfer ®egenfa|, toit er öon ben öcr* 
fd^iebenen berufen rebete, afö müßten fie fic^ feinblid^ 
gegenüber ftel^en. ^n bent Jone, n)ie er „OefeUfd^aftig* 
ntenfd^" fagte, lag ettoaS SBegtoerfenbe^, faft SSerdd^tlid^e^, 
<ttö Hinge in feinem inneren ettoa^ nad) öon bem äbenb 
neulid^, too er fid^ fremb unb unglüdlid^ gefül^It l^atte 
in SJerag ^eife. 

©ie badete, bag n)irb fid^ affeg fd^on finben. gieren 
tßifi l^atte fie nun in il^rer jungen (Sf)e fd^on fo toeit 
fennen gelernt, baß fie tonnte, toie er oft fd^ärfer ober be* 
geifterter rebete, afö e§ il^m in SBal^rl^cit ju Sinn toax. 

3)od^ im erften, bem „(Sl^renfaale", ben fie betraten, 
erlitt fd^on il^re Überjeugung einen Stoß. S)ort ftanb 
Subtoig ©erftenftodE in feiner ganjen SKaffigleit unb ®röße, 
ben breiten ^nftlerl^ut tief im SRadEen, bie i^önbe in ben 
^ofentafd^en unb fal^ eineg ber Silber an, ba^ il^m im 
pc^ften ®rabc ju mißfallen fd^ien, njenigften^ fd^üttelte 
er forttt)ä]^renb ben ffo|)f unb brummte ettoa^ öor fid^ l^in. 

äSftl^renb äSera betounbemb eine SDtarinc betrad^tete, 
trat 9tifi auf ben f$reunb ju unb legte i^m bie ^anb auf 
iie ©d^ufter: 

— 8Hter föerl, bid^ treffe iä) juerfti? 

— 2)unnerlifed^en I S)u l^ier? ®u pMcl^t bid^ ja fo 
^in, baß toix aDe, n)eiß ®ott, fd^on gebadet l^aben: 9Kfi 
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fcnnt ung nid^t me^r ! antwortete bcr Silbl^auer unb ladete 
laul^ unb tief au§ vollem ^alfe. S)ann nal^m er 9Wfi fofort 
beim 8lrm unb fing mit feiner gewaltigen Stimme an eine 
Siebe über ba§ riefige Silb ju l^alten, ba§ öor il^m l^ing: 

— SRifi, alte Seele, j|e|t fiel^ bir nur mal biefen öer* 
bammten offiäieHen ©d^marren an, öon biefem Sitfd^auguft 
l^ier. Sluguft mit bie falte la maing! 3)enn ber fann 
bod^ fein ©efül^I l^aben in feiner §anb. SBie ba§ runter* 
geftrid^en ift, atteö pxoptt, toa^? Sli^blanf unb fauber. 
geine Sunft, toa^, unb rid^tig l^angt od) ne SKarfe bran 
jDerfauft* wie ber Bttmpel auf n ©cntralüiel^of. SBer nur 
fo toa^ faufen fann. ©ewiß 'n ^ommerjienrat. ffioftet 
jel^ntaufenb SRarf. 3n äWanjig gal^ren unöerföuflid^, benn 
ba werben fie woI|I atte jur ©inpd^t gefommen fein, toa^ 
für 'n S^mmerfd^marren bie 3Rafd^ine ba ift . . . 

9Wfi gab il^m einen Stoß, rul^ig ju fein unb nid^t 
fo laut feine SReinung funb ju geben öor allen Seuten, 
boc^ ber Silbliauer mußte erft in aKer Slulie feinen Saft 
beenben. SSera l^atte fid^ erftaunt umgebrel^t unb ging auf 
i^ren SRann ju. 

— 3)a§ ift wol^t beine grau? Slid^tig ... — fagte 
Oerftenftod, ber SSera nun öon ber ^rd^e l^er erfannte. 
<Sx ftredEte il^r fofort bie ^anb entgegen: 

— ®uten Sag, gtau ©anbtner . . . freut mid^, id^ 
Iiabe Sie fd^on gefeiten bei ber ^od^jeit. Slber ba§ Weiße 
Äleib öerönbert ^öttifc^. 3d^ l^ätte Sie bod^. Weiß ber S)eubel, 
um'n ^aar nid^t wicber erfannt . . . Unb Sie mad^en fid^ 
fo rar . . . S)er alte 9lifi läßt fid^ wirflid^ gar nid^t mel^r 
feigen . . . 
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®r mcrfte an SScra^ ©cfid^t, ba§ il^r irgenb ctttjo^ 
nid^t red^t ju fein fd^ien, unb tüurbc fofort fictniaut, bei* 
nal^e öericgen. Slifi bemerfte il^r SJliencnfpiel unb ftcllte 
feinen greunb, ha^ öom Silb^auer SScrfäumte nac^l^olenb, 
mit ein paav erflarenben SBorten üor. S)od^ SSera fanb 
fein SBort ber ©rtoiberung. Sangfam Italien jtd^ il^re 
aSangen rot gefärbt, ©ie n)arf einen SSlid jur Seite nad^ 
ben anberen äRenfd^en im ©aal, toie l^ilfefuc^enb, ob ein 
frembeg D^x ba^ alle^ mit angel^ört. 9tun n)urbe fie 
ftarr unb fteif unb rül^rte fid^ nid^t. 

SSergebeng fud^te SRifi ein paar öermitteinbe SBorte 
§u fagen: bie junge grau rührte fid^ nic^t, unb ber Säilb* 
Iraner nal^m feinen alten gteunb beifeite unb raunte il^m 
irgenb et\oa§ gu, er f^ätte feine ßeit mel^r, benn er l^abe 
fid^ mit bem „Schönen", mit ©umpinger, ein ©tellbic^ein 
gegeben bei ben granjofen. S)ann nal^m er etttjaö linfifd^ 
feinen $ut ab unb trollte baüon, ftjcll^renb Slifi il^m 
nachrief: 

— aSir feigen un^ nod^! 

©obalb er öerfd^tounben toar, fragte SSera l^alb teife, 
inbem fie il^ren SKann eitigft in ben folgenben ©aat jog : 

— Um ® otte^toillen , 9iifi, toer toar benn biefer 
2Kenf (^ ? 

— S)er 83ilb^auer Subtoig ©erftenftodf. 

— OerftenftodE? «ßfui, fo ein 3tamt. 

— @r l^at i^n fid^ nic^t geftjä^It. 

— Slber manierenlog ift ber SReufd^! ®a^ ift ja 
fd^rcdtlic^. S)iefer $ut, mic bie ^aare brunter l^erauig* 
gudten, unb immer bie ^änbe in ben Xafc^en! Stein, ba^ 
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tft ja unglaubfid^. Unb ganj abgetretene ^^ofen l^atte 
et . . . 

9«fi ließ ärgerKd^ il^ren Wem Io§, inbent er mit 
leidstem @t)ott fagte: 

— S)ag l^aft bu in ber ©d^neffigfeit affeg gefeiten? 
Stber fie toar nod^ ganj empört: 

— aSorfteHen Keß er ftc^ aud^ ntd^t! SBeißt bu, 
fold^e aRanieren bin id) mä)t getoö^nt. SBol^cr lennji bu 
benn biefen fd^redflid^en 3Renfd^en? SBer ift benn ba§ 
eigentlid^ ? 

Sie toar immer erregter getüorben unb noc^ ganj 
:pur|)urn im ©efid^t. 9Hti toar nun aud^ ber Srger 
ju ffo^)f geftiegen, unb er crllärte in einer @dte, ol^ne 
fie anjublidEen, afö betrad^tetcn fie ein ©emälbe, mit 
bitterem, fd^arfem Ion: 

— S)iefen äRenfc^en fenne id^ lange fd^on, unb biefer 

aWenfd^ ift einer meiner fjreunbe. ßein StoeH unb Sanb^,. 

ba^ toill id^ gern jugeben, fein Siplomat ober lanjmeifter, 

aber einer unferer tiefften, el^rlid^ften, emfteften ffünftler. 

@in 2Slami, ber fid^ lieber totf erlagen ließe, atö baß 

er au^ Stü^Iid^feit^grünben aud^ nur einen SReißelfd^Iag 

anber^ fe^c, afö er e^ in feiner Überjeugung für rid^tig 

l^&It. Sin äKann, ber ein Sufeenb unb mel^r anbere 

SRenfd^en toiegt. (Sin SRenfd^, ber in ben ftunftge* 

fd^id^ten el^renüoK fte^en toirb, toenn man k)on aU ben 

Sleganti^ nxd)t§ mel^r n)eiß ... Sin SJ^ann, in beffen am 

föenigften gelungenen Sßerl nod^ immer mel^r SSurf unb 

liefe unb ®röße ftedEt afö in ganjen ©älen öoll öon 

ben SBerfen anberer Silbl^auer. 

10* 
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S)ami ^df) xf)x jcbod^ SRifi gerabc in« Sugc : 

— SJor aöcm aber ift er mein grcunb. ®en xä) ju utiferer 
©od^äett ntc^t cmgcloben l^abe au^ SRüdfid^t gegen i^n, 
unb gegen eud^, n)ett er eine buntnte ^eirat gemad^t ^ai 
unb loir bie Stau nid^t l^ötten feigen fönnen. 8tber il^n 
njerben n)ir einlabcn. gl^n. Unb jtoar fel^r balb. So, 
ba§ tooUte id^ bir fagen! 

@r atmete auf, ba e« t)ont $erjen l^erunter toar. 
2)ann fud^te er eine gleid^gültige ^Rimt anjunel^men. 
©eine ©rregung erfc^ien il^m felbft ettüag fonberbar. ®r 
toottte läd^eln, bod^ fein ßäd^eln erftarb auf ben St|)t)en, afö 
SJera, bie fid^ über feinen Ion geärgert l^atte, f|?öttifd^ fagte: 

— @o, ba id^ nun beinen greunb gefeiten l^abe, 
!ann id^ allerbingg öerftel^en, ba§ bu nid^t njiffft, ba| biefe 
Öeute mit unferen anberen S3elannten jugleid^ eingelaben 
toerben. 3)u l^aft bolltommen red^t. ®« fd^eint mir aller* 
bing« aud^ beffer }U feiu. 

3)a über!am ben äRaler ein j&^er 9(nfaII bon fHut 
unb @m|)örung. (S« fod^te in il^m. (£« ftieg il^m fiebenb 
l^eiß jur ©tim auf. @r tooHte il^r ben 3Runb öerbieten 
i^r eitoa^ ini^ ®efid^t fd^Ieubem, bag fie fein Siedet l^ätte, 
fo JU f^red^en, bag il^n biefe SSorte beleibigten, bag er 
fid^ öerböte, fo ettoa« ju anl^ören ju foHen. @r bel^errfd^te 
fid^, foöiel er üermod^te, aber ganj gelang e§ il^m nid^t, 
unb er brüdfte iliren Slrm mit eifemer Sauft jufammen. 
@rft afö fie fd^merjlid^ sufammenjudfte, füllte er fein Un* 
red&t unb lieg befd^amt M. 

SSera toar totenbleich geloorben. S^re Zippen judtten, 
aU fie nun \pxad): 
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-— ®u tl^uft mir toel^! 

S)Qnn flitiflen fic ncbcncüianber f)ex, bic ©über ju 
bctrad^tcn, ftcif, ol^nc fic^ ben Strm ju berühren. ®r l^ottc 
bcn Katalog in bcr iponb. Sic i^äüe il^n l^icr unb ba 
m6) einem Sitbc fragen mögen, aber fte tl^at e« nid^t; 
nnb er übertt^anb fid^ nid^t, anjubieten, er tooöe il^r bic 
Shimmem fnd^en. 

ÜRit einem SRale ftanben fie , beinal^e ol^ne e^ fefbft 
gctoal^r jn toerben, öor SRifig SSilb. @^ mar mitten auf 
ber SBanb, unten, aöein. 3ebcr mugte barauf aufmerffam 
njerben. 3Kan merfte am 5ßla^, ber il^m angetoiefen toorben, 
ba^ bie ^ängelommiffion fic^ ben^u^t gen^efen, ba^ liBilb 
eineig SReifter^ öor fid^ ju l^aben. 

SBie immer, toar e§ 3lxix ein eignet, bangfü^eg ®c* 
fft^l, öor feiner Slrbeit ju ftel^en. @r blidtte fid^ fd^eu im, 
ob too^I einer ber anberen Sefu^er il^n ettoa afö ben 
3KaIer erfennen lönnte. S)od^ JufäHig befanb fic^ niemanb 
im ©aal. Da fd^Iug er ben Äatalog auf, fal^ Sera an 
unb reid^te il^r ftumm ha^ 99ud^. 

Sie laS: 

,©anbtner, SRifoIau«, »erlin. — 1463 - «benb.^ 

Unb ba^ 93in> ixad)tt i^nen bie SSerföl^nung. 9Rit 
einem S9Iidt fallen fie fid^ an, bann pfterte SWfi il^r }u: 

— »ift bu böfe? 

— Stein. 

— Oanj njicber gut? 

— 3^/ ganjl Unb bu? 

(£r legte feinen Slrm toieber in ben il^ren unb ftreid^elte 
leife il^re $anb. Sann fragte er beinahe fd^üd^tcm, ob 
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il^r bag ®tlb gefiele. Sie fagte ja. ©ie fanb eg tounber* 
fd^ön. 9lur — unb babet büdte fie fid^ um, mit leifer 
Äoletterte, — fie l^ätte Stngft, baß man fie erfennen tüürbe. 
S)od^ Slifi beruhigte fie, e3 fei ja gar nid^t auf Slinlid^^' 
feit gemalt. S)ag tuerbe uiemanb l^erauöfinben. ©o ge* 
toann SSera SRut, unb Bat enblic^ fogar il^ren 2Rann, 
fid^ mit il^r auf ein ©ofa inmitten beg ©aalei^ nieberju*^ 
laffen, gerabe bem S3ilbe gegenüber, ©ie möd^te gern 
l^ören, toa^ bie äRenfd^en »ol^I baju fagen toürben, ober 
toenigfteng feigen, toag für ein ®efid^t fie mad^ten. 

darüber freute er fid^, unb fie nal^men 5ßla|. 6in 
ältere^ (Sf)epaQX ging öorbei, bai^ blieb baöor ftelien, aber 
nur einen Slugenblid. ®ann lamen jtoei Ferren mit 
einer S)ame. 2)er eine jüngere fd^ien bie öfteren ju fül^ren, 
njenigfteng fing er fofort an, ba^ 35ilb jU erflären, machte 
auf biefeg unb jcne^ aufmerffam, lieg bie anberen tpeiter 
jurüdEtreten, ging bann felbft nöl^er l^eran, atö wollte er 
Siuiell^eiten ber led^ni! feftfteHen. (£nblid^ leierte er ju 
bem Ferren unb ber 3)ame jurüdE, unb 5Ri!i unb SSera 
l^örten ben SRamen „©anbtner" mel^rmatö nennen. aJlel^r 
lonnten fie jebod^ nid^t öerftcl^en. 

©d^on l^atten fie alle Hoffnung aufgegeben, etttja^ ju 
]^ören, aU fid^ ber jüngere §err fo l^erumtoanbte, ba§ ber 
©d^aH nad^ ber äRitte beg ©aaleg ju ging unb man 
beutlic^ öernel^men fonnte: 

— S)ag befte »ilb ber Stu^ftettung. Xed^nifd^ toie 
nad^ bem Sn^att. (£§ ift liefe brin. ©ine ?ßcrfön== 
lid^feit. 

Die Setrad^ter n)anbten fid^ einem anberen ©emalbe ju. 
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unb ba^ junge $ßaar öcmal^m noc^ bte etlooS cttifd^ränlcttbett 
SBortc be^ alteren Ferren: 

— 3la, tocnigftcn^ ,etneg ber beften*. Sei btr gel^t 
immer bte Segeifterung burd^. 

2)er junge Ttann brel^te fic^ nod^ einmal um: 

— ®ut, angenommen, ba SBödItn ba tft unb Steber* 
mann . . . 

@r nannte nod^ ein )j>aQX 9tamen, aber man !onnte fie nid^t 
mel^r üerftel^en. SSera fragte mit glüdftral^Ienben Äugen: 

— ffennft bu bie Seute? 

— SRein, um ®otte§ h)illen, fonft toäre id^ fortge* 
gangen . . . 

— S33er fann eiS benn genjefen fein? 

— Seine Sll^nung. @ie f^)red^en toie Sil^einlänber .... 
Site fie ju §aufe beim Slbenbeffen fagen unb in ber 

U^eemafd^ine ba^ SBaffer brobelte, fragte SSera nod^ einmal, 
ob er benn glüdlid^ fei, fold^ ein Urteil Dom ^ublifum ju 
l^ören. Slili judtte bie Sld^feln: für ben Stugenblidt „ja", 
mad)e e8 il^m ©d^erj, aber er ben!e bann immer, er !önne 
anä) einmal ettoai^ @d^Ied^tei^ ju l^ören belommen. @ie 
toottte loiffen, ob eg i^n örgcm toürbe, unb er anth)ortete 
^axti leibenfd^aftlic^ : 

— 3^/ ^^^ njürbe mid^ fe^r ärgern! 

Sera meinte lad^enb, niemanb fönne ettt)a§ fd^Ied^t 
finben, toa^ ii)x 9ii!i gemalt. S)abei fal^ fie i^n »ie an* 
betenb an, glüälid^ über bie Sebeutung, bie ®rö§e il^re^ 
aWannei^. Sr merfte nid^tg baöon, er blieb ganj unbe* 
fangen. 5Rur ftufeig ttjurbe er, ate fie il^m leibcnfd^aftlid^ 
um ben ^ate fiel unb rief: 
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— J)tt müfeteft bcr größte SRalcr toexim, ben e« giebt ! 

— SBürbc bid^ bag freuen? — fragte er l^alb er* 
ftaunt, l^alB gefd^nteid^elt. @ie belannte : 

— S)ai3 l^abe tc^ mir tmtner getoünfd^t, 9WKI S)ai^ 
l^abe iäf immer erträumt! 

Si^ lag fold^er "SnSbvnd in i^ren 9Borten^ bag er fie 
ganj erftaunt anblidte: 

— SBorum l^aft bu bir ba§ gettjünf d^t, bu Slörrd^en ? 

— S)a6 mein SRann ber ®rö§te toöre? ®amit bi^ 
anbem alle grün toürben öor Sleib! 

Siifi erllärte fo cttoa^ bürfte fie gar nid^t fagen. 
(Sx \pxai^ in ernftem Jone, fo bag fie feine äWißbittiguuft 
l^erauiSl^örte. 9tun öerbrel^te fie e^ in ©d^crj unb in 
tänbelnbe^ @piel, ftrid^ il^m bie Sßange unb umfd^meid^eüe^ 
il^n n)ie eine Heine Safte, filmte unb Kebfofte i^n, nannte 
il^n il^r „berül^mteiS, grogeö, guteg, bummei^ SRännd^en'', 
lachte unb freute fid^, bii^ il^r ))Iöfttic^ il^r 2lrm einfiel, beu; 
er l^cute in ber Slu^fteffung gefniffen. @ie ftreifte ben 
ä^rmel ^o^, fo gut e§ gelten n^oQte, unb Bel^au^tete,. 
c^ muffe fid^ beftimmt fd^on ein blauer gfled eingefteUt 
l^aben, fie befifte eine fo em))finblid^e $aut. 

Slber ei^ toax nid^t ba^ geringfte ju feigen. 3lxti 
lügte bie üermeintlid^e ©teile, unb bamit koar aDed ab^ 
getl^an. 

ßl^e fie jur Shil^e gingen, bfidten fie nod& einmal 
jum gcnfter l^inau« in bie leere, ftiffe Äbenbluft. Der 
^immel toar toolfenrein, bie Sterne glifterten bort oben. 
Sie lel^nten nebeneinanber. S)ag Sid^t bon innen um«^ 
\pitüt fie, fo baß ein langer ©d^atten jum genfter l^inauÄ* 
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fiel auf bic frciftcl^enbc S3rcmbmauer bc§ Slcbenl^aufc^. 
9hfi, bem fid^ aUei^ in feine S^nft umfe^te, beutete l^inau^ 
unb fagte: 

— ©iel^ft bu, bog follte man aud^ malen, unb ba^ 
Wnnte auc^ ,SIbenb* l^ei^en. 

-— äRale eS bod^, bann bleibft bu ju ©aufe ju bent: 
93ilbe ! bat SSera fd^meid^elnb, aber er f d^flttelte ben ^of^f : 

— 3Kan barf fid^ nie toieberl^olenl SBielleid^t \p&Ux^ 
Se^t mn% id) an tttoa^ ganj Slnbered gelten, an mein. 
93a]^n]^ofj^BiIb ! S)aS lägt mid^ nun einmal nid^t lo^I 

®a brol^te fie fd^on toieber ärgerßd^ ju toerben, aber 
er füllte, toie er nid^t nad^geben burftc, n)enn er nid^t 
aHen eignen SBitten einbüßen follte. S)arum trat er mit 
il^r öom genfter jurüd unb fprad^, to&l^renb er fie um«' 
fd^lungen l^ielt: 

— 3)u mußt Vernünftig fein, Siebd^en. SBenn id^ 
nun eine ffom|)agnie l^ätte, fo njürbe morgen öieöeid^t gelb^ 
bicnftübung fein, nad^mittagg 3nftru!tion?ftunbe unb abenbi^ 
Äriegi^fpiel im ßafino. S)ann fäl^eft bu mid^ überl^aupt. 
ntd^t. 

äSera antn^ortete jn^ar lad^enb, aber eS Hang bod^^ 
ein leifer Iro| ^erau^: 

— ®ut, bann gel^c id^ morgen ben ganjen Xag ju. 
äRimmi! 
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gefet tarn bcr SKaler jur arbeit, aber t^ gab j|ebe3* 
mal einen Sant|)f, toenn er fortging, unb immer fd^ieb 
9?ifi fd^roeren ^er§eng, benn er fül^Ite, toie Sera t^ afö 
'eine SSemad^Iäffigung tmp^ani, toenn er nid^t bei il^r 
ilieb. Sie fud^te toäl^renb ber ©tunbcn feiner Äbtoefen* 
l^cit i^re greunbinnen auf, ging mit il^rem Sater f^jajieren 
4tnb nal^m mand^mal einen 9(nlauf, fid^ l^äu^ßd^ ju be« 
fd^äftigen. 9(ber bai^ gab fie balb n^ieber auf. (&^ lang« 
ioeilte fie, allein ju fi^en. S)ag bigd^en 3RufiI liefe fie 
liegen, unb au^ ber äJ'Jalerei n^urbe aud^ nid^t^. 

SRifi unterftüfete baS fogar. ßr fe^te il^r aui^einanbcr, 
bafe il^m ber 3)iIettantiiSmuiS ba^ ®reulid^fte tudre auf ber 
S33elt. darüber l^atten fie lange ff dm^fe. ©ie fragte i^n, 
-toie e§ mdglid^ toäre, bafe er feine ©d^ülerinncn bel^ieltc, 
tt)enn er fo badete. ®r meinte jebod^, faft alle bie S)amcn 
ier SJRobeHabenbe Ratten bie Stbfid^t, bie ERalerei ju il^rem 
83eruf unb SSrotertoerb ju mad^en. 

2)a^ aHeg übcrjeugtc aber SSera nid^t. ©rft atö 9lifi 
erifärte, er fänbe eg nid^t ^jaffcnb, bafe feine eigne g'^au 
unter ben ©d^ülerinnen fäfee, fing fie an, feiner 9lnfid^t ju 
fein. Unb eine^ lageS meinte fie fogar, fie tofirbe e^ 
überhaupt lieber feigen, toenn er bie ganjen ß^i^^wabenbc 
aufgeben toürbc. Sei il^rer greunbin äRarie öon Siegel, 
bie fie SKimmi nannte, toar über ben S3eruf i^rej? SRanne^ 
gef^)rod^en toorben, unb einige ber jungen S)amen toaren 
fel^r erftaunt getoefen, afö fie l^örten, bafe er aud^ „Stunben" 
gebe, ©inen freien Sünftler ließen fie \xi) el^er gefallen^ 
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aber biefc ,,3rf^^ttöbcttbc" l^attcn bod^ ettoa^ t)om Seid^en* 
leistet an ftd^, bai SSera in i^rcr ßUcßeit fränfte. 

©citbcm cnt|)fanb ftc fein Sebürfnii^ wel^r, felbft ju 
malen. ®^ tüar nie toiebcr bie Siebe baöon. Slber auf 
bcn S)anten!urfu^ lam fie toieber iuv&i, bor allem, toeil 
9HIi mit bem @ommer angefangen ^atte, bie !(benbfhmben 
auffallen ju laffen unb ftatt beffen mit ben ©d^ülerinnen 
frül^ morgeniJ in bie Umgebung SBerlin^ l&inaugjufal^ren, 
vm }u maten. 

9lfö SSera lieber bat, bie äRalfd^uIe aufjul^eben, fd^Iug 
e^ SWR runb ab. @ie toottte ®rünbe toiffen. ®r fprad^ 
^um erftenmal t)om ®elb mit feiner jungen grau unb 
Antwortete : 

— ©el^ einf ad^, SSera -— an^ Jjeluniären 9ludfid^ten I 
S)a toar fie öußerft erftaunt: 

— SBiefo? Sa« öerftel^e id^ nid^t. 

— SBeil e« eine unferer ©innal^mequetten ift, unb 
itoax eine burd^au« fidlere, n)(il^renb bie anberen jum Xei( 
in ber Suft fd^tocben, öon S^fötten, öom ®Iü4 ai^ 
l^ftngig finb. 

3)arauf fe^te er i^r }u il^rem grcnjenlofen Staunen 
«u^einanber, toit i^re ©nfünfte brei Duetten ^Stten : juerft 
ba«, toad fie öon i^rem SSater beföme, bann bie nid^t un« 
bebeutenben ©infünfte ber Seid^enabenbe, enblid^ britteni^ ber 
unbered^enbare 5ßoftcn: „öerfaufte Silber". Sftad^ ben ßr* 
fal^rungen vergangener ^äf)xt ließe fid^ \a bie Summe 
annäl^ernb fd^öfeen, bie burd^ SSerfauf einföme, aber eben 
bod^ nur fd^ftfeen. ©id^er fei fie nid^t. Sie Wnne in einem 
5eitabfd^nitt einmal bebeutenb ben Stbfafe überfd^reiten, 



— 156 — 

fönne aber ebenfo gut and) tuefentltd^ hinter ben @r^ 
toortungen iurüdbleiben. 

9WIi, ber nie ein großer SRcd^ner getoefen, legte feine 
©tirn bei bicfer ©rllämng in emfte Satten. @r toußte 
fid^ im JRed^t, aber er^ ber gern auiSgab, wenn er eine be* 
fonber^ gute Sinnal^me gehabt l^aäe, fant fic^ int (Srunbe 
genommen felbft !omifci^ t)ox, tuie er ba^ t^orred^nete. 

— ^aben toir benn lein ®elb? — fragte SSera er* 
fd^roden. ®r beruhigte fie fofort: 

— D bod^ ! ^od^ ! 9?ur barf man bie 3u!unft nid^t 
üergeffen. 

— 9(ber mir bel^atten bod^ bai^felbe. S)ad bleibt 
un^ bod^. 

— ©etoiß 1 SRatürlid^. SRur barfft bu nic^t bergeffen^ 
ba^ id^ f el^r lange Qüt l^inburd^ nid^td eingenommen l^abe l 

— 3a, toarum benn nid^t? — entgegnete pe nun 
tnie im SSortourf, fo bafe er mit ganj leidster ©ereijtl^eit 
jurütf gab : 

— SBeil id^ monatelang nid^ti^ gearbeit l^abe. ©el^r 
einfad^. 

— ^at biä) tttoa jemanb gel^inbert? 

— Siacrbing^. 

— @o, na bog möd^te id^ bod^ wiffenl Sllfo toer 
benn? 

@g lag i^m auf ber ßunge, ju antn^orten „^n^', bo^ 
er fül^tte, n)ie er bamit ungered^t tourbe, unb fagte au^* 
toeid^enb: 

— S)ie Serl^ältniff e , bie Umftänbe ^aben e^ fo 
gefügt. 
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®te ftanb auf unb fagte, ^Id^Iid^ mütenb merbenb, 
in l^errifd^cm Ion: 

— SaSer jtnb bie Umftänbe? 

— 3bm eben allcrici Umftanbc . . . 

— @o, 9tifi, banttt tüittft bu tüol^I fagcn, id^ . . . 

— S)aö l^abc id^ nid^t it^avopiet. S)oS Icgft bu mir 
<^{nf ad^ in ben 97!unb, id^ n^eig nid^t, toarunt. @^ finb 
Umftänbe, toofür bu nid^t öeranttt)ortIid^ bift unb oud^ id^ 
nid^t, bic aber fo gcfommen finb, toie id^ eiS l^ätte 
t)oraudfe^en muffen. 

SScro rid^tete fid^ gerobe auf, il^re feinen Siafenftügel 
Bebten, il^r Iofe§ S3tonb^aar gitterte: 

— Unb toarum, toenn id^ fragen barf, l^aft bu bai^ 
nid^t t)ox(m^ gefeiten? 

— ©el^r einfad^, toeil id^ eS überfal^, »eil id^ ein 
UKenfd^ bin, ber fjel^ler ^at, »eil id^ nid^t öottfommen 
bin . . . totxl ii) bid^ ju fe^r liebe, SSera, ai^ bag td^ 
gered^net ptte unb über jebe ^leinigfeit nad^gebad^t. 
SarumI Siebe l^eigt ed ja, mad^t blinb. 3)arum! S)arum! 

ßr l^atte fel^r erregt gef^jrod^en. @ie ftanben ein* 
anber gdnj nal^e gegenüber, unb toeü ber $rger über i^r 
J^errifd^eiJ auftreten, il^re |)Iö^Iid^e Aufregung, i^rcn Ion, 
in bem er feine SSera gar nid^t lieber erlannte, il^m ju S'of)f 
geftiegen mar, il^m, bem nert)öfen, leidet erregbaren Sünftler, 
fo fül^Öe er ba3 Sebürfni^, feiner Sm^örung toeiter %x9^ 
ixui JU geben, unb toieberl^olte nod^ ein l^albei^ 2)u|enb 
mal l^intereinanber : 

— ®arum! S)aruml ®arum! Darum! Darum! Darum! 
SSera fal^ i^n ein ^aar ^ugenblidEe nod^ ftarr an, 
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bann ixaä) fte |)Iö^Ii(i^ in fd^aHenbe^ ©eläd^ter au^ unb 
rief einmal über ha2 onbere: 

— S)u bift äu fontifd^, SRifi. SBenn bu ttJüfeteft, toie 
fontifd^ bu bift! 

SRun toar fein 3otn fofort Verflogen, unb er ladete 
mit i^r. Sie öerföl^nten fid^ burd^ einen ffuß. ©r toifd^te 
aßeg au^ mit ben SBorten: 

— 3^ bitte bid^, reben toix nid^t barüber! 

Stber bennod^ badete er nod^ lange an ben Sluftritt^ 
unb bie SKutter fragte il^n einmal, afö er fie befud^te auf 
bem 9lü(fmcge bom äRaten mit feinen S)amen in ber Slä^e 
öon griebenau: 

— SRifi, mein fiinb, fage mir nur eine§, l^aft bu. 
nid^t einen Summer? 

@r Verneinte unb fud^te fd^nett ba^ ©efpröd^ auf an* 
bere ®inge gu bringen. 3^^^* ^^^^^ ^^ f^ gefd^ienen,. 
afö ob bie junge grau glüdtlid^ toäre über il^re ©d^toieger* 
mutter unb fid^ ein finblid^^l^etäfid^ejg SSerl^öItni^ jtoifd^en 
i^nen anbal^nen follte. SSera l^atte t)erf<)rod^en, bie alte 
'S)arm jeben lag ju befud^en, tt)a§ biefe fofort für un* 
möglid^ erflärte. ®ann toürbe fie toenigften^ fd^reiben, l^atte 
SSera gemeint. Unb bamit log fie nid^t, fie malte e§ fid^ 
reijenb au^, toie fie für bie 2Kutter forgen toürbe, i^r 
Sud^en fd^idfen unb @ingemad^tei^, fie l^citfd^eln unb ))flegen. 
SEBie fie l^inau^ge^en toürbe nad^ ©d^öneberg, toenn i^r 
9Hfi malte, unb bort fd^too^en unb fid^ erjd^Ien laffen 
öon ber ffinber« unb Swfl^nbjeit i^re^ geliebten SKanneg. 

S)od^ au^ aQen ben ^leinen mar nid^tiS geworben. 
3n ber erften 3^^ ber gfittertood^en tounberte fid^ bie 
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SRutter nid^t toeitcr barübcr. S)ag ^attt fie aUe^ öorau^- 
gcfc^en. Slbcr nun toaxe bcr 3^i^pw^ft t>tt gctocfcn, 
tt)o bic ©d^toiegcrtod^ter il^re SSorfdfec au^fü^rcn mußte. 

SScra fant nid^t. Sic l^atte intntcr cttoa^ öor, immer 
einen ®runb, ben äBeg l^inau^ ju fd^euen. @S tpar ein 
bißd^cn toeit bi^ ©d^öneberg, unb tocnn fie fid^ einmol 
mirftid^ aufgemad^t l^atte, bann tarn fidler nod^ irgenb 
ettoa^ unerwartet bajtoifd^en. SRimmi Ziegel l^olte fie 
ab. S)er SSater fd^idEte, fie möd^te mit i^m fpajieren 
ge^en. @d fingan }u regnen. (S^ tuar ju fpät ge^ 
tDorben. 

@o bergafe fie bie alte grau. 

— 3d^ fel^e nid^t ein, toarum 2Rutter nid^t öftere ju 
uni3 lommt. @ig ift öiel bequemer für fie, benn fie l^at 
bod^ in ber ©tabt el^er ettna^ ju tl^un, afö toir brausen l 
fagte fie ju 9tifi, afö er eine Slnbeutung fallen lieg^ 
fie mb(S)tt fid^ bod^ bei ber alten S)ame einmal btiden 
laffen. @r gab jurüdC: 

— @ie fommt an^ SSefd^eiben^eit nid^t, toeif fie 
S(ngft l^at, un^ läftig gu fallen. SDaiS meißt bu bod^! 

Sera fd^tüieg. ?lte grau ©anbtner bann einmal er- 
fd^ien, toar SSera im Segriff au^juge^en unb ärgerte fid^ 
barfiber, ju $au^ bleiben }u follen. @in anbermal Ratten 
fid^ einige greunbinnen gum 9iad^mittag^t]^ee angefagt, unb 
bie tttoa^ fd^tocrföHige alte grau mit i^rem ^äubd^en unb 
tl^rem einfad^en fd^toargen bleibe, bad fd^on ein toenig abge« 
tragen mar, lieg bie junge elegante Sera beinal^e ütoa^ toit 
©d^am empfinben, fo bag fie ba^ Äußere i^rer ©d^toieger* 
mutter, nad^bem biefe nad^ wenigen äRinuten toieber gegangen 
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lt)ar, t)or ben gteunbinnen entfd^ulbigenb i^ali tnd Säd^er^ 
Ixäfe jofl. 

9lxli tnerfte nid^tö baDon. (£r fal^ feine %tau nur 
mit ben Stugen ber Siebe, unb ba er nun arbeiten lonnte, 
tDenn ed auä^ nid^t ganj ol^ne SEBiberf))rucl^ SSera^ abging, 
tü^Ite er fid^ glödlid^. ©ie foßte fid^ nur unterl^alten, 
€x tooHtt iijx nid^t int SBege ftel^en. 

S)ad ^fenbol^nbilb t)om Sal^n^of t^friebrid^ftrage mad^te 
Sortfd^ritte. @g l^otte mel^rfad^ Sluffaffung unb (äeftalt ge*» 
njed^felt: an^ Dottlontntener S)un!el]^eit toar e§ einmal ein 
Sagbilb geworben ein anbemtal Stebelftintntung. 3[e|t 
ging e^ ber gertigftettung entgegen, ßr toar junt erften 
@eban!en jurüägelel^rt, in ber 2)öntnterung bie geueraugen 
mer Solomotiöe ju'jcigcn, bie, eben S)om|)f laffcnb, au^ 
ber SSal^nl^ofg^alle ful^r. 

SSera l^atte nid^t lüieber nod^ feiner Slrbeit gefragt 
S)ad Iränite i^n, aber er erftörte ed bamit, ba^ fie \a über 
i>iefeS Silb ben Streit gel^abt Ratten. ®r freute fid^ barauf, 
i^r bai? fertige SBer! ju jeigen. ©nmal meinte fie, ob 
benn bie „SKalerei" nod^ nid^t balb ju ®nbe fei. Ätö er 
anttt)ortete, t§ fönne gut nod^ öierjel^n Sage ober brei 
^od^en gar bauem, n^eit er mit @tubien t)on 9Rafc^inen« 
teilen, ©ignala<)|)arat, Sögen, SRaud^, öeleud^tung btel 
3eit öerloren f)aie, toax fie beinal^e erfd^rodten. 

©^ toar nun fd^on Qfufi geworben, unb SRifi i)aüt 
t)on ber öerfprod^cnen ©ommerreife nod^ immer nid^ti^ 
^efagt. (Sitoa^ fd^Ied^ter Saune fragte fie, bie Sld^feln 
judenb : 

— 3)ann toirb too^i auS unferer Steife nid^ti^ toerben? 
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— SBcrtn td^ fertig Bin. 

— S)u toirft jo bod^ im Sebcn nid^t fertig. 

S)amit toollte fie batjongel^en, bod^ SWfi l^ictt fic jurüd. 
<St tooQte i^r ettoad fagen. @r ntüffe burd^ait^ einmal 
mit i^r f))red&en. ®anj au^fül^rlid^, eingcl^enb. ®ann jog 
er fie auf einen ©tul^I im ©alon, bid^t neben fid^, unb 
fing an in leifen, lieben SSBorten baöon ju reben, toa^ fie 
t^m fei, toa2 er gel^offt unb gebadet, atö er fie jur grau 
begel^rt, tüie er immer nur an fie allein badete, tt)ie fie 
il^n in ©ebanlen begleitete bei feiner Slrbeit am 3Rorgen 
brausen mit ben S)amen, am SRad^mittag unb Slbenb, 
ttjenn er bort oben fäfee jtoifd^en ben ©d^ienen in ©onnen- 
^lut, in Sluß unb ©taub ber tjorbeijagenben 3^9^^ iw 
SBinbe, ber i^m bort um bie D^ren <)fiff, bafe er meinte, 
fein garbenlaften müßte umgetoorfen unb toeggeloel^t 
toerben. 

SSera faß rul^ig an feiner ©eite unb laufd^te feinen 
SBorten. Sie fd^Iug bie Singen nieber, toä^renb er fprad^. 
©ie fd^ien betoegt. ©ie f|)ielte öerlegen mit ben Rauben 
unb fd^Iudfte, atö fäme bie Sftü^rung über fie. Unb afö 
Stifi am (£nbe nad^ i^rer ^anb griff unb fd^meid^elnb 
fragte : 

— SSera, tooHen toir nid^t gut miteinanber fein? 3P 
eS nid^t f d^redlid^ toie bu oft bift ? S)enle bod^ baran, n)ie 
furj toir erft öerl^eiratet finb! SBarum muffen tt)ir un^ 
ftreitcn unb böfe gegeneinanber fein? SBitt bu nid^t gut 
fein toie früher ? SBittft bu? 

2)a fiet fie i^m um ben J&aK unb iot um SSerjei^ung, 
toenn fie fd^Ied^t gegen il^n getoefen, tocnn fie il^m nid^t 

®eor0 f^reii^err toon Om^teba, ^llUifter ilhtt birl 11 
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immer fo cntgcgcngcfommcn fei, tote pe gefollt. ©nblic^ 
löfte fid^ i^re ©rregung in einem ©trom t)on Sl^ränen. 

S(uc^ i^m iDurbe ba^ ^erj fd^tuer. (£r fonnte fie 
nid^t n)etnen fe^en. SSaS l^atte fie benn auc^ am @nbe 
&xo^t§ öerbrpd^en? @ie toaren ein toenig auSeinanber 
gefommen, fie l^ottcn fid^ nid^t gonj öerftanben. Slber 
aud^ er toax ungebulbig getoorben, aud^ er i)aüt fid^ ge« 
ärgert, i^attt fogar feinem S^m freien Sauf gelaffen. 
(£r l^atte nid^t älüdffid^t genug barauf genommen, bag 
aud^ in biefer SRenfd^enfeele ein SBiUe too^nte, Steigungen 
unb Seibenfd^aften. @r l^atte fid^ t^ieOeid^t nid^t genug 
SKü^e gegeben, fie ju erfennen, aufjuf<)üren, i^r SRad^fid^t 
ju gönnen ober fie toeid^ unb bod^ fräftig ju befam^fen. 

@r mod&te ebenfot)ieI ©d^ulb tragen loic fie. S)iefe 
junge SKöbd^enfnof^je toar in feine |)anb gegeben, er fottte 
fie bilben, fie erjie^en. Unter feinen ^önben fottte fie er* 
blühen. 6r toar fo üiel aüer ate fie, im Seben ^erum 
gelommen, ^atte (Srfal^rungen gefammelt. @d^lieglid^: er 
toar ber 3Kann. @ie bagegen bie grau, fie ein unerfahrene^ 
S)ing, ba^ öictteid^t glaubte, fel^r reif unb fidler ju fein, 
aber in SBirflid^feit bod^ nid^t^ bebeutete atö ein Heiner 
ä)täbd^en, bem nie aud^ nur eine Sl^nung t)om Sauf ber 
SBelt aufgegangen. 

SBie i^m ba2 aUt^ burd^ ba^ ^im fd^og, toarb er 
fel^ tocic^. Ate er fie toeinen fal^, bie bod^ feine grau 
für geftem, ^eute unb morgen, bie er nun einmal }u feiner 
Seben^gefö^rtin gemä^It, bie i^m am ndd^ften ftanb auf 
biefer ®rbe, nid^t ju trennen unb fd^eiben, ba erfüttte 
i^n ein gro^ejg ®efü^I feiner SSeranttoortung. S)a ge« 
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lobte er ftd^, tnilbe ju fein unb gebulbig^ nad^ftd^tig unb 
gütig. 

3li!i fd^Iofe fein junget SBeib in bie Arme: 
— SBeine nid^t ntel^r, SSera ! Sitte, toeine nid^t me^r. 
äBenn id^ bid^ gefeänft ^abe, tpenn id^ l^art toax gegen 
bid^, ungebulbig unb t)ielleid^t and^ bdfe, t^erjei^ mir, SSera. 
©ie^ft bu, 16) bin ein ffünftfer. 3d^ ^abe Oaben mitbe* 
fommen öor manä)em anbeten. Unb ba fe^It aud^ neben 
biefcn nid^t bog ©d^Ied^te. 3d^ bin reizbar — fonft 
fd^üfe i^ nid^t — öielleid^t nid^t. ^ä) bin ju fe^r Singen* 
blidiJmenfd^ — fonft l^ötte id^ am ®nbe feine ®ebanfen. 
3d^ fe^e S)inge, beobad^te, füllte mit bem geiftigen Singe 
S)inge, bie anberen öerfd^loffen finb — fonft fehlte mir 
SBurf unb ©ntfd^Iufe, Äraft unb Singe unb ^anb. SBenn 
id^ anberg bin aU anbere, fo ift mir bafür bie ^nft ge- 
geben. S)afür mufet bu anbere^ in ben Sauf nel^men, 
SSera. 3d^ biene meiner ßunft el^rlid^. S)ag ift mein 
Sic^t . . . aber too Sid^t ift, ift aud^ ©d^atten. 2)arum 
tjergieb mir. ©ei guti ©ei gut. — SEBir toollen uni^ 
lieben. SBir lönnen nid^t toijfen, toie lange uuj? Seit baju 
gegeben ift. $abe mid^ lieb, »ie id^ bic^, toeine nid^t — 
nid^t ... 3^ ^06^ i>i4 i^ fö unfäglid^ lieb. 
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16. 



9tn einem ber näd^ften Xage tarn eine ganj uneiloartete 
9lad^ric^t : (Stoalb l^atte fid^ üerlobt. (£r lieg e^ burd^ ben 
©encrat mitteilen, ber bei biefer ©elegenl^eit jum erftcn= 
mal mieber baj^9(telier betrat, tt^äl^renb er fonft, toenn er 
gelommen, ftetiS im @aIon geblieben toar. 

SSera n)ar nid^t jn ^an§, fie tpar auf eignen (Snt- 
fd^Iug nad^ @d^5neberg ^inau^gefal^ren, um bie äJiutter 
ju befud^en. @o mußte e^ ber ®eneral SRifi allein er* 
jäl^Ien mit ber 93itte, e^ feiner grau ju fagen, toenn fie 
jurüdEfäme. @r n^ugte felbft nid^td ©enauereiS, afö baß 
bie SBraut eine ®räfin öon Sinben fei, nid^t mel^r ganj 
jung, ettoa fönfunbitoanjig S^^re att, fel^r bermögenb 
unb, toie er öon einem 35elannten im föafino bei einer 
frül^eren ©elegenl^eit einmal gehört, nid&t l^übfc^, bod6 
fel^r ,coinme 11 faut^. 

3m ganjen fd^ien ber ©eneral bie Slcuigleit jiemlid^ 
fül^I aufjuf äffen. ®r berid^ftete fie, nid^t aö ob fie i^n 
fe^r ftarl anginge, fonbem mel^r toie eine „SReuigfeif' 
eben, bie er unter anbercn erfal^ren. Unb aud^ 9lili toufete 
nid^t öiel barauf ju antttjorten, afö „fo" unb „ba§ freut 
mid^". 

2)er alte ©err ttjar bei guter Saune unb blidfte ftd^ 
um im atelier. @r fragte fogar, inbem er feinen ©d^toieger* 
fol^n freunbfd^aftUd^ auf bie Sld^fel !to|)fte: 

— S)u bift too^I fe^r fleißig? 

— e« gel^t. 
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— SRa ba^ fagft bu ja bloß fo . . . i pro- 
poB, id^ 1)aU mulxi) mal in ber ^eujieitung ben &m^U 
icrid^t flelcfen, bcr üixxQtn^ moxhM&iiq langtoctlig toax. 
grül^cr l^abc iä) ntid^ bcr ©ünbe nid^t fd^ulbig gc* 
maä)t ^i) ^aV^ get^an m^ $f(id^tgeffi^(, toeil iä) ju« 
föHtg betncn Slomcn entbecftc . . . 9to, ba lannft bu bi<j| 
freuen. 5)u fontmft fantoi^ toeg, mein Sungc. ^ä) ^aV^ 
fogar jtoeintal gelcfcn. 5Rein, pardon fogar breintol, benn 
Sjjellcnj lanncmann ^ai ntir'g gcftem abenb bei 3oft^ 
nod^mal t^orgelefen . . . 

SRifi freute fld^ bod^ ein toenig. Slber er fagte fd^ein* 
bar gleid^güttig : 

— ©0 . . . ift'g fo gut? 

— 3a, famoi^. SBirftid^, id^ ^abe ntid& gefreut unb 
bin gan} ftolj gen)efen, fo^n ©d^tuiegerfo^n }u l^aben. 
2)er 3ritung§fd^reiber, ber fogte, bu ^ötteft immer ein 
gro^e^ SBoQen gel^abt, nun l^ätteft bu au^ baS fi^önnen 
baju, unb biefeg Silb ,8lbenb* — übrigen^ fann id^ nid^t 
einfel^en, toarum bo^ gerabe ,Slbenb* l^ei§en fott •— bo^ 
tt)äre ganj glatt ein ,8Reiftertt)erI'. SRciftertoerf ift gut. 
^ot mid^ biebifd^ gefreut, mein Sw^ge. Stebenbci möd^te 
id^ bir ganj el^rlid^ fagen, bafe ic^ pex\Mxäf bem S)in8 
nunmal feinen Oefd^mai abgewinnen lann. S)ie SSera 
l^aft bu nad^ meiner Überzeugung nid^t getroffen, bie fielet 
©Ott fei bau! bod^ 'n bigd^en anberi^ au« . . . 

SRili Iftd^elte nur, ftatt ber 9lnttt)ort. ßr regte fid^ 
über fold^e Äußerungen fd^on Wngft nic^t me^r auf. Stud^ 
atö fein ©d^tt)iegerbatcr i^n beim gortgel^en aufforberte, 
bod^ einmal atö ehemaliger ©olbat militärifd^e ©über ju 
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malen, aitttüortctc er nur lad^elnb, er loerbe e3 fid^ über* 
legen. 

SSera toax \tf)x erftount, öon ber SSerloBung ju l^ören, 
erfunbigte ftc^ nod^ iebem SBort, bag ber SSater gefagt, 
unb lief enblid^ fpomftrcid^ig boöon, inbem fte Sltfi nur 
ttoä) jurief, faltö fte nid^t red^tjeitig jum @ffen jurüd«« 
gefeiert toäre, möd^te er fid^ immer allein ju lifd^ fe|en 
unb nid^t auf fie toarten« @ie muffe t)om SSater jebe 
Äleinigfeit erfahren. 

S)er äRaler fal^ i^r betroffen nad^» (£r l^ätte gern 
ettüa^ gel^ört, toic t^ ber SRutter ginge, toie fie fid^ bei 
i^r gefüllt ^abe — nur irgenb ein SBort — ober ©lüalbi^ 
aSerlobung ging il^r öor. Sie l^atte nur nod^ Sluge unb 
D^x gel^abt für bie Sieuigfeit. Die Sleuigfeit über biefen 
©tpalb, beffen SRame allein fd^on Slifi unangcnel^m ie^ 
rührte. 

Site t^ bann ©ffen^jeit getoorben toar unb fie nid^t 
tt)ieber erfd^ien, kartete er eine ^albe ©tunbe, bann fagtc 
er bem 3Rdbd^en, nun fönne fie anrid^ten, bie gnabige fSfrau 
tpürbe mo^I freute niä)t ju Xifd^ fommen. 

8lttein nal^m er feine SRal^Ijeit ein. Slttein jum erften* 
mal, feitbem er tjcrl^eiratet toar. 6r badete an bie lefttc 
SSerföl^nung unb 9lu^f<)rad^e mit SJera, an feine 8Sorfa|c 
unb nal^m fid^ öor, ®ebulb ju l^aben unb immer ®ebulb. 

S)ie ©ffen^jeit öerftrid^, unb SSera feierte nod^ immer 
nid^t }urüd(. (Sr fing beinal^e an fid^ ju öngftigen, atö e^ 
cnbßd^ Hingelte unb fie erfd^ien. @ie toar rofig ange^aud^t 
t)on ber @ile unb fal^ fo ^übfd^ auS, bad e^ i^m auffiet 
unb bie Saiten fid^ glätteten auf feiner ©tim. Unbefangen 
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flab pc il^m einen Kufe nnb übcrfd^üttete i^n mit einem 
@d^tt)all t)on äBorten: 

— ®u mu§t nid^t böfe fein, SRifi, aber öon $apa 
lonnte id^ natürlid^ gar nid^td erfal^ren. 98enigftend beinal^e 
nid^td. 3lxä)t^ Slid^tiged, unb ba bin id^ ju SRimmi Xiegel 
gelaufen, bie bod^ immer aQeS n^ei^. 9tatür(id^ fannte fie 
Swalb^ ®raut. @^ ftimmt aUeg. günfunbjtoanjig gal^r, 
fel^r Diel ®elb, fel^r t)ome^m au^fe^enb. ^übfc^ nid^t. 
3Rimmi meint, fie pa^it fel^r gut gu ©toalb, unb bann 
fagte fie nod^, fie ^atte fic^ t)on il^m fd^on Dor brei ober 
t)ier 3^^^^ii einmal bie (£our mad^en (äffen, aber ed ift 
nid^t^ brau^ getoorben. Ünb benfe bir, i^r ©ruber ift 
unfer Oefanbter in lel^eran. Älfo ®i))Iomat. S)ie ©Item 
leben beibe nid^t mcl^r. ©ie i^at eine ©efeHfd^ofterin. 
SBie fie nad^ (£rfurt getommen ift, bag öerftel^t aWimmi ani) 
nid^t. ©ie benft fid^ ba^ fo: bie beiben Serben fid^ gar 
nid^t in ©rfurt Icnnen gelernt l^aben, fonbem in granffurt. 
Die Sinbenig finb öom SRl^ein. S)u meigt ja, bafe ©toalb 
frül^er bei ber ^Regierung in granffurt toar. SBcnn er 
übrigen^ eine fo gute Partie mad^t, bann glaube id^ be^ 
ftimmt, bafe er feinen SSäuufd^ au^fül^rt, in§ StuStoärtige 
Stmt ju fommen. S)ann giebt il^m 5ßapa aud^ nod^ me^r. 
Unb am (Snbe l^dtte er aud^ (Si^ancen, ba il^m fein ©d^tuager 
bod^ öielleid^t irgenbtoie l^elfen lann — atö ©efanbter. 
SBeißt bu, SRifi, id^ fann bir gar nid^t fagen, toie id^ mid^ 
barüber freue. SBenn fie nad^ Serlin lämen, bas^ toäre 
bod^ ganj reijenb für un§. ©^ ift immer toa^ anbcri^, 
iüenn bie gamilie jufammen ift, unb eg mürbe un3 bod^ 
aud^ atter^anb SSerfe^r eintragen . . . 
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Sic Hotfd^tc in btc ^&nbe unb tanjtc im 3ijni«ci^ 
l^erum. 3n il^rcni 3ubel bcmerftc fie gar nid^t, bafe 9Kft 
emft geblieben toax, Sr begleitete fie ini^ @§jimnicr unb 
fcfetc fid^ i^r fd^toeigenb gegenüber, toäl^renb jte bie auf* 
gewärmten @))eifen aß. 3mmer erj&l^ttc jle mit größter 
Seb^ftigfeit, bid fie enblid^ fein emfte^ (Sefid^t n^al^mal^m : 

— SBog ^aft bu benn? 

— SBag foH ii) ^aben? 3d& ^öre ju! 

— aber bu f})ric^ft fein SBort? 

— SBai^ foH id^ baju fagen? 

— SRun bid& freuen! SBie id^ mid^ freue I gör (Stoalb 
unb für un^. Z)a^ tuirb bod^ reijenbl 

9Wfi iudte nur bie Sld^feln. ®er ®ebanfe, ©toalb 
fönnte mit feiner grau nad^ Serlin jie^en, laftete auf il^m. 
Site fie nod^ einmal fragte, toarum er nid^t antworte, f agte 
er gans rul^ig: 

— SBeil id^ mic^ nid^t freuen fann über bie Slui^fid^t,. 
baß bein ©ruber nad^ 33erlin jie^en fönnte. 

— SBiefo benn nid^t? 

— $aft bu benn öergeffen, tt)ie er fid^ gegen mi(^ 
benommen ^at? 

— @r l^at bir bod^ nidbt^ getrau, SWfi! 

— D^o, toie einen ®d^u^|)u|er l^at er mid6 bel^anbelt. 
3d^ fage bir, ba^ öergeffe id^ i^m nid^t. (£rft müßte er 
mir ganj anberg entgegenfommen. 3^^ toar Sräutigam 
bomal^, bai^ ließ mid^ mand^e^ überfe^en. $eute ftel^e id^ 
il^m anberi^ gegenüber. 

SSera blidfte i^n erftaunt an. Sie fanb feine anbere 
<£m)iberung ald bie argerlid^en SBorte: 
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— ^eit gteubc mugt bu mir aud^ öerberben. ^ebt 
Hcinftc greubc. — S)ann meinte fie, nun l^ätte fie nid^t« 
mel^r botjon, bte ©efd^toifter in ber SRäl^e ju toiffen. S^fct 
fd^mede il^r oud^ ha^ gffen nid^t mel^r. 

Sie ftanb auf, lieg SWfi [teilen, ging in il^r SSouboir 
unb toarf bie %i)üx l^inter fid^ ju. 

Siifi bfidtte il^r nad^, unbetocglid^. ©inen Äugenblidf 
tarn i^m ber ®eban!e, il^r ju folgen, um fie ju berul^igcn,. 
bod^ eg toiberftonb il^m, er tonnte fid^ nid^t überlüinben 
unb blieb. @g empörte il^n, bamit ein Unred^t sujugeben^ 
beffen er fid^ nid^t fd^ulbig ^tmaift ©ie mugte einfel^en,. 
tt)ie er ju (Stoath ftanb. ©ie burfte ate feine grau nid^t 
auf ber ©eite eineg anberen fein, unb toenn e§ aud^ i^r 
83ruber getoefen toäre. ©ie mugte ju il^rem 3Kanne leiten, 
©ie l^ieg nid^t mcl^r Sera bon Deöct^orft, fonbem SSera 
©anbtner. 

Unb er fanb, toöl^renb er in ©ebanlen ba^ ©gjimmer 
öerlieg unb in^ 8ltelier ging, bafe feine grau fid^ nid^t 
genügenb um feine gamilic flimmere, fonbem immer nod^ 
ti^at, atö gel^öre fie ju ben anberen. Ql^re greunbinnen 
fud^te fie auf, ju il^rem SSater ging fie, bon i^ren ®e« 
fannten \pxaä) fie, auf ba^ Sommen il^rer (Sefd^toifter 
freute fie fid^, toäl^renb fie fid^ — toenn fie e§ aud^ 
l^eute getl^an — fo bod^ fonft nic^t um feine alte SKutter 
fümmertc , feine greunbe nid^t feigen tooKte, nad^ feinen 8lr*^ 
beiten, nad^ feiner ^nft nid^t fragte. 

S)aj^ fränfte il^n am meiften. @r l^atte fid^ baS attei^ 
ganj anberg geträumt, ©ie nal^m nic^t teil, fie fragte 
nid^t einmal nad^ bem, toa2 er malte, ©citbem eg feft 
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ftottb, baft fic fclbft md^t malen fotttc, unb fic pd^ barem 
ergeben f^atte, fd^ien atte Scgcifterung öcrflogcn. 

3n feinem SlteKcr brüben fefete er ftd& ftitt in eine 
(Sdt, firedte fid^ lang au^, i\^ er eine bequeme Stellung 
fanb, unb bebedtte bie ©anb mit ben Äugen. (£ine unfäg* 
lid^e Iraurigfeit fan! nieber auf feine ©eele. Sr fül^Ite 
jic^ aQein, unenbßd^ aQein. Unb er liebte bod^ feine 
grau. Sie mar ja brüben ein paar ©d^ritte öon il^m — 
cDein tote er. SSieQeid^t l^atte ein SBort genügt jur SSer« 
föl^nung. SSerf öl^nung ? 3a, aber nid^t SSerftönbigung. 
I)enn pe öerftanb il^n nid^t, beffen toar er jefet gett)i§. 

©ein tiefftei^ gnnerei^, baS er öerfud^t \^aUe, i^x §u 
offenbaren, toax bod) fem Don i^r, unt)erftanben, unbe- 
rül^rt. ©ein tiefftei^ g^^^i^«^/ ^^^ er öerfud^t l^atte, il^r 
p geigen, toenbete fid^ ab, toeit eiS feine SBiebererfenntniö 
fanb. ©ein tieffteig Qnnere^, bag er entblößt öor feinem 
SBeibe, em<)fanb öoHer ©d^eu, ba§ fie nid^t reif toar für 
il^n, nid^t tief genug für feine ©eele, nid^t reid^ genug für 
fein (Semüt. 

®ie SBorte unb Oefül^Ie, bie er geäußert t)or il^r, 
attei^ toa^ er über feine ^unft an fie öerloren, em|)fanb er 
jefet in bitter beißenbem, bemütigenbem ®cfül^I ber ®^am, 
iS)x feine ©eele nadEenb gejeigt gu l^aben, ol^ne ^üQe. 

@ine fOla^k mußte man Dor ben SRenfd^eu tragen, 
«in forgfam jugebedtt gel^alteneg ©etoanb. Sine SRa^fe 
öor feinem eignen SESeibe, mit ber man jufammen lebte 
in engfter ©emeinfc^aft, öor il^r me^r nod^ benn öor 
imberen. 

®iefe (Srlenntni^ ftimmte il^n büfter unb bitter. ®r 
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fud^te ftd^ bagegen ju toel^ren. @r tooUtt fid^ glauben 
ntad^cn, er tl^äte tl^r unred^t. ®r gob jtd^ äWöl^e fid^ felbft 
^u übcrjeugen, ba§ il^r Senel^men öon öorl^in nod^ fein 
®runb märe ju fold^er Slnfd^auung. Slber il^re 9lugen 
blieben il^m im ®ebäd^tnid l^aften, il^re 9(ugen, bie entpört 
gcblidEt, atö fie gefegt ^attt, er mfijfe i^r jebe greube 
öerberben. ;Jn bie ©eele l^atte ei^ fid^ if)m unoui^Iöfd^' 
fid^ gegraben, ha^ fie 5ßartei nal^m für il^ren SBruber 
gegen il^ren 9Rann. 

®ne ftarre ©ntfd^Ioffenl^eit lata über il^n. ®r ging 
an feinen ©d^reibtift^ l^inter einer großen Staffelei in 
ber (Sde, fd^Ioß auf unb jäl^Ite bad ®elb, bad il^nen 
für ben Steft be^ SSiertelja^re^ nod^ blieb bis ium 
ßftober. SSiel Sluiggaben toaren getoefen: allerlei Un* 
öorl^ergef eigenes , baS ©inral^men fo Dieter Silber, bie 
fiunftgegenftänbe, bie fie gefauft, um bie 3i«tmer SSerad 
ju fd^müdEen. ®ie junge grau toar mit bem bo|)))eIten 
SBirtf d^aftggelbe , baS er im SSoranfd^Iag angefefet, nid^t 
auSgefommen. @r l^atte nid^tS gearbeitet unb nid^tS 
Verlauft. 

fjfür ben „8lbenb/' ba« einjige, ia^ if)m in ber 
ganjen ßeit gelungen, l^atte il^m ein Shmftfreunb öon 
auSlüörtg ein J^ol^eS ®ebot gemad^t — er ^aüe eS auS«« 
gefd^Iagen. ©ine ©taatsfammlung fud^te eS ju ertoerbcn — 
er l^atte SRein gefagt. ®a§ Silb toottte er nie ber* 
Äußern. @S toar fein Srautbilb, eS gab feinen erften 
®nbrud! f8exa^ toieber, eS bebeutete für il^n fein jungei^ 
®rüdE. 

Sr erinnerte fid^, toie er SSera erjäl^It, toeld^e 
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©utnnten er au^gcf dalagen , unb bo§ fic ntd^t begriff en^. 
ttne er pe l^atte ableierten fönnen. ®ie l^Stte ba^ ®elt 
genommen. Sie feilten ben ibealen, unbejal^Ibaren SBert 
biefeiS S3tIbeiS nid^t ju fül^Ien. @te 30g ben äRammon 
t)or. @r lönnte t^ bod^ für fie lo^jteren, l^atte fte gefagt^. 
atö ob er ein fold^e^ 99ilb überl^aupt l^tnanSgel^en laffen 
fönnte in bie SBelt. * 

DaiS l^atte il^n erftannt, gefranft, empört I 

Unb e^ entpörte il^n toieitv, n)enn er baran badete. 
SHod^ einmal überfd^Iug er fein ©oH unb §a6en, bana 
fam x\)m ber ©ebanfe an bie ©ommerreife, bie er ge«' 
plant, fobalb bag Sal^n^of^bilb öoOenbet . . . SJiel* 
leidet reid^te e^, aber e« toar tnapp, unb afö er an 
SSera badete, bie brüben in il^rem Souboir fa§, l^inter 
jugelüorfener Il^ür, ba öerl^ftrtete fid^ feine Seele ganj^ 
unb er befd^Iofe, bag fie nid^t reifen toürben, fonbem in 
Serlin bleiben loottten. 

3Kit lurjem (gntfd^Iuß ftie§ er baS ©d^reibtifd^fad^ ja 
unb ging ^infiber ju SSera. 

©ie l^atte fid^ eingefd^Ioffen. @r ^jod^te. SWemant 
gab eine Slnttoort. 

— Sera, maä) auf, id^ toill mit bir f^jred^en. 

— Sa§ toittft bu? 

— S)ir ettoa§ fagcn, toegen betvSommerreife. 

Da öffnete fie fd^nell, l^alb befd^ämt, ba§ er i^r nun 
eine greube mad^en ttJoHe. 3Rit fid^ läntpfenb, ob fie 
nod^ böfe fein foHe ober ein freunblid^e^ Oefid^t mad^cn,. 
fam fie il^m entgegen mit runben ©ebärben, toeic^, fanft 
tt)ie ein S^ä^d^en. 
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mcr mn Behielt fein cmftcig ©cftd^t: 

— 3ci^ tootttc btr mitteilen, baft toxc fo öiel gebroud^t 
l^oben, bog cg meine $flid^t ift, öemünftig }U fein. 3d^ 
ffait nid^tg gearbeitet, nid^tS arbeiten Mmten. 3^ ww^S 
je^t arbeiten um ha^ SSerlorene einjubringen. SBir »erben 
infolgebeffen in Serlin bleiben muffen. SBir reifen nid^t. 

SSera fal^ il^n an. Säl^e ©nttöufd^ung öeränberte il^re 
5üge t)om Säd^eln jur bitteren SBut, unb fie ftiefe nur 
]^ert)or, toäl^renb fie auf il^r lafd^entud^ biß: 

— S)a^ l^abe id^ mir gleid^ gebadet! 
Dann brel^te fie il^m ben SlüdEen. 
@r ging l^inau^. 

@ie fc^Iog Hirrenb l^inter il^m ju. 



17. 



Die au^fteKung i)aUt SRifi für ben „8lbenb" bie große 
flolbene äRebaille eingebrad^t. ©^ toar nid^ti^Übertoältigenbe« 
für ben SWaler, ber fc^on eine aJiebaiffe im (Sf)amp be 
tWar^ unb anberc Slu^jeid^nungen befaß unb aö ©ejef* 
fionift unb au^ ®runbfa| auf äRebaiden feinen SSert legte. 
IKber an feinem SBol^norte S5erlin bamit htbaä)t ju toerben, 
iüd freute il^n bod^. 

9(bfid^tlid^ l^atte er lein äSort bat)on gegen SSera er« 
iD&l^nt. @r toottte fie nid^t mit feiner ßunft beläftigen, 
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ba fte !cin Sntercffc bafür jetgtc, toic er c§ Bei ber grait 
eine^ aRaIer§ für feIbftt)erftönbKd^ l^ielt. ®r tootttc obtoarten^ 
tt)a^ fte fagen hjürbe, toenn fie eö t)on brttter Seite erfül^re. 
Stber fetner SKuttcr teilte er e^ mit. gu il^r ful^r er 
l^inau^ naä) ©d^ötteberg, unb bie alte gfrau meinte Xl^ränen 
ber Stül^rung. 

— SEBai^ i)at benn SSera baju gefagt? — fragte fie^. 
bie immer nur an anbere badete, fofort. 9Wfi fd^toieg. 
9ln feiner ftnfteren SKiene fal^ fie, ba§ titoa^ öor fid^ ging» 
S)amm fragte fie nod^ einmal: 

— $at fie fid^ benn ntd^t gefreut für bid^? 

— 3d^ toeig nid^t, äRutter. 

— S)u tt)ei§t nid^t. Slber toa^ foO ba« feigen? 

— 3d^ h)eig nid^t, ob fie eine Sl^nung batjon ^at. 
®efagt l^at fie mir nid^t^. Sielleid^t lüeiß fie eg, t)ielleid^t 
aud^ nid^t. SRit il^ren Sreunbinnen unterl^ält fie fid^ njol^I 
nic^t über bergleid^en . . . 

S)ie SJiutter mufterte il^n eine SBeile ganj rul^ig,. 
bann legte fie il^m leife ben ?lrm um ben ^aö : 

— Slrmer 5Rifi! 

@r nal^m fid^ jufammen, feinen Summer nid^t ju öer* 
raten, unb fragte möglid^ft unbefangen: 

— SBarum arm, SKutter? 

— ©laubfl bu, id^ toei§ nid^t, toa^ bir fel^It? ©laubft 
bu, id^ If&tte ba§ nxd)t aUt^ mit angefel^en, toie eS ge*' 
lommen ift? Slber id^ lonnte bod^ nid^ti? fagen, unb id^ 
tooHte nid^tg fagen, fonbem bu muftteft ju mir fommen,. 
mein armer SRili, benn beine alte SKutter tt)ürbe fid^ bod^ 
nid&t l^ineinmifd^en in euere @^e. 
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2)Qnn ftrid^ fte il^nt letfe ha^ ^aax au§ betn ®cftci^tr 
unb legte t^re Sip^jeti ouf feine Stirn. ®r l^ob ben Slmt 
unb untfd^lo^ ben Siacfen ber SWnttcr mit ben ^önben. 
Sänge blieb er fo rul^en. Sr otmete tief. Die äugen 
brannten il^m, unb feine SBangen tourben noß öon großen^ 
l^eigen Xl^rdnen. 

@i3 toax Stille, nur ba^ ©d^Iud^jen bei3 ftarfen SRanne^ 
öemol^m man, ber ba meinte toie ein Heiner fiinb. Die 
äRutter lieg il^n ganj rul^ig. ©ie fragte nid^t, fie tröftete 
nid^t. Der ©türm fottte erft austoben, bann lüürbe er 
il^r fein gangei^ ^erj aui^fd^ütten. 

5Ri!i ftanb auf unb ging an§ genfter. @r blieb ftel^en, 
burd^ bie ©d^eiben l^inau^juftarren. ©o Kielte fid^ aH* 
mäl^Iid^ bie ®Iut in feinem Swneren ab. SSerftol^Ien 
nal^m er ba^ S^afd^entud^ unb trodEnete fid^ bie Il^rönen. 
Dann brel^te er fid^ nad^ einer SBeile rul^ig um unb fefete 
fid^ neben bie 2Rutter, bie il^n erwartete, auf ha^ alte ©ofa. 

SSon SSera begann er ju erjöl^Ien, toie fie fid^ nid^t tjer« 
ftünben, toie fein ganjer Iraum öon ®Iüdt jerronnen fei. 
Sr fagte ber SRutter, lüa§ er alle^ in ber (S^e erl^offt, tpic 
er geglaubt, eine grau ju finben, bie il^m ein Oenoffe toäre,. 
ein treuer Reifer, ein greunb. @ine grau, bei ber er fid^ 
auiJrul^en lönnte, toenn er mübe t)on ber ?[rbeit, ber er 
alle bie Keinen Siöte unb ®ebrongniffe beö SebenS mit* 
teilte, ba§ fie il^m pife ju tragen, gu übem)inben, toa^ 
©d^toered an il^n l^erangetreten. 

Unb nid^t bai^ allein fel^Ite il^r, fonbem fie fei anbcrer 
8rt, anberen ®ianmt», anbercn SJIute^, il^re ftrcife pa^tm 
rAä)t JU feinen, unb feine nid^t }u ben il^ren. 
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2)te äRutter lieg if)n rul^ig fpred^ett 9fö er geenbet, 
^a^te fie: 

— 3Retn g^^ebter Sol^n, id^ l^abe \>a9 j|a aUed geal^nt. 
3(i& f)cAt e« gefül^Itl gd^ tt)u§te, ba& bu mir ettoai^ Der* 
ftedfteft. 3d^ tougte, bog bu nid^t glüdtttd^ toarft. Aber 
id^ fann nid^t finbett, baß bu ein SRed^t l^ättcft, ju öer* 
^meifeln. Sin uu^ alle treten fc^mere 3)tnge l^eran. 9(n 
ben einen fo, an ben anberen fo. ®e<)rüft toerben toir 
aUe, alle, alle! ft^ein Seben gel^t ganj rul^ig o^ne 93e« 
ttiegung l^in, nur ber eine entpfinbet e^ mel^r afö ber an* 
bere. ®er fetige SBater toar h)ie bu. ®r nal^m c^ \\äf 
immer fcl^r ju §erjen, toenn eö ©d^ttjierigleiten gab. äJlcl^r 
<ifö anbere. ftottegen l^atte er . . . toeiftt bu nod^ ben 
alten 5ßoftbireItor ®rimm? SBeißt bu nod^? — 3la, ber 
toax iod) immer guter S)inge. Unb afö fie i^n iDeggefd^idEt 
l^atten, toeil er fid^ gar nid^t mel^r um feine ©efc^äfte 
Üimmerte, ba lam er ben Slbenb ju un^. äBir tt)ußten 
nod^ gar nid^t, baß er ^enfioniert toare. Xa mad^te er 
biefelben SBifee toie fonft, ma^te feine Äartenftüdte tt)ie 
immer, malte fid^ einen ©d^nurrbart mit bem angebrannten 
£or! ... er l^atte j|a nie Sart gel^abt . . . aud^ nid^t 
afö junger 3Renfd^ . . . Sld^, S^ili, id^ h)eig nod^ fo genau 
mid^ biefed Slbenbd ju erinnern. Unb nad^bem er nod^ 
jeine berül^mte ©efd^id^te mit ©tejjl^an crjftl^tt l^atte, too 
^r bem ©eneralpoftmeifter ben Sfte^rüdten öorfcfeen tooVitt, 
felbft gefd^offen, um fein Sntereffe für bie g^ftb )u jeigen 
— unb eg toax ein üienntier — ba f agte er aud^ fo neben* 
bei, aö fiele eg il^m jufatlig ein: ,Übrigeng, tf) xä^'^ öer* 
fleffe, fie ^aben mid^ l^eute abgehalftert !* ©iel^ft bu, mein 
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Sunflc, ba toar bcr fcligc SSater ougcr fid^, toic tnon bo^ 
nur fo leidet nel^nten fönnte . . . S)enn er l^atte ntd^t 
bic leidste Aber . . . unb c^ tft öicttctd^t bcffcr, matt f)at 
fte ntd^t . . . beittt fotd^e oberf(äd^Iid^e SDtettfd^en . . . 
uttb . . . uttb id) t^erftel^e ba^ ja aud^ nid^t . . . td^ . . . 
id^ . . . 

@ic fottitte nid^t lüeiter \pxeä)en, bic Stittttnc tjcrfagtc 
il^r, iinb t)Iö^Itd^ flttg ftc ati bitterlich ju lüeinctt. 

— SBa^ l^aft bu bcntt, SRutter? — frogte SRifi beforgt 
@ie fd^üttelte tiur ben Äo^jf. 

— SBeittcft bu nteinetloegcu, SKutter? 

— 3a ! — antloortete fie unter Il^ränen unb gcftanb 
il^nt, tt)ie fie nur gerebet unb gerebet, um irgenb ettDaiS ju 
fpred^en, um einen Iroft ju finben für il^r JKnb, einen 
Iroft, ben fie bod^ nid^t tonnte. 3)enn nad^ einer @l^e 
üon laum einem l^alben ^al^r fo unglüdEIid^ ju merben, 
bai^ fa§te fie nid^t. 

2)a, aö er ba^ Seib unb bie Serjtneiftung ber SWutter 
fa^, raffte er fid^ auf unb nal^m aQe ^aft jufammen, fid^ 
JU übertoinben. @r lüottte fämpfen um fein ®IüdE, er 
n^oUte SSera jn^ingen, anberd ju n^erben, fid^ il^m n)ieber ju« 
jutoenben. @r glaubte, toieberum in fid^ felbft ben geiler 
JU feigen, unb fagte jur SDhttter, inbem er fid^ auf drifte 
ju gelten: 

— aKutter, eg ift nod^ nid^t aller Sage Slbenb. @g 
mu^ anberd h)erben. @d mu§ unb ei^ mirb. ä)tan mu^ 
fid^ nur red^t ajiü^e geben. 3d^ tDiU SSera anberiS an^ 
f äffen, ic^ Witt milbe unb Vernünftig mit il^r reben, i(^ 
toitt il^r borftetten, toa^ fie an unferem ©lüdfe gefünbigt. 

Oeorg fjfrei^err t>on Om^teba, ^^iUfter Aber bfol 12 
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^ä) toiU il^t jugeben, toa» iä) aUed Derf äumt. Unb bu 
fannft ßattj gctoig fein, SRuttcr, fic toirb t^ ctnfcl^cn. ®te 
tft bod^ flut etacTttltd^. ®ie toirb e^ cinfcl^cn ... 3^ 
trage ja aud^ bte @c^ulb. 

— S)aS gebe (Sott! — anttoortete bte SRutter er- 
geben, aber anS bem Xon Hang l^erauS, ba^ fte ntd^t 
an ein Unred^t il^red @o^ne^ glaubte, fonbem aQein bie 
©d^toiegertod^ter für ben fc^ulbigen Xeil onfal^. ^^x 9lili 
ntod^te tl^un, toad er tooDte, ed toar immer gut. 

®g fd^ien, atö foHte SWIi red^t l^aben, benn atö er 
nad^ ^au^ jurüdßel^rte, fam il^m SSera entgegen, unb fiel 
i^m um ben §atö. Dl^ne ju fragen, too er getoefen fei,, 
ftreid^elte fie il^n, fü^te il^n unb fprad^: 

— äRein großer, berühmter SKann, fei bod^ nur gut,. 
9ti!i! Sitte! Sitte! ©ei bod^ nur gut. 3^ tt)itt ja aud^ 
gut fein! 3d^ toiU ja gut fein. 9Bir toollen unS bod^ 
nic^t immer janfen. 

@r fd^Io§ fte gerül^rt in bte 9(rme: 

— JRein, ba^ tootten toir nid^t, SSera! SBir tootten 
gut fein, id^ möd^te ja immer gut fein gegen bid^. @et 
bu e^ nur aud^, SJera! 

®ie fonnte nun mit bem ®runbe nid^t mel^r jurüdE*^ 
l^alten, ber i^r bie toeid^en SSorte in ben 97htnb gelegt l^atte : 

— 3d^ gratuliere, SUfi, id^ gratuliere! 

3uerft toußte er nid^t, toai3 fie toottte, aber fofort fiel 
t§ if)m ein. S)od^ er üerfteHte fid^ ein toenig: 

— SBoju? 

— 3ta, Sßifi, fo tl^ue bod^ nid^t fo! 

— 8lIfo fage, tooju? 
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— Snx SWebaille, bic bu bclommen l^oft! Qm großen, 
golbenen aRebaiDel Xu toeigt t^ tool^I nod^ gar nid^t 
ctnntol? 

— 3^ toei§ t^. ^^ »ctg ei^ Ifegp. 

®te mad^te ein gan} erfd^rodeited ®eftd^t unb toieber^ 
l^olte niebergefd^Iagen : 

— ®u toeigt ci^ Idngft unb ^afk mir nid^tö baöon 
gefagt? 

— SRciit. 

— 9Wfi, toorum nid^t? 

— 3d^ toolltc abtoartcn, bo§ bu ctwa^ fogtcft. 

— Df), ba« ift böfe öon birl 

— ®tt intercffterft bid^ jo nid^t für meine Äunft unb 
meinen 93erufl 

— ®od^! — ftotterte fie, aber fie lam nid^t toeiter 
unb fd^Iug bie 3(ugen ^u 93oben. @r l^ob il^r ^n in 
bie ^b^e unb brüdte einen leifen &n% auf il^ren äRunb. 
Sann fragte er, inbem feine Singen fid^ in bie i^ren Bohrten : 

— Unb toiUft bu nid^t tsnebex teilnehmen? SBiUft 
bu nid^t fragen unb bir erjöl^Ien laffen? äBiOft bu nid^t 
töieber meine Heine, liebe Stau fein, bie mid^ liebt unb 
bie gut ift, gut, gut, gut ... ol^, n^enn bu immer gut 
ttiftreft unb toeid^, fo tt)ie je^t, SSera . . . 

®ie bßdEte il^n an l^alb befd^ämt, ^^alb necfifd^ : 

— Sin id^ e« nid^t? 

— S)u fannft fo böfe fein, »era, fo entfefclid^ böfe. 
S)a ermad^te in il^r plö^Iid^ ber Sobolb, unb fie ful^r 

lad^enb lo^: 

— Unb bu, 9Wfi, unb bu? 

12* 
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— D^, bu lannft böfe fein, Jfttfi. S)u benfft too^t, 
baft bu ein ©ngcl bift? 

©in toenifl fül^Ite er \xä) beriefet, bod^ beinal^e mel^r toax 
er erftaunt, unb fein eignei^ SSerf eitlen, feine SReijbarfeit f d^Iug 
ii)m ing ©elüiffen, fo ba§ er mit l^olbem Sdd^eln fagte: 

— SBir mögen beibe ©d^ulb trogen, SSera! 

3)ann fügten fie fid^ jur SSerf öl^nung , i^ren neuen 
SBunb ber Sintrad^t ju befiegeln. 



18. 



@g fd^ien, ate fotttc e^ nun beffer toerben. 9Wfi gab 
naä). @r jcigte fid^, toenn bie greunbinnen SSera befud^ten, 
t^ot üeben^toürbig mit SRimmi öon Xiegel unb jtoang 
ftd^ bann, allen möglid^en Unfinn ju reben, toie er il^m 
eigentlid^ toiberftanb, aber lüie e^ eben in ©efettfd^aft nöäg 
fd^ien. SBenigften^ in biefer. 

Der SWaler fann nad^ unb grübelte über fid^ felbft 
@r t)erfud^te, geredet ju fein. S)abei fagte er fid^, bag ba$ 
Seben eben Slnforberungen ftelle, bie man erfüllen muffe, 
um nid^t anjufto^en oben unb unten. (Sr fagte fid^, bag 
lebeuj^Hug nur ber fei, ber e^ üerftünbe, mit ben SBöIfen ju 
Reuten. äRit bem ^beali^mu^ tarn man eben nid^t überall 
iurd^. SDlan mugte fid^ im Oittoüffl anberer aKenfd^en ^in* 
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Hnb ^erftofeen laffen, fid^ an tl^ncn reiben nnb abfd^Ietfen. 
®in S)ofetn, tote er e§ biigl^er afö SKaler gcfül^rt, jurüdgc^» 
jogcn Don ber SBcIt, nur mit ein paar anberen ftünftlem 
t)cr!el^renb, ging bod^ nid^t auf Die Sänge. 

Die furje geit be^ ©olbatenfein^ toar il^nt bitter genug 
geworben. Sr ^atte in ben jtoei ^a^xzn, bie er beö Äönig^ 
fRod getragen, eigentlid^ fd^Ied^t feine $ftid^t getrau, nid^tg 
^eleiftet unb bie Seit nur totgefd^Iagen. S)ie SKißftimniung 
feiner Äameraben l^atte er fid^ ertoorben, inbent er aud^ 
bantatö fd^on fid^ immer jurüdEgejogen, ftatt fid^ ber StU* 
gemeinl^eit ju toibmen. ^m ffamerabenfreife l^atte man 
i^n toenig gcfe^en, bagegen faß er in feinen freien ©tunben 
ju $aug in ftitter ffilaufe unb jeid^nete unb motte. 

Dollin toor immer feine ©e^nfud^t gegongen, ©eine 
äKoIerei toor toüft, ol^ne SRid^tung unb Drbnung, l^eute 
mit Del, morgen mit ©e^jio unb ein onbermol ÄquoreH. 
Donn lüieber l^otte er ben ^ßofteüftift jur ©onb genommen 
unb in unbetougtem ©d^offen^brong gonge ©töße t)on $of)))en 
üerfd^miert. Der ^ßo^ploften , in bem ber ©d^neiber ein 
neuei^ SBeinlleib fd^tdte, hjorb forgfom in feine Seile jerlegt 
unb mit ©tubien bebedtt. 

Stoong l^otte er fd^on bomotö nid^t ertrogen, in 
©efeHfd^oft tt)or er nid^t gegangen. S33enn e^ ftd^ irgenb 
mod^en Ke§, l^otte er fogor bie ©inlobungen bei ben SSer«= 
l^eiroteten be^ Stegiment^ obgefogt. 

Do^ toor il^m fel^r übel genommen toorben. SSieQeid^t 
toürbe ed il^n, tt)enn er nid^t ben Slbfd^ieb genommen 
l^otte, um äJtoter ju Serben, bod^ nod^ einmol gerobeju 
am Sortlommen gel^inbert l^oben. 
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9htn mar er fo Diel älter unb fal^ \>a^ Seben ein 
toenig anitt^ an. 3e|t fal^ er ein, ba§ er für feine grou 
aud^ ettnad tl^un ntäffe, unb er nal^m fid^ t)ox, fid^ ntel^r }u 
jeigen. SSi^l^er toax Sera immer allein bei il^ren fjfreunbinnen 
gemefen, nnb m&^renb be^ ®ommeri^ ging e^ aud^, ti)ei{ 
bo(^ {eine ®efellfd^aften ftattfanben. Slber nun toax e^ 
§erbft, jefet mußten allerlei SJer^jfKd^tungen erfüttt Serben. 

äJera münfd^te and), fte foDten ein ^aor (SefeDfd^aften 
geben. Die Seute, bie fie befud^t, l^attcn fie einlaben motten, 
aber ba^ junge $aar l^atte burd^ ben ©eneral um 
„Sd^onjeit" gebeten, mie fid^ ber aöe $err au^gebrädtt. 
SRun mußten fie mit ber Qtri baran bcnfen, il^rerfcitg il^ren 
SSer^f(id^tungen nad^julommen unb ®egeneinlabungen er- 
gelten ^u taffen. 

S)ad fal^ 9tifi ein, unb meil bie junge f^au bat unb 
bat, nun enblid^ ju beginnen, fo fügte er fld^, um bc^ 
f^ebend mitten. @r mottte nad^geben, fot^iel er fonnte. 
@r l^atte bamit aud^ ben @rfoIg, baß äJera mieber }u 
merben fd^ien, ganj mie in ber erften 3cit. 

@in Sinjige^ i)atU er fid^ au^gebeten: feine alten 
greunbe mottte er bei fid^ feigen. SSera badete an bie S5e* 
gegnung im Sludftettungi^^alaft unb ^atte fd^on eine (£r« 
miberung auf ber Svai^t, als SRifi bie ©ad^e in^ ©d^erj* 
^afte jog, il^r öorftettte, mie f|)aß^aft cg fftr fie fein m&^tt, 
aud^ einmal eine ganj anbere Slrt SReufd^en lennen }u 
tcmen, aö fie bt^l^er gu feigen gemöl^nt gemefen mar. 

Darauf ging Sera ein. ®g fd^ien fogar, atö freute 
Pe fid^ mie auf einen großen ©d^crj. «ber fie Verlangte, 
baß erft i^re Selannten eingelaben mürben, unb an einem 
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OftoBerabenb fanb ba^ groge @reigni^ ^tatt, 2)en ganjen 
Xog bereitete fte öor, orbnete an, rüdte bie SRöbel jurcci^t, 
utttetfud^te mit bem ©iener il^reS SSater^, ben er il)r für 
ben Xag jur SSerfügung gefteUt l^atte, toa^ an &la^ uub 
^orjeUait ba märe unb toa^ fel^Ite. 

Slog nad^mittagd toar {te mübe; toie fie an aUt$ 
mit geuereifer l^eranging, von halb ber S)inge überbrüffig 
}U lüerben unb nad^ 9?euem ju fud^en, fo lie^ fie aßeg 
|)löfelid^ ftel^en unb liegen, toie c3 toar, fo haj^ SRid^ter, 
ber Diener iljrei^ SJater^, 5ßot l^atte, aufjuräumen, unb 
nun natürlid^ nad^ ®utbünfen t^erful^r, ntöglid^ft einfad^, 
um fd^nett fertig ju »erben, fo ba§ alle ^Idne SSera§ ent* 
fielen unb fd^Iie^Iid^ bie ©egenftönbe ganj nad^ be§ brat^en 
9Hd&terd ©efd^mad georbnet tourben. 

Sera ging lurj öor ber Seit, loo fie fid^ anjiel^en 
mu'j^k, nod^ einmal au^, um SSerfd^iebene^ einjufaufen, ha^ 
ii)xtx 8lnfid^t nad^ fel^Ite. Sie berlangte baju öon 9?ift 
@db. @r fragte, ttjieüiel? „@in paar l^unbert SRar!" 
toonte fie ^aben. S)a§ fd^ien il^m übertrieben. @r mad^te 
eine leife 2lnbeutung bal^in, baft fie fid^ mit il^rcn 8lu§* 
gaben ettoa« in ad^t nel^men müßten. Slber er fül^Ite 
fofort, toie jebe^ Weitere S33ort einen ©türm l^eraufbe* 
fd^toörcn fönnte. Darum fagte er nid^t^, ging jebod^ mit, 
bamit fie toenigften^ ©ad^en faufte, bie nad^ feinem ®c* 
fd^madC toären. 

Untertoegi^ fragte er fie, toa^ fie brandete. 

— ®g ift }u leer bei un3, SWIil 
@r toollte öemünftig fein: 

— 3n jeber jungen ®l^e ift baö fo, Sera! Die 
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©ad^cn fommctt crft mit bcn Sauren. SRan fd^afft 
fid^ aütnal^Iid^ ettoa^ an. fßa2 für Saaten braud^ft bu 
bcrni? 

— «ttcg SRöfllid^e. ©rftenö ^aben »ir md^t§ auf 
ben Xifd^ ^u fteUen, benn ein 93uffet, auf bem blog ßalb^« 
braten unb ^ummer ftel^t, ift gräglid^. SBir muffen bo4 
ein ^aar 93Iumen l^aben in ber SRitte. Sann ift bie @de 
am genfter im ©alon fd^eufeli^. S)ie fottt fofort auf. Sie 
ift fo lal^I. 2)a rmj^ ettoa^ l^in. 

@ic »ottte „bittig" laufen. Slber nun ipurbe er 
leid^tfinnig. ®er Äünftler regte fid^ in il^m. ^äglid^e^ 
gefd^madEIofe SBare fonnte er nid^t leiben* ©nttoeber nid^t^ 
ober titoa^ ©d^öneg. Unb er filierte fie in einen Saben 
auf ber Seipjigerftrafte, eine Slieberlage ber Äo|)en]^agener 
^orjettanfabrif. S)ort l^atte er t)or ein paox S^agen eine 
tounberboHe 3ö^i>iwi^re gefeiten: eine länglid^e ©d^ale 
öon grote^len SMecrungel^euem getragen, bie in Hägltc^ 
jammerbotten äRienen fid^ mül^ten, tyon ber Saft ber ®ä)aU 
loSjuIommen, bie fie ;u erbrüden brol^te. 

9ii!i ItJottte il^r nur ©d^öne^ jeigen, fie ^otttc fid^ be* 
geiftem für feinen ©efd^madE. 2)arum tpäl^tte er tro^ bei^ 
l^ol^en Jßreifeg gerabc biefe^, ba^ fd^önfte ©tüdt. 

— Unb toag lommt in bie @dfe? fragte Sera. Sr 
l^atte einen ©ebanfen, er toottte fie überrafd^en unb ful^r 
fie fd^neO nad^ $au«, bamit fie fid^ umjiel^en lönnte. ®r 
felbft aber fefete feinen SBeg fort. 

ftin:j bor ber 3eit, too bie ®äfte erfd^einen fottten, 
toar er jurüdE. ©inen fd^toeren Oegenftanb fd^Iefj^jte er 
bie 2;rel)<)e l^erauf mit jtoei S)ienftmönnem. ^interbrein. 
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fam ®erftcnfto(f puftenb unb fd^nauöenb, fd^impfenb über 
ba^ ®etoi6)t unb über bic Ircp^jenftufcn. ©d^neU tourbe 
in bic (Scfe bc§ ©alon^ eine ftarfc Ätftc gcfd^obcn, mit 
einem ©tüd alten ©ammet anS bem Sltelier brapiert, unb 
tjon bem fd^toercn ©egenftanb bie lüd^er jurüdEgefd^Iagen. 
@ine SSilbfäuIe fam jum SSorfd^ein, bie auf ben im)3rot)i=^ 
fierten ©ocfet gel^oben toarb. 

5)ie äRänner mifd^ten fic^ ben ®ä)totij^. ©erftenftoc! 
(ie§ feine gewaltige Stimme deme^men: 

— Sßa SRifi, toag fagft bu nu? gein, m^? 3ft 
fie nid^t fd^ön? ®ott tjerbamm* mid^ nod^mal S)a l^aft 
bu mal ^n guten (Sebanlen gel^obt, unb meine S)elila maj 
fid^ freuen, ia^ fie nid^t unter bie ?ß]^ilifter gefallen ift,. 
fonbem im §aufe eine§ anftönbigen fierfö ftel^t, ber fie 
ju würbigen toeig. 

S)ann blieb ber Öilbl^auer in tä)tem ©d^ö^jferftolj. 
t)or feinem SBerfe fte^en, ma§ e^ mit liebeöoHem SlidE,^ 
fd^Iug bie §änbe jufammen unb rief brö^nenb: 

— Sinber, atie^, toa^ red^t ift — fie ift fd^ön! 

3n biefem Slugenblid Hang brausen SSera^ Stimme. 
Sofort eilte SRifi ing berliner 3iwimer. ®r Wollte fie 
bitten, fid^ einen Slugenblid jurüdjujiel^en, bamit Oerften* 
ftodE l^inau^ fönnte, ol^ne ba§ er fie träfe. Slber SSera. 
em^jfing i^n außer fid^ mit fd^eltenben SBorten: 

— Sber um ®otte§ wiHen, bu bift nod^ nid^t an* 
gejogen ? Unf erc ® äfte muffen ja jeben Sfugeftblidf f ommen. 

@r l^atte in feiner greube, biefe Ueberrafd^ung für 
fie gu l^aben, bie ®äfte längft t^ergeffen. (£r badete nur 
no^ an bie 2)elila, bie ba brinnen tl^ronte, fo bel^errfd^enb,. 
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bai fie aUed anbere im Siamtt tot gemacht ^aben loürbe, 
Ratten fte bte beibat Suttftler nic^t möglic^fi imS Suntel 
ber (Sät gerttdt uitb burc^ moüt @toffe an ber SBanb i^ 
einen ruhigen ^tntergnntb gefc^affen. fiinbifd^e greube 
f^aüt i^n be^errfd^t, aß er gu (Serftenftod ind Stelier 
geftärmt loar unb biefer i^ni auf feinen SBnnfc^, ein Silb« 
loerf t)on il^nt für bte @(fe jn belontmen, bie ^Selila" 
angeboten f^attt. 3)iefe „3)elila'', bie er fftr eine ber 
beften ©ac^en ^ielt, bie in ben Ie|ten S^^^^n unter bem 
SReigel eines tfönftlerS Seben gewonnen. 

— @o beeile bid^ bod^! rief i^nt SSera nod^ einmal 
gu. Da Verflog feine ganje gfreube. SSBie graue Smüc^« 
terung nac^ bem Slanfc^ toar i^m ju @inn. @eine 
©timmmtg fc^Iug berartig um, ba§ er i^r fein SBort me^r 
fagte Don ber Ueberrafc^ung, bie er il^r jugebad^t, fonbem 
bie X^itr jum ®aIon aufriß: 

— (Serftenftodt, fd^neO fort (SS ift geit. 3d^ mu^ 
mid^ angießen. 2)ie (Safte loerben gleid^ lommen, ge^ 
fd^niegelt unb gebügelt, ba§ bu bid^ nid^t too^I fül^Ien 
tt>urbeft in beinern Summelanjuge. ^n beinern Slnjuge, 
auf bem bu mel^r gfledEe ^aft Don 2^on unb Se^m, 
bei unfterbli^en SBerlen Derft)ri^t, atö bie anberen auf 
i^rem %xad Settlle^ Don ben Zrüffelfaucen ber 3)inerd 
biefer ganjen ©aifon. 

Sr nal^m ben greunb bei ber ^anb unb geleitete il^n 
^inaud an SSera Dorüber, bie n)ie aui^ Stein baftanb, bla§ 
oor SEBut. S)er Silb^auer n^ar Oerlegen unb tl^at in 
feiner aRanierenlofigleit, DieUeid^t toeil er eS für rüdfdfid^td« 
t^oQer ^ielt, gar ni^t, aU ob er SSera fe^e. 
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9ttö 9Wfi fid^ in rafenber @tlc umgcKctbet i)aiit, toax 
ex fo tjtcl rul^tgcr getoorben, ba§ er ba^ Ungctcd^tc feiner 
SBorte öon öorl^in em^jfanb. 6r l^otte ftd^ toieber bon feinem 
3:enH)cranient l^inreifeen laffen. ©d^Iie^Iic^ fonnte boä) SSero 
tDirnid^ nid^t ol^nen, tpaS er il^r jugebad^t unb tuenn er ba^ 
©id^*ge^en*Iaffen be§ Silbl^auerg, feine fieberlid^e föleibung, 
feine SRanierenlofigfeit, bie ettoag öont „Staul^bcin" on fid^ 
l^atte, ju bem gutfi^enben %xai feiner ®öfte in ®egenfa| 
fteöte, bie öietteid^t gerabe feine Oenieg toaren, aber getoiS 
in il^rem Serufe tüd^tige, fel^r el^rentoerte Seute, fo er* 
fd^ien il^m ba^ je^t bei ml^iger Überlegung toeit über 
ba^ Siel l^inau^gefd^offen. ®r felbft ^ielt auf einen taheU 
lofen Slnjug unb legte eine ©telfeit l^inein, bi§ ju einem ge* 
njiffcn ®rabe nad^ ber SKobe gefleibet ju gelten. 

Darum toollte er Sera ein berul^igenbe^ SBort fagen. 
Slber er fanb fie bereite öon ®äften umgeben, fo ba§ er 
fid^ il^r nid^t aUein nöl^em fonnte. (Sr toax fo liebend« 
n)ürbig n)ie nur möglid^. (Sine äl^nßd^e ®efellfd^aft l^atte 
fid^ jufammcngefunben toie beim ®eneralleutnant , ber 
gleid^faff^ crfd^ienen toax. 

S)ie SDtatter fel^Ite. @ie l^atte i^re ^nber gebeten, 
il^r 9luSbIeiben nid^t äbel ju nel^men. @ie l^fttte fein ^leib, 
fie toäre ju alt, fie füllte ftd^ nid^t frftftig genug, toie fie 
itf)avipUtt. 

Die Ferren unb Damen liefen ^in unb ^er unb bc* 
gudEten fid^ bie @inrid^tung. ältan moDte bod^ feigen, toie 
fid^ bai^ junge 5ßaar fein Sleft gebaut. Die Damen toaren 
neugierig barauf, toie t^ bei einem äRaler au^fd^aue. 
äRand^e Ratten ftd^ auf etn^aiS ganj Slu^ergetod^nlid^eiS 
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gefaxt gemad^t, unb fül^Iten fid^ beinal^e ettoa^ enttäufd^t^. 
aü fie entbedftcn, bag e^ jkoar elegant toax unb ge« 
\d)madt)oti, aber bag am Snbe bei anberen Seuten, bte 
einigermaßen ben Sinn bafür l^atten unb bie bie äRittel 
befafeen, aud^ fo l^otte fein lönnen. 

SBa3 an ben SBänben l^ing, toax für bie meiften 
ber ®äfte: „Silber", bie fel^r pbfd^ il^ren 5ßla| auffüllten 
5um ©d^mude ber äBanb tt)ie anbere mel^r. S)ag bort aU 
Saufd^gegenftänbe gegen Arbeiten 9?ifi^ SBerfe l^ingen öon 
Siebermann, Ul^be, ©farbina, S)itt, ©tudf, $ofmann, Il^oma 
unb anberen SKeiftem, ba§ merften pe nid^t. 

9?ur ein jüngerer Dffijier, ein entfernter SSetter Detjel* 
^orft, betrad^tete alleg mit Slnbad^t, fo baß fid6 Stift 
il|m 5utt)anbte, unb ba il^m bie Vertiefung be^ jnngen 
äRanne^ Hoffnung mad^te, freunblid^ fragte: 

— ^ntereffieren ©ie fid^ für ©emdlbe ? 

S)er Seutnant tourbe berlegcn unb erttjiberte befd^eiben : 

— ©el^r, nur tjerftel^e id^ leiber nid^t biel baöon! 

— SDag S^tereffe ift bie ^auptfad^e. ®a§ Äennertum 
fommt bann oon felbft. 3)arf id^ S^i'^n erflören, t)on 
ttjem bie Silber finb? 

— 3d^ glaube, id^ toeiß t^. 

— Slber fie finb faft alle nid^t figniert. ^aben ©ie 
benn jum Seiffjiel bie Saumftubie ba brüben erfannt? 

Seutnant t)on Oet^ell^orft brel^te fid^ ^erum: 

— 3d^ benfe, ein Seiftilott). 

Stift »ar fel^r erftaunt, unb unter erneuter SSerlegenl^eit 
erjal^Ite ber junge Dffijier, ia^ er in ben meiften ^nftaui^* 
ftettungen abonniert fei unb jebe SBod^e, fotoeit eg ber S)ienft 
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erlaube, einmal l^ingingc. 5)aig freute ben äRaler, unb er 
^09 i^n in eine Sde ju langem ©efprdd^. @r erful^r, tt)ie 
Seutnant öon Deöel^orft oud^ bei ber ^od^jeit getoefen, 
unb ^örte üon il^m, ba§ er fel^r ftolj fei, einen fo großen 
Äünftler aU entfernten Setter ju befi|en. 9Iuf biefen 3lbenb 
fiabe er fid^ fd^on lange gefreut unb mit einer anberen 
©inlobung eine Heine ©d^iebung Vorgenommen, um nur 
aud^ Iieute loirflid^ fommen ju fönnen. 

9iili§ Stimmung toarb immer angeregter. SKfo e^ 
gab bod^ nod^ äRenfd^en, aud^ unter biefen Beuten, bie 
Jgntereffe jeigten für bie S^unft. ®iefe ©ntbedtung öer* 
föl^ntc il^n fo, ba§ er nur läd^elte, aU il^m eine greunbin 
Serag in ber liebenSmürbigften SBeife auSeinanberfe^te, ba§ 
<iH ba§ neumobifd^e 3cug, loa^ fie an ben SBftnben Rängen 
l^ätten, eigentlid^ nur ffo^^ffd^merjen berurfad^en fönne, 
Siebermann^ alte§ SBcib aber bcinal^e eine geh)iffe Übelfeit. 

(£1^ loaren im gangen ettoa öierjig ^erfonen ba, unb 
ber alte SRid^ter mit ben il^m beigegebenen jtoei Sol^nbienem 
ijatte bie größte äKül^e, allen fd^neU genug bie üblid^e 
trfte Saffe Il^ee ju fcröieren. 5RiIi l^atte getoottt, ba^ bag 
äRöbd^en l^elfen fottte, aber Sera toar gang bagegen ge^^ 
toefen : 

— ®ag fd^idt fid^ gar nid^t! S)ag ift ganj f^)ieg= 
iürgerlid^. S^ f^^^^^ ^^ überl^aupt felir unangenel^m, ba§ 
mir feinen S)iener l^aben! 

9lad^bem man fid^ eine SBeile nod^ in ©alon, Souboir 
unb ®§jimmer l^in unb I|er betoegt l^atte, »arb ber SBunfd^ 
bei einigen Samen laut, ba^ ober bie 8ltelierg 5U fe^en. 
S)od& im atelier foOte ba§ Suffet fte^en, bag l^atte fid^ 
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Sera atö Übcrrafd^ung au^gcbad^t. @o tourbe man gc* 
beten, \ii) nod^ ttü>a§ }u gei^ulben. 

S)ie junge ©au^frau lief xttttyM l^in unb l^er, unb er- 
lunbigte ftd^, ob \iä) and) niemanb langtoeile, ob ade ein«^ 
anber üorgefteüt mären. Stb unb ju ging fie ^inau^ ober 
fd^idte 9?tfi fort, nad^jufragen, loie toeit ber Iraiteur mit 
bem 93uffet juftanbe gefomnten iei. 

— S3äir friegcn ja nid^tö ju eff en ! (Bd ift fd^recf lic^ I 
$a^a \)ai fc^on gefagt, er ^äitt fold^en fürd^terlid^en 2)urftl 
jammerte fie fortlodl^renb. 

Hud^ 9tifi erfd^ien bie 3^it unenblid^ lang. @r meinte^ 
feine ®äfte müßten fid^ über bie äRagen langweilen. Unb« 
t^ toax anä) toirllid^ eine 8lrt toter $unlt eingetreten. 
2)ie erfte Unterl^altung ber Segrügung, beiS S3etrad^ten^ 
toar üorüber, ein neuer ®ef<)räd^^ftoff nid^t öor^anben- 
SRifi l^atte geglaubt, mit ber „3)eKIa" Sluffel^en ju er* 
regen, bod^ lein SRcnfd^ fd^ien fid^ um fie ju fümmem. 
3n aU il^rer ©d^önl^eit ftanb fie in ber SdEe unb fd^aute 
mit bem teuflifd^en Slid be^ SBeibei?, ba^ ben äRann be* 
fiegt, ba^ ben ®ro§en unb @tarfen unterjod^t, Hein gemad^t,. 
in ber 5ß]^ilifter ^anbe geliefert, l^inein in ben Salon 
auf bie feftlidft gefleibeten äKänner unb grauen. 

Da fam 9Rimmi bon Siegel auf ben äRaler ju, furj,. 
berb, faft männlid^ mit il^rem Situ^Iopf unb i^rcr tiefen 
Stimme, bie einen l^arten, bled^emen Slang l^atte. S)er 
Sofename äJ'timmi mad^te beinal^e einen läd^erlid^en @in^ 
brudE, n^enn man biefei^ t^atfräftige äSefen t^or fid^ fal^ mit 
feinen edKgen 93eh)egungen, in feiner ju to)eiten, l^ängenben 
ftleibung. fßexa l^atte i^rem äRanne erjö^lt, n^eld^e 9tolIe 
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fte in ber ©cfellfd^oft fpicic, unb er \^atte fidft einen fo 
falfd^en SJegriff gemodöt, ba& er ci^ beinol^e nid^t glauben 
ttJoBte; olg er i^r t)or SKonaten jum erften SRale üorge* 
ftellt toorben, ba^ fei bie vielgenannte SRimmi lieget. 
@ie fiel gleid^ mit ber Sl^ür ind ^au^: 

— $ören @ie mal, ^l^re Silbfäule ba in ber @de 

toa^ fott bai^ eigentlid^ fein? ,5ß^i(ifter über 

bir' fte^t bruntcr? S)ag ift bo^ aug ber »ibel, 
badete id). Slber toa^ l^at ba$ mit bem f^auenjimmer }u 
f (Raffen? 

— @3 fott bie ®elila feini 

— SBer war ba3? 

— S)ie ©imfon bejtoang, bet^örte. Die i^n ben 
^iß^iliftem aui^Iieferte. 

äRimmi lieget fd^tug fid^ tjor bie ©tirn: 

— Sll^a, richtig, rid^tig. ffig bämmert. §m. $m. 
SBir wollen nac^^er mal brüber reben . . . S^^t friegen 
wir l^offenttid^ balb ;u effen ... 

3ufällig traf ed fic^ auc^ fo, bag bie Stügett^üren 
geöffnet würben unb man jum Slbenbeffen ging, ©oweit 
Ferren ba waren, würben bie ®amen gefül^rt. 

S)rüben im Sitetier 31x1x2 war fo öiet $lafe gefd^affen 
worben, atö nur möglid^. 3n ber SRitte ftanb ber S§tifd^ 
au^ bem 93erliner Summet. Sang aui^gejogen, bebed(t mit 
S^jeifen : faltem Sraten, fjafanen, $ummern, ©atat, ffom»» 
pott, gfrüd^ten, leeren lellem, äReffcm, ®läfem. 

@inige Xifd^e ftanben gebedtt runbum; bie meiften 
jebod^ nebenan im jWeiten Sltetier, Wo fonft bie S)amen 
matten. Sic Ferren ftürjten fid^ fofort auf bie S^jeifen, 
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bie Spanten na^mtn $Ia^ unb liegen ftd^ bebtenen. 3)te 
brei ®iener liefen l^erum, einjufd^enfcn. 

(£d toat ben Seuten bod^ ettpaiS 93efonbered, in einem 
rid^tigen aRalerotelier jn fein. Wtan fpäl^te untrer nad^ 
®emalben, man taufd^te feine 99emerfnngen ani^ über ba^, 
toaS 5U feigen toor. S)ie S3ilber n^aren fo tpeit tt)ie möglidg 
jufammengebrongt, nm ?ßla| ju fd^affen. Sinn !omen bie 
möd^tigen, olten ©d^rönfe nnb Irul^en, bie ©tubien ent* 
hielten, beffcr jur ®eltung. Sie SBoffen, ®erate, ©etoönber, 
®if)SmaSfen unb ^öpfe traten ]^ert)or, fo bag man ed 
reijenb fanb unb SSera feine Scwunberung barüber aui^* 
\pxai). 

@ie freute fid^ unb tpar ftolj, atö ob fie baS aDe^ 
}ufammengebrad^t, a(iS ob e^ il^r SBerf unb SSerbienft to&re. 
2)anfenb nal^m fie aUed in @m))fang, toa^ ho6) 9tiß l^ätte 
gelten foCen. Unb er freute fid^ borüber, freute pd^, baß 
man il^n nid^t quälte mit Sobei^erl^ebungen, freute fic^, bag 
man feine grau feierte, bie e^ ani) öerbiente, benn fie 
toat bie @d^onfte l^eut abenb. 

9lifi lieg fein Stuge l^erumtoanbem, über bie anberen 
2)amen l^inn^eg, ob er irgenb eine fanbe, bie i^m gefiele, 
bie feinem ^nftlerauge aud^ nur ben ©ebanfen eingäbe, 
fie ffU malen. (£S gab leine barunter. Einige ber 2)amen 
niaren l^äglid^ aber ju unbebeutenb um jur @tubie )u 
öerloien. $ier unb bort wo^I fal^ er ein ganj netteiJ 
©efid^td^en, aber unintereffant, alltdglid^. eine grou öon 
I^einfer, aud^ eine greunbin SSera^, fonnte man too^ 
^bfd^ nennen, folange fie nic^t ladete, bann aber Der« 
borben bie 3&^ne allei^. Sin jungeiS SDläbd^en fonnte gleic^«» 
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fatt^ gcfaDcn, toax aber nid^t d^araftcriftifd^ : ju ffad^ , ju 

S)cr f^&tte il^n nie gereijt, il^n ouf bie Scintoonb ju 
»erfen. 3)te cinjige, bie bielleid^t in Setrod^t lam, tt)ar 
aRimmi öon Siegel, ©o badete er fid^ untoittfürlid^ ben 
3:9|)uö beg SRanntoeibe^, edfig in Äleibung, ©etoegung, ®e^ 
jid^t unb ©eftaü, nod^ boju mit bem %xtaSiop^, atö l^ötte 
fie ia» le^te SBciblid^e, bog longe ^oar, obtl^un mfiffen 
um mä)i atd gfrau ju gelten. 

aber fonft gab ei^ nur eine, bie il^nt gefiel, nur eine, 
baiS tt)ar SSera. Sr beobad^tete fie t)on n^eitem, n^ie fie 
bie anberen überftral^Ite , toie fie fid^ ^ulbtgen lieg öon 
l)en §erren, mit einer ©id^erl^eit, aU fei fie fd^on öiele 
Raffte üerl^eiratet. ®r badftte an ein SDäort feinet 
©d^toiegeröaterg, ber, aö er il^m barüber einmal fein Sr* 
ftaunen au^gebrüdft, geantwortet l^atte: „Sie toax immer 
über i^re ^[al^re l^inau^ fertig unb fidler. 3(ber id^ fage 
bir, toa^ id) bir gefagt ^abe, atö bu um fie angel^alten 
Wt: ©ie ift ein Suftilug. 2>a^ ift unb bleibt pe. Unb 
l^offentlic^ ift ba^ nic^t bai^ ©d^Kmmfte." 

Stifi fanb feine fjrau aud^ am beften gefleibet. @r 
fa^ fie jum erftenmal in einem au^gefd^nittenen Äleibe, 
bai^ i^re formen jeigte: ben fd^Ianfen, Domel^men ©ate, 
auf bem bai^ Jf(i))fd^en fo elegant, leidet unb fidler 
faß, bie fd^Ianfen Slrme. @ie fd^aute fo raffig avi§, fo 
t^ome^m, bag il^m ha9 ^erj fd^moO Dor Srreube. Unb 
alle feine Siebe §u biefer grau loberte toieber l^eftig auf, 
ba§ er nid^t begriff, loie eg jemate jtoifd^en il^m unb i^r 
i^atie böfe, finftere ©tunben geben fönnen. 
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SBieber bat er i^r in ®ebanfen aOe^ ah, toa^ er 
geflen ftc gcfagt unb gct^an. S)er ffünftler in i^m frol^Iodfte: 
fo, fo »oDte er pe toieber malen in biefem ßleibe. 

ytaä) bent @ouper n^nrbe t^on irgenb einer Seite ber 
SSorfd^Iag gemad^t, ju tanjen, unb unter allgemeinent 
^aUof^ gingen bie Ferren baran, ba$ &l(ü)m an^ htm 
Salon in« 8(telier ju fd^affen. 3)ann fe^te jtd^ abtoed^felnb 
biefer unb jener um aufjufjjielen. S)ie junge SBelt toor 
glüdlid^. gn bem großen Slaumtonätc t^ fid^ tounber* 
DoQ. gmmerme^r to)urbe $Ia| gemad^i äRan fd^ob 
bie Silber unb Staffeleien immer enger jufammen, bie 
%l&d)t tocMt [xä). Stingd ftanben bie alteren Seute unb 
fallen ju. 

Unter i^nen 5RiIl (£r beteiligte fid^ nid&t. «ber e» 
mad^te i^m ®pa% jujnfel^en. 2)er ®eneral ftanb neben il^m : 

— Kanu, bu tanjt too^l nid^t? 

— 5Rein, ^a^a! 

— 3 fo toa^l SoO id^ bid^ eüoa befd^ämen? @in 
junger äRann, toie bul 3)a^ ge^t bod^ gar nid^t 

!(ber ber äRaler blieb babel @r freute fid^, ju he^ 
obad^ten, toie Sera Don einem «rm in ben anberen glitt 
äRoc^te fie fid^ unterhatten, bann mar er ja aud^ jufrieben. 
Unb fie fd^ien glüdEfelig ju fein. Sl^re Singen leud^teten, 
il^re äEBangen Ratten ftd^ frifd^ gefärbt, il^re 99ruft ^ob fid^ 
ftürmifd^. Sie löd^ette unb tanjte ununterbrod^en, rafenb, 
mit glu^enber Seibenfd^aft. 

Sttö fie einen SlugenblidE neben i^ren SDtann ju fte^en 
fam, fragte er fie läd^elnb: 

— I>u tartit too^l gern? 
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— (EiS tft ha9 @d^dttfte, toa^ t» giebt. ^ä) möd^te 
aUt^ bafür geben! 

— 8tft bu benn ünmer fo getpefen? 

— Smmerl 

— Aber atö totr tjcrlobt toaren, l^aft bu bod^ ttid^t 
getan jt? 

— 9Wft, ba gab eig bod^ feine Sälle nte^r. 

— Äd^ rid^ttgl 

Sr ^atte ntd^t baran gebadet: mti bte SaOseit ^atte 
er ftd^ nie gelümntert. S)o(^ il^nt t)iel ein, n)ie SBera ba^ 
ntatö erllärt, e» tt)ftre günftig, bag ber geic^enabenb nid^t 
an ben @onnabenben ftattfänbe, benn ba Idnnte fte bod^ 
nie lontmen, n^eil ba nteifteniS ein 93aII to)ftre. 

SJera fragte öortourfi^öoH: 

— Unb bu tanjt nid^t mit beiner grau? 

— 3d^ tanje nid^t. 

— Aber mit mir . . . 

(Sr ^atte feit über fünfjel^n Sauren nid^t mel^r getankt, 
aud^ in feiner lurjen SeutnantiSjeit nur to)enig, toox 
o^ne natürlid^e Sniage getpefen unb fürd^tete, allein \>et9 
lernt ju ^aben. Sftc^erßd^ mad^en tooUtt er fid^ nic^t. 
Darum antn^ortete er, fo lieb afö nur möglich : 

— SSera, id^ — fann nid^t. SBirUid^, id6 fann nic^i 

— ®u fannft nid^t tanjen? Slid^t einmal tanjen? 

— antwortete fie erftaunt in naitjer Orobl^eit, benn bie 

Antwort bebeutete fo t)iel atö : fEia&, fo ungebilbet unb un« 

gefd^idK bift bu ! S)u Derfte^ft nid^t toa^ hoä) ieber Sabeü 

lann, jeber ©d^üler, toa^ jur allgemeinen Silbung unb (Er« 

jiel^ung gel^ört. 

13* 



— 196 — 

3m ^atte bad ®efä^(, atö fönttte fte t» nid^t un^ 
glaublicher finbcn, \a, ofö toürbc ftc cg tjicl c^er Dctjeil^en, 
tDemt er il^r gefagt l^&tte, er fönne nid^t malen. 2)ann 
entfd^ulbtge er ftd^ unb erflärte, marum er in ber "J^^f^at 
nic^t tangen Idnne. 

®ie blidCte t^n mit il^ren lad^enben Singen an unb 
to)iber^oIte : 

— lanje mit mir! 

— ^ä) lärm nid^t. 

— S9Io§ einmal l^crum. 

— Sera, fo fei bod^ nur öemünftig. 3d^ tl^uc ei^ 
grunbf&^lid^ niematö. 

— 9(ber ^eute mad^fl bu eine Slui^nal^me. 

— SSon ®runbfä^en mad^t man leine Sludnal^me. 

— 9lur einmal. 

— Stein, aud^ nid^t ein einjigei^ 2Stal 

— Sei beiner Stau. 

— Slud^ nid^t bei meiner graul 

2)a blidte fie i^n ))ld|Iid^ burd^bringenb an unb 
Pfterte i^m ju: 

— S)ann liebft bu mid^ nid^tl 
(Er fagte Reiter: 

— SBeil id^ nid^t tanjen toiti? ©ei bod^ nid^t 
iomifc^. 

— SBenn bu mid^ liebft, fo tanje mit mir, 9Kfi. 
?lber er blieb feft. @r antwortete nur ^alb öer* 

tt)eifenb, l^alb in fd^erjl^aftem Xone: 

— SSera, fo tttoa^ barfft bu bod^ batjon nid^t abhängig 
mad^en I 
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Dod^ fic jog ein ©cfid^t h)tc ein unartige^ Äinb, toaif 
btc ßip^jcn auf, bfi|tc il^rcn ERann an unb fprad^: 

— Out, SWR, toem bu fo gegen mtd^ Wft, bann fottfk 
bu mal feigen, bann tanje ici) je^t, 6t^ iä) franf n^erbe, bii^ id^ 
umfaHc, bi^ id^, big id^, big id^ . . . nun, bu toirft fd^on feigen. 

Sie hJurbe t)on einem jungen ^erm aufgeforbert unb 
fd^n)ebte bat)on. 9Hfi blid(te il^r !ot)ffd^iitteInb nad^. @r 
begriff il^re jäl^e ©rregung nid^t. Slber mod^tc fie immer 
tanjen, big fie mübe tourbe. ©d^aben mürbe eg i^r ja 
getmjs nid^t. SBenn fie nid^t mel^r tonnte, mürbe fie fd^on 
aufhören. äRod^te fie fid^ immerhin augtoben. @r mugte 
aud^ jeigen , ba§ er einen SBillen l^atte unb fid^ nid^t t)on 
jebem SBinbl^aud^e il^rer Saune beugen liefe. 

@o fal^ er benn rul^ig ju, toie fie tanjte, ununter^^ 
brod^en, immer mieber beginnenb. SBenn ber $err, ber 
f|)ielte, einmal aufhörte, fo bat fie i^n ftetg, öon neuem 
aujufangen. ffinblid^ aber fd^ien fie genug ju l^aben unb 
marf fid^, mäl^renb fie il^re glü^enben SBangen fäd^elte, 
in einen ©tul^I. Da meinte er bod^ ju ^art gemefen ju 
fein, unb toeil fie trofe ber ©rl^ifeung eben ein Olag SBoffer 
^inunterfd^ütten tooHte, ging er l^in unb fagte encrgifc^: 

— 8era, mittft bu bir benn ©d^aben t^un. S)u barfft 
nid^t trinfcn. 

Sie fafete ftott einer «ntmort nad^ bem ®Iafe. (gr 
na^m eg i^r fort. S)a toarb fie bunfelrot, ftiefe mit bem 
gfufe auf unb l^errfd^te il^n an: 

— mUft bu mir'g fofort geben I 

(Sr gab eg il^r nid^t. SSerag iperr, jener Seutnant 
t)on Deöel^orft, ber bag 3ntcreffe an ben SWIbem bebmbct, 
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trat befc^eiben jurüd. 3^m fc^ien ber SBorttoed^fel ptxxt^ 
lic^ jtt fem, unb er tpanbte ftd^ t>erlegen gänslic^ ai, aü 
ber (Seneralleutnant baju lam uttb qti&mpft ju fetner 
Xod^ter fagte: 

— ®ä)äm^t bu bid^ ttid^t bor betnen (Soften, eine 
fold^e ®}ene }n mad^en? 

— 9tilt n)ia mid^ nid^t trinlen kffen "^apal 

— S)a tl^ut er fel^r red^t baran. 

9hlt ging bat^on. 2)er ßlat)terf|)ieler fing toieber an, 
nnb ber Xanj begann bon neuem. Qn bed SD^aleri^ (Seele 
toox ed bnnleL Sine unenblid^e Xraurigleit fd^nurte il^m 
bie Sruft jufammen. 2)ad toar feine gfrau! ^aS feine 
angebetete SSeral 3)ad fein ®(fidtj 

@r ging in ben ©alon l^inflber. Sein äRenfd^ befanb 
fid^ bort, unb ed tl^at il^m tool^I, allein ju fein. 2)er 
®(^toei§ toar il^m auf bie @tim getreten. @r htbipfU fie 
mit bem Xafc^entud^. @r feufjte. (Sr ftö^nte laut. Sr 
ffll^tte ftd^ toie ger&bert. Xotenungludlid^. 

3n einer (SdEe lieg er fid^ nieber unb ftorrte bor fid^ 
^in. Me^ breite fid^ um i^n. (£r ftü|te ben föo))f in 
bie ^anb. Sd toar i^m aUe^ toüft unb leer. I£r badete 
an gar nid^ti^. 9lur aümäl^lid^ tdfte fid^ and bem (Sf^ao» 
Serad Silb, SSerad 'Rn2ixnä, atö fie i^m eben brol^enb 
gefagt, er folle i^r fofort bad ®Iad geben. (Ettoad toie 
^ai beinal^e n)ar in il^ren Sugen getoefen. 3um minbeften 
eine grenjenlofe ^nt 

3l\K fül^Ite fid^ toie oemid^tet. 3(IIe feine Serfuc^e 
gut unb lieb ju fein, fd^Iugen fe^t. Serftanben fie fic^ 
benn toirflid^ nic^t mel^r? 3laä) fo btrjer S^e? 
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«ber pUißäf crflriff il^n bic »efürd^tung, fein gel^Icn 
mbäfte bemerft tperben ober e^ Idnnte jemanb lommen. 
St laufd^te. SSon bruben tönten bie ßlOnge be^ SIat)terd 
l^erüber. @ie tanjten unb badeten ntd^t an Slufbrud^ ober 
Sfortge^en. @d toar ja tl^rer aQer Suft, ftd^ ju breiten 
naä) einer banalen äRelobie, n)ie fte eben l^erüberHang : 
„^}lnäf in, and) bn, mein liebeiS ^nb . . ." (S§ toox 
ia i^re grdjjte Suft unb Sfreube, i^red Seben^ 3nl^<^It, 
bie 3lid)it ju t)ergeuben in ober ©efeUigfeii SSa^ gingen 
i^n aUe bicfe äRenfd^en an, bie i^m gleid^gültig toaren, 
beren ^ori^ont mit ber ^ummermajonnaife anfing, bie t)or« 
i^in auf bem 93uffet nid^t fehlen burfte, bie fci^im))ften, 
n)enn fie in einem $aufe beutfd^en unb nid^t franjöfifd^en 
@e!t öorgefe^t erhielten, unb beren S^tereffe enbigte mit 
einem jum ©affenl^auer getoorbenen SBaljer mie biefe^ 
elenbe: „äud^ bu . . ." 

(£r toarb in feinen ®ebanfen immer bitterer unb un« 
geredeter, er t)erf(ud^te ben SugenblidE, too er feine @in« 
toiUigung gegeben, biefe Seute in fein $auiS ju (äffen. 
a^ em^jörte i^n, baß getanjt tourbe in feiner ftillen SBerl* 
ftatt, tt)o er gebrütet über feinen SBerien, too er gearbeitet 
ganje Xage, beinal^e ol^ne fid^ bie S^it jum @ffen ju 
gönnen, ba| bort, too er mit feiner Sunft allein Stoie^ 
^pxaä)t ge))f(ogen, too er bie fd^toerften &&mp^t bicfer @rbe 
gelämpft, bie Säxttp^t um bad ©d^affen, bag bort je^t M« 
tagi^getoäfd^ gerebet tourbe, öbed, blöbed, bummed ßeug. 

Unb er fonnte ben SugenblidE nid^t mel^r ermarten, 
bid fid^ bie ®äfte entfernt l^ätten, bag er enblid^ lieber 
aHein toüre, fein eigner ^err in feinen öier ^ßfd^Ien. 
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(£r l^offte, fte toürben je|t gelten. @r toodte fid^ nod^ ein« 
mal jttfammennel^inen unb artig mit il^nen fein, bann aber 
aufatmen, o ®oü, aufatmen in reiner Suft — allein. 

SWK ging in« «teuer hinüber, «n ber %\)üx tarn 
i^m aJiimmi öon lieget entgegen: 

— $crr ©anbtner, id^ glaube, e« tt)irb balb ju @nbe 
gelten mit ber ^op\exex, alfo fommen Sie mal fd^nett ruber 
in ba^ Summet ba öom, too bie ©ilbfäule in ber @(fc 
fte^t. S)ad intriguiert mid^ nämlid^, bag id^ nid^t tariert 
l^abe, tt)ad fie eigentlid^ barfteUen foQ. 

— ®em! — antwortete ber 2ßaler, unb fie gingen 
jttfammen in ben ©alon. 3n i^rer fidleren, ungejtoungenen 
«rt fefete fid^ SDKmmi Siegel fofort auf« ©ofa: 

— @o, ba fitfe id^. «Run fann'g lo^je^nl SHfo Slame? 

— S)elila. 

— Delila rid^tig, unb toarum, toofo, too^er? 

Sllili überlegte einen Äugenblid. Sie l^atten ja fo 
t)iel gef))rod^en untereinanber aber ben StuiSbrudC be« ^of)fe« 
ba, atö ®erftenftodE bei ber «rbeit getoefen. 3)er SJitbl^auer 
l^atte l^ier fein SReifterftüdt geliefert, ba« er fo leidet nid^t 
überbieten lonnte, benn biefe 2)elila toax nid^t« «nbere« 
aU fein SBeib, fein ©d^idCfal, fein iBerl^&ngni«, ba« i^n 
feftl^ielt an einem ^unft be« S)afein«: ba« fd^öne, bumme 
9RobeIL 9iur l^atte er i^r etxoa^ in bie 3^0^ Stiegt, 
ba« fie t^ieUeid^t nie befeffen, ba« ganj ber Stolle entf)n:ad^^ 
bie fie im Seben be« SBilbl^auer« fpielte. 

9tili erllftrte langfam: 

— Sie feigen ben Äu«brudt be« Zxbxmpffe& in biefem 
So))f, be« $ol^ne«, ber Überlegenl^eit, ber SJerad^tung. 
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S)icfe S)clila ift bag SBeib, ba« bcn ©imfon, bcn ftärfftcit 
äRann ber SBelt, bcjtüungcn, burd^ 8länfc, burd^ Oual, 
burd^ SBorte, burd& Sitten, burd^ Stellen, burd^ S)ro^un8cn^ 
burc^ SSerfagcn, burd^ ©ctDö^rcn, burd^ ©innlid^feit. — Ste- 
ift nadtenb unb froftig, glatt, fd^ön, ^eiß unb bod^ !alt. 
Sie ift Siegerin, unb tvk fic leidet bic ßö^ne jeigt,. 
toenig ben SKunb öffnet, au§ ben Singen bli|t, bie fie in 
SJerad^tnng — feigen Sie ba§ linfe — eitvaS fd^Iiefet . . .. 
ift eg, atö ob fie eben, ba fie meint, be^ ©imfon^ Seele 
matt getrieben ju l^aben bis an ben £ob, i^m jufd^reiti 
,5ßPifter über bir!' 

aRimmi öon liegel blidfte ben äRoIer erftaunt an au^ 
il^ren falten, rul^igen äßanneSaugen: 

— SBie Sie t>a§ au^iubrüdten öerftel^en ! gd^ glaube,, 
id^ f)aie Sie öerftanben, obgleid^ id^ Sinnen geftel^en muft,^ 
ba^ mir eine fold^e grau bcrartig fem liegt, baft id^ fie 
mit ben ^erjen nid^t begreifen mürbe. SSieUeic^t mit bem 
SScrftanbe. 3d& mu| mir ben ©l^arafter fonftruieren. 

— 3^^ begreife! — antwortete ber SKaler. Sie be* 
trad^tete baS 93ilbn)erl: 

— Übrigen« . . . e« ift fd^ön, baS S)ing, toenn id^ 
Sinnen aud^ offen geftel^en muft, ba§ id^ nid^t gerabe heftig 
begeiftert bin für fold^e Sad^en. SSor allem für biefe farbigen 
Sad^en. ^(S) bin fo me^r auf X^ortoalbfen geaid^t unt 
erjogen. 

— Älafftfd^ fü^I! - fagte SWR nad^benffid^. 
Sie antn)ortete mit SJetonung: 

— aber bod^ eben Haffifd^. 

— SSieKeid^t toerben totr heutigen aud^ mal ßlaffifer. 
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— S)oju müßten Sic tot fctnl 
SWIt antwortete btttter: 

— ^a^ to&tc audf bad befte. 2)ad ift bed Sün^lttd 
td^önfte Seit! 

— 3la, bann freue id^ mtd^ jebenfalK, lein Sönftler 
iu fein, benn id^ lebe immer nod^ gan} gem. 

— 3^ fofl^ ^^ jö ttw<^ ^^in: fol 

@d fd^ien, atö ob brüben im 9(telier aufgebrod^en 
märbe, barum gingen fte ben äSeg jurüdE. Untem)egd fragte 
SRimmi t)on Siegel nad^benHid^: 

— SBo fo ein Silbl^auer nur ben Stoff l^emimmt? 
9WIi antwortete fofort: 

— «u« ftd^ felbft. 

— Sntmer? So? 

— S)ie großen SBerle })flegen aud ber Seele bei? 
^nftleri^ ju Wad^fen. 

— 3(Ifo liegt biefer 3)elila titoa^ ju (Srunbe wie . . . 
ein ©riebni?? SReinen Sie? 

-— 3d^ glaube td beftimmt. 3d^ Weiß e§ fogar. 

— 8lber Wie Sie bai^ nur erHären fönnenl SBie 
Sie ed erHärt l^abenl 3)a ed bod^ nid^t aud 3^^^^^ ®^^I^ 
gelommen ift! 

@r blidEte ))ld^Iid^ fd^arf auf. Sr badete an Sera. 
5£)ann fagte er ru^ig : 

— @in ftünftler öerftel^t ben anberen. 3^ ®runbe 
genommen fällten Wir und aQe folibarifd^ . . . baiS ift . . . 
t)ielleid^t eine (Srllärung . . . 
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SRit leinem SEBott l^atte SSera nad^ ber 93tlbfäule im 
tSalott gefragt. 2)ai^ SScrl^öttni« bcr ©ottcn ju etnanbcr 
tDar lalt gett)efen. deiner tPoOte fid^ bem anbeten nöl^em, 
Bid Stift ed eined Xagei^ nid^t mel^r au^l^alten !onnte nnb 
fie bei einer il^rer fd^toeigfamen Sßal^Iäeiten fragte, n)og fie 
benn eigentlid^ ju ©erftenftodti^ SBerl fage. Sie antwortete 
nnr, ettoa^ toegtoerfenb, eg fei ben ©treit toegen bcS S^fr^** 
lommenig an jenem Sage toirflid^ nid^t tt)ert getoefcn. SSei* 
Tia^e ber einjige @rf olg, ben fie toal^rgenommen, befkünbe barin, 
baß faft leiner ber ©ingelabenen getoagt, in bie @cfe ju feigen, 
nnb infolgebeffen and^ öon bem Silbtoerfe nid^t gcf))rod^en 
n)orben fei, toenigften^ getoi^ nid^t öon Seite ber Samen. 

S)er SSater nur l^abe feinem ßrftaunen Slu^brudt ge* 
geben, toie ed möglid^ fei, eine fo naturaliftifd^e 93üfte, 
foft unbeHeibet, in feinen ©alon ju ftetten. 

SRifi begriff biefen SSortourf nid^t. @r fal^ in bei: 
S)elila nid^t^ al^ ba^ föunfttoer! unb fagte nad^benHid^, 
ol^ne &ger, nur grenjenlo^ öertounbert: 

— Dann muffen bie Seute anbere Singen l^aben aK 
id^ — ate h)ir. 

— ®itte, id^ l^abe aud^ fold^e 8tugen, id^ finbe bie 
l^gur aud^ nid^t fel^r |)affenb. 

T- $ßaffenb? 5ßaffenb? 

(Er tooUtt aufbraufen, nabm fid^ jiebod^ jufammen unb 
fügte rul^ig l^inju: 

— S^ öerftanb unter ,tt)ir* nid^t bid^ unb mid^, SSera, 
fonbem meinte und Huftier im allgemeinen. 
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— 3ta ia, i^r ßunfticr 1 gmmer i^r Äunfticr! Äünftlcr! 
9fö ob tl^r ganj befonberd gefd^affen tooret unb als toaS 
ganj StnbereS atö tovc übrigen (Stcrblid^en! Mnftlerl 
Srnmer ,toh: Äünfticr!* ®S ift tDtrflid^ läd^fid^! 

Sltfi rid^tctc ftd^ ftarr auf: 

— SBir pttb anö) anbcrS! Unb id^ möd^tc oft öcr* 
toünfd^en, ba| kotr anberS finb, benn baS fann id^ btr 
fagen, toenn n)ir nid^t anberi^ toaxtn, fo toiirbe uniS 
üicl ^mmcr, Sctb, ©c^merj, ®fcl, ©nttdufd^ung crfpart ! 
Sicttctd^t tourbcn toir öid glüdtlic^cr fein ! Sicltoufenbnial 
glüdKtd^erl 

@ie fa6 i^n gro| an: 

— »ift bu bcnn tttoa nid&t glücflid^? Dir geht'S 
bod^ ganj gut. 

@r gab bie f^age jurüdE: 

— »ift bu glüdEIic^? 

— SBenn bu gut bift, 9li!i. 

— 2)aS l^ei^t, tt)enn id^ bir beinen SBiUen tl^ue. 
@ie fd^Iug bie 9(ugen nieber, t)erfud^te ju l&d^eln unb 

bie Unterl^altung mS ©d^erjl^afte ju jiel^en: 

— @in galanter fBtcaxn tffut eben ben SBiQen feiner 
Srau. Unb nun mu^t bu aud^ einmal geredet fein: 3)u 
biffc bod^ nrirliid^ ganj aufrieben unb glfidEIid^. 

— Sa, toenn id^ arbeiten fann. 

— SBer l^inbert bid^ benn? @o arbeite bod^. 3# 
freue mid^ ja bod^ nur, bann t)erbienen tote t)iel ®etb. 
Unb baiS ift nett, benn ®elb ift bod^ fo triel in ber SBelt. 
^d) mbä^k ja nid^tS (ieber, ald bag bu jeben Xag ein 
»ilb t)erlaufteft. 
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Sic l^attc im ®runbc ein locnig red^t, aber il^re 
Seben^anfd^auung empörte il^n. @r tooUte bie ^nft att|er^ 
ffalb bei ©elbertuerbeiS , bei (Sefd^öfteiS tt)iffen, unb er 
fagte i^r, bag eiS il^nt nod^ l^eute leicht gefd^el^en lönne, 
«in 93ilb nid^t ju öerlmifen, njenn er etnjo einen ®egen* 
ftanb getoä^It, ber bem faufenben ^ublifnm nid^t f^m« 
Jf)at^ifd^ fei. SJera meinte, bie befte Söfung toäre bie, 
fold^e 93i(ber eben nid^t ju malen. 9lifi entgegnete, banad^ 
bürfte man nid^t fragen, fonbem bie einjige Stid^tfd^nur 
muffe bleiben: bal fünftlerifd^e ©etoiffen. 

äSera unterbrad^ il^n mit ber Srage, ob er benn bai^ 
®fenba^nbilb nid^t öerlauft, ba§ er am SSal^nl^of griebrid^* 
ftrage gemalt. 

— Stein, bal i^ait id^ gegen ©erftenftodti^ S5üfte ein«= 
getauf d^t. 

— SBa . . . toal? Aber bein Silb toar bod^ mcl^r 
toert atö bie bumme gigur? 

(£r entgegnete rul^ig: 

— ®iefe bumme Sigur ift ein SReiftergriff, n)ie er 
aud^ einem ®ro§en nur feiten gelingt. Qi) l^abe, ai^ 
flefel^en öon bem Xaufd^, natürfid^ meinem gteunbe nod^ 
fel^r reid^Iid^ feine 3RateriaIfoft.en erfeftt. 

Dal brad^te fie ganj an^ ber Raffung, unb bie l^o^e 
©umme, bie er nannte, ärgerte fie berartig, ba§ fie nal^e 
am äBeinen toax ))or Sßut unb Srger um bal fd^öne 
®elb. 

— SBietjiel §aben toir benn nod^? — fragte fie 
üngftlid^. 

SWfi fagte e^ i^r nid^t, er antwortete nur bitter: 
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— $abc feine Ängp. @« fott fd^on au^reid^cn! Sd^ 
tperbe arbeiten . . . 

(£r fa§, baft feine fiiinft für feine grau bod^ nur eine 
Sm^erB^quede bebeutete. 2)ai^ fd^nitt il^m bad SSiort bom 
3Runbe ab. 2)a toar jebe Weitere SrHdrung überftüffig. 
Z)arum ging er na(fy %x\(S), nad^bem er Sera pd^tig auf 
bie ©tirn geluvt, in fein Ätetier, um ju arbeiten. Sie 
folgte i^m nid^t. Sie muftte fid^ beeilen, fortjuge^en, 
l^atte fie gefagt, benn fie mürbe bei einer gfreunbin sunt 
ftaffee ertoartet. 

Shfi toQx ie^t nid^t traurig, ba| fie ging, ©ie mar 
in ber legten 8tri xmmex weniger 5U ^aufe geloefen. Seinal^e 
nur JU ben äRa]^I}eiten tarn fie jurfidt, unb aud^ ba fd^idCte 
fie öftere t)on irgenbmol^er bie 3lai)xiäft, er ntdd^te fid^ ju 
Xifd^ fe^en unb nid^t auf fie märten, ^eit^mal mieber 
l^atte e^ iffm einen @to| gegeben, menn er allein effen 
foKte. $(ber fo fd^Iimm berül^rte e» i^n balb nid^t mel^r. 
(Er gemdl^nte fid^ ntit ber Seit baran, unb l^eute freute 
er fid^ beinal^e, ganj allein ju fein. @r moKte Kbred^nung 
l^alten mit fid^ felbft. 

2)ie X^ür bei^ S(telierg fd^Io| er ju, um nid^t geftört 
JU merben. Sßieber nal^m er feine ßaffe bor unb äber^ 
fd^Iug, toa^ fie l^dtten. 3^|t ging t^ fd^on auf Sßei^nad^ten, 
aber ba^ mar nur bie ^ölfte ber Seit big jum Äpril. 
S)aiB mit ber Statue mar ein fieid^tfinn gemefen, aber t^ 
mar bod^ nur gefd^el^en, um SSera einen SEBunfd^ ju erfüllen^ 
um il^r in ben @aIon baiS Sefte ju fteHen, mag an <SMp^ 
turen in 93erlin ju befommen. @d^unb fteSte er nid^t in 
bie S^ntnter. 2)ann lieber gar nid^tg. @r ffattc feine 
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Wxgift, er tpürbe ed fd^on toitbex einbringen. @r mugte 
nur eben arbeiten. 

8(rbeiten unb arbeiten, nid^t red^ti^ unb linU ntel^r 
fe^en. Dann !onnte er DieUeid^t t)ergeffen, toa^ il^m in 
feiner $äu^Iic^Ieit fehlte. 

2)ie t^ergangenen Sßod^en toat er ntit fßexa einer Sin^ 
labung na(^ ber anberen gefolgt. 3^ oXitn Oebel^orftfd^en 
Selannten niugte er gelten, ju allen greunbinnen SSera^. 
Unb beren gab e^ eine Unntenge. @r tounberte fid^ ntand^« 
mal, toen fie aUeS Steunbin nannte, tt)ie fie ntit aUen n^ar, 
tpie fie fid^ abfilmten unb einanber ©d^nteid^etoorte fagten, 
afö toollten fie fid^ auffreffen bor Siebe. S)ann l^örtc 
er, toie SJera mit einer anberen jungen grau l^erfiel über 
bie, bie fie bod^ eben erft gefügt, unb nun lein guted $aar 
mel^r an il^r Ke§. Unb ein ®rauen überfiel i^n öor bicfen 
^aU^ unb Xl^eefreunbfd^aften. 

@r nal^m aUed emft unb feierlid^. @r badete an eine 
SRftnncrfreunbfd^aft, bie nur fel^r toenigen ju teil n)irb, 
oft nur einem cinjigen, öiellcid^t feinem. SBenn er ben 
Stugbrudt greunb gebraud^te, fo l^atte e^ tttöad füri^ 
Seben, unb für ben, ben er fo nannte, gatt e^ aud^, ba^ 
Dafein einfeften ju Wnnen. Slber biefe „greunbinncn" — 
toiberftanben il^m. 

3)iefeS gange ©efeüfd^aft^treiben l^atte il^n fo mübe 
gemad^t, fo unluftig jur Arbeit, il^n fo gelangtoeilt — toenn 
er nur baDon bleiben fonnte. äRod^te SSera immer l^in^ 
gelten — er toottte fie nid^t l^inbem, bIo§ allein laffen 
fönte fie il^n. ^ti^t ging e^ nod^. 3e|t gab eiS nod^ (eine 
9ftlle, too fie aU junge Stau bod^ nid^t aQein erfd^einem 
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!onnte. @r ^atte ed i^r, afö fte badon fprad^en, t)orge« 
t^Iagen, bod^ fte meinte, bie Seute tpftrben ftd^ borüber 
aufl^alten. 3Cuf iad, toa^ bie SDlenfd^en fagten, gab fie 
fel^r Diel. 

9ii!i nal^m eine Seinn^anb t)or. @r n)otIte ein neued 
93ilb beginnen. @r fa^ ei^ ein, bag er fleißig fein ntugte, 
nm etn)a^ ju Verlaufen. 

3(ber feine ®eban!en fd^toeiften ab, er lant nid^t baju, 
anjufangen. (£r jünbete fid^ eine Sigarette an, unt fid^ 
in Stimmung ju bringen. Med fd^Iug fel^I. %id^td fiel 
t§m ein, toaS er mad^en fdnnte. @r fa| feiner Seinmanb 
ftumm gegenüber, berfud^te ein ))aarmal ju maten unb Ue| 
toiebex babon. 

(£r h^oQte etn)aS logieren, bad er frfil^er einmal be« 
gönnen, t)ielleid^t {dnnte eiS il^m l^elfen, ba^ er auf ®e^ 
banfen täme. @o ettüaS toax iS)m nod^ nie gefd^el^en. @r 
begriff fid^ felber nid^t, aber er !onnte eS nid^t änbem, fo 
fel^r er aud^ bagegen lämfifte. 

Da toarf er aUed beifeite unb fal^ nad^ ber U^r. ^n 
jtpei @tunben toaren bie 3)amen ^um äRobeHabenb ba. 
@r fül^Ite fid^ mübe unb jerfd^tagen. @r befd^Iojs ju 
fc^Iafen unb benad^rid^tigte bai^ 9Räbd^en, n)enn SJefud^ 
läme, n^äre er nid^t }U ^au2. @ie foQe i^n medEen, fobalb 
e« 3eit fei. 

@d bauerte lange 3^^, bid ed il^m gelang @d^Iaf iu 
finben. gorttoäl^renb quälte ei^ i^n, ba| il^m lein ®e« 
banle gelommen, baj^ i§n fein neuer Stoff lodfte. @nblid^ 
tjertoirrten fid^ feine ©ebanicn unb er fc^lief ein. 

(£r toad^te auf. 3^^^i^i> rüttelte il^n. (Er l^atte t)on 
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äsera geträumt. ®ie todr gut gegen i^n unb liebte il^n. 
@r motte, unb fie fo§ mit einer ©tieferei — eine treue ®e* 
fäl^rtin, an feiner @eite toie er ti ftd^ einft au^gefonnen, 
baß bie fein mü^te, bie feine grau toürbe. 

SSera ftanb ani) rid^tig t)or il^m, aber fie rief il^n an : 

— 9Wfi, fo toac^e bod^ auf. SBad^e bod^ aufl 

— SBa^ ift benn log? — fragte er fd^Iaftrunlen. 

— 3)u foHft auffte^en, «ftifi! «ber fd^neH, (gtoalb ift 
nad^ 93er{in gelommen, iuiS auiSn)ärtige 9tmtl @o ein 
®lüd\ Unb nun ift aud^ bie ^od^jeit feftgefefet. ®ie 
ift äRontag in aä)i Xagen. 2)enfe bir nur, fo fd^neQ! 
Aber eg ift, toeil fie fein muft, el^c fie naä^ SJerlin fommen. 
©onft l^aben fie gar feine S^tt, jur ^od^jeit^reife. Unb 
fie motten eine mad^en, Slifi. SWd^t toie tt)ir. Slatürfid^ 
mad^en fie eine. ^6) glaube fiberl^au^t, mir finb bie ein- 
jigen äRenfd^en in ganj 93erlin, bie teine ^od^jeit^reife ge« 
mad^t l^aben. 9ltte unfere 83efannten lad^en und ja auiS 
bei^megen ! 

2)er äRaler rieb fi^ bie !(ugen, rid^tete fid^ auf unb 
fagte nur: 

— ©0, alfo bie ^od^jeit ift feftgefe|t. 

— greut bid^ benn bad nid^t? ®ai^ ift bod^ reijenb. 
993ir ge^n natürlid^ nad^ @rfurt, benn bie ^od^jeit ift in 
©rfurt. 

— ©0, meineüoegen. 

Sera rüttelte il^n nod^ einmal: 

— ©0 toa^t hoi) auf, Stilil 3d^ glaube bu fd^Iftfft 
no(^ l^alb. 

gl^re audgelaffene greube über bie ^od^jeit l^atte fid^ 

(Seorg Sreil^err toon Ompteba, ^^Uijier iXbtc btrl 14 
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ettDad %tUg;^, unb fte ntad^te il^m j[e|t no^ einmal Sottpürfe, 
iai er nid^t munter genug toare, unb ftc^ nid^t genug 
freute über bie 9ta6)nä)t (Sr ftanb auf unb fagte rul^ig: 

— SBarum xd) mid^ ba fo befonberi? freuen foll, ift 
mir nid^t ganj Kar. 2)a§ bie ^oc^jeit fein n^ftrbe, n^ugte 
id^. 3)a| fte nun ))Iö^Iid^ frül^er ftattfinbet atö guerft an^ 
genommen, ift mir fel^r intereffant ju l^dren. äRel^r aber 
aud^ nid^t SBenn (Stoalb mir Dertoanbtfd^aftlid^ entgegen^ 
fommt — fott eg mid^ freuen. S)ann ift atteg gut. ©o* 
lange id^ bai^ jebod^ nid^t tt)ei|, fann meinerfeiti^ bie 
Sreube über ba^ @reigni^ nid^t fo riefig fein. 

3(ber feine S^ebe machte bie^mal auf SSera leinen 
SinbrudE. @ie örgerte ftd^ burd^aud nid^t, benn fie l^atte 
nur mit i^albem Dffv jugel^'ört: fie toax ju fel^r mit il^ren 
eigenen ©ebanfen befc^aftigt. 2)ie S^age, tt^eld^eS ^leib 
fie angiel^en toürbe, lieg i^r feine Slu^e, uvi> fie erflärte, 
fie muffe fofort ju i^rer @d^neiberin ; bann toüxit fie ju 
il^rem Später gelten, totü fie 9teuigleiten erfal^ren unb aUe 
SinjeD^eiten ber ^oc^jeit befpred^en tooUt. 3lxti mdd^te 
bod^ fo fd^neU atö möglid^ nad^Iommen. @r fd^üttelte ben 
ftopf: 

— 3d^ i^abe äWobellabenb. 

— S)u gel^ft eben einmal nid^t l^in. 

— Kein. (£3 ift meine 5ßfK^t, l^injugel^en. 

— «d^ loag ^flid^tl 

— 3<J ?ßflid^t! S)ic S)amen tooHen titoa^ lernen. 
fSfür fie ift bad äRalen fein @piel, fein ©c^er} fo mal 
nebenbei, fonbem eine emfte, bitteremfte ©ad^e 1 5Bie Sfn* 
f d^auungen über fo ettt^ad finb eben berfd^ieben I 
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— 5Ba§ f oH tool^I auf ntid^ gelten ? — frogtc SScra fj)t^. 
@r iudte bte !(d^feln: 

— ^ebtx mag ftd^ annel^inen tt)ad t^m julotnmt! 
@r räumte bie ©tubieu jufammen, bte er üorl^tu Der« 

geblid^ l^erau^gefud^t, um eine neue 9lr6ett }u beginnen, 
afö 9}era ^Id|(id^ auf i^n (o^ftürjte unb il^n beim Wem 
padie: 

— 3)u . . . bu . . . reijc mid^ nid^t . . . 

— SBag l^aft bu benn? — fragte er rul^ig. Shin 
erft fal^ er il^r bor Ärger rote« ®efid^t, bai^ |ie il^m, bie 
3äl^ne aufeinanber bei^enb }Utoanbte. 

— 2)u foUft mid^ nid^t reijen! Da§ fage id& bir, 

— SBomit reije id^ bid^ ! 

— An einem läge toie l^eute mn^t bu fommen! 
S)ag bift bu un« fd^ulbig, SRili. SBirft bu lommen? 

— 9lad^ meinem Unterrid^t, ja.' 

— Stein gleid^. ®u fagfi ob. 

— S)at)on fann gar leine ?Rebe fein! 

— ©etoeife, ba| bu mid^ liebft, 9Wfi. 

— SBoburt^ ? 

— S^^bem bu fommft. 

— Darin liegt bod^ fein SJetoeii^. 

— Do(^, toeil bu tl^un mufet, toorum id^ bid^ bitte. 
3d^ bitte bid^ alfo, fage bai^ gü^mn ai unb f omm I 

@r aber blieb unerbittlid^. SCbenb für Äbenb toar er 

mit i^r aui^gegangen. Sie toaren im itl^eater getoefen, im 

SirluiS, fie l^atten ©efeDfd^aften U\vi6)t ^tntt l^ielt il^n 

bie $flid^t l^ier jurücf. @r mugte bleiben. (Sr mu^te 

feinen Unterrid^t abgalten. (£r mußte ftarl fein, burfte 

14* 
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md^t fd^toad^ toerben. @r toax ber 3Rann. !Se|t galt ed 
jciflcn, tt)cr ^crr im ^aufc toar. 
Da fing fte nod^ einmal an: 

— SBirft bu fommcn ober nid^t? 

— JRein. 

— Unb . . . nnb tpenn bu mid^ unglüdKid^ mad^ft, 
njenn bu nid^t tommft? 

— SRcin. 

— "SXi^ ift fd^Icd^t öon bir, SWR. ®d^lcd&t. S)a« ift 
rüdEfid^tölo^ gegen beine Stau, gegen beinen ®d^n)ieger^ 
tratet, gegen beine ganje gamilie. 2)ai^ ^tte id^ nid^t ge« 
bad^t t)on bir . . . aber ei^ ift lein äBunber . . . 

— Sein SBunber? Wa^ meinft bu bamit? 

— Sd^ tttrine bamit, ba§ id& mid^ eben in bir getäufd^t 
l^aBe atö id^ glaubte, bag bu fo fein Idnnteft, toie ton ed 
aUe finb. S)u bift . . . bu bift eben bod^ . . . bod^ . . . 

9HIi blidtte fie jiarr an: 

— Sd^ bin bod^ . . . toa^ . . . toa^ bin xä) bod^? 
Sie iögerte, fd^ien nid^t weiter f))red^en }U moHen, 

aber er lieft fie nid^t frei: 

— SBag bin id&? 3d^ toitt toiffen, m^ id& bin? 

— Slnberi^ tt)ie toir! 

— SBie . . . tt)er? 

-— SBie tt)ir . . . bu bift aui^ anberem $oIj . . . basJ 
l^ätte id^ bebenlen foßen . . . 

3)a trat 9tifi ganj nal^e an feine t^au unb fa|te 
mit eifemem Oriff i^r ^anbgelenl, inbem er fragte: 

-- Slu^ anberem $oIj . . unb . . ba^ l^fttteft bu be* 
beulen foHen flnbeft bu? SWeinft bu . . . bu l^fttteft be* 
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benlen f ollen, ba| bu nid^t ba$ t^ftulein bon OebeC^orft 
bliebeft, fonbem ba^ bu f^au ©onbtner tourbeft, blog 
8frau ©ottbtncr, bloß ©anbtner? 

@tnen Slugenblttf jögerte fie ju anttoorten. @d tüor, 
al^ fürd^te fie fid^. 2)od^ ba er il^re ^anb nid^t loi^ßeg 
unb fein ®riff i^r toel^e if)at, überfom fie bie SBut, unb 
fie ftie§ l^eröor, inbent fie fid^ freijumad^en fud^te: 

— 3^, ha^ meine id^! 

®r iebie am ganjen Seibe, tourbe etbfa^I unb rief 
mit jittember Stimme: 

—- ®ann befeibigft bu meinen unb aud& beinen Stamen ! 
®ann bef d^mu^eft bu bid^ felbft unb meine ERutter, unb 
meinen SSater im ®rabe. SSerfte^ft bu? 

Sttili })re|tc il^r ®elenf »ie in einem ©d^raubftodE, 
ba^ fie laut fd^rie: 

— Du tl^uft mir »el^! 

— S)ag toiU id^I — antwortete er unb ließ il^re 
^anb mit einem Saut bed (£fetö lo^. 

93era aber raffte fid^ ))lö|Iid^ auf, l^ob il^re fteinen 
göufte unb fd^Ioß bie ginger toie fallen, bie fie Sflili ent** 
gegenl^ielt, aö ob fie i^m ba^ ©efid^t jerfleifd^en Wollte. 
(£in SBeinlram^jf burd^jitterte il^ren Sör^jer. Sie fefete 
mel^rmate an, um etwa^ ju fagen, bod^ fie bermod^te fein 
SBort l^eraugjubringen. 5Dann fud^telte fie mit ben Armen 
in ber Suft l^erum, trot ganj nal^e an il^ren äRann l^eran 
unb jifd^te il^m entgegen: 

-St^MeWc^I 3c^ Me bic^l 3(^ Me bic^l 
Dann lief fie wie bon ©innen babon unb fd^Iug bie 
Xl^iire l^inter fid^ ju. 
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SBifi blieb ftarr fte^eti. ©r toax fprad^Io«. 
toax fo fd^neO getommen. @r t^erftanb ben ganjen SSor« 
gang laum tnel^r. Sitten %ngenbU(! moOte er il^r nadb, 
bann befann er fid^ einei^ anberen. 

SEBad foQte er il^r je^t in biefer ©timntnng fagen? 

@r n)oIIte fid^ überlegen, n)ie ba^ nnr eigentlid^ fo 
getDorben. @r tuoKte einen ®runb finben. ßr n^ngte 
nid^tö, nid^td, nid^t aud unb nid^t ein. @r ^atte nid^t 
einmal eine genaue Erinnerung, toa^ aOed t)or fidg ge^ 
gangen, toa^ fie gef))rod^en Ratten, mie ber @treit auiS« 
gebrod^en. ßr füllte fid^ tuie }erfd^lagen, gelft^ntt. 3n 
ben @d^Iäfen f)od^te i^m ba^ S3Iut, feine $ulfe gingen 
heftig, fein $erj fd^Iug. 

2)a A)arb i^nt ganj matt. @d breite fid^ \mt i^n 
atte^ im Greife. Unb er mußte fid^ fefeen. 

3lxfi ftü^te bie @tim in beibe $änbe. Sd toar ganj 
ftiQ im $aufe. 9tid^t eine %^nx ging, ^ein Saut. @r 
laufd^te ^inau^, aber aQe^ fd^toieg. (Sx ^ord^te, ob man 
tjon SSera tttoa^ öeme^me — nid^t^. 

3)a lamen i^m i^re Stugen toieber ju ©inn, tt)ie fie 
gelobt in finnlofer SEBut. @r badete an feine alte äRutter, 
bie nur bei^ ©o^neiS ®IM tooVie, bie nur leben n^oOte, ed 
mitanjufe^en. (£r badete an bie Qüt feiner SSerlobung, 
an bie Seit, afö er SSera gemalt. ®§ tag fd^on balb ein * 
ganjed ^a^x jurüd. @r entfann fid^ feiner ^od^jeit, ber 
SBorte be^ alten ®eiftlid^en, attc^ bcffen, toaö er tjon 
biefer @^e erl^offt. (£r t)ergegentoartigte fid^ i^r erfteiS, 
jungeiJ ®IM, unb loie e^ fo fd^nell geenbet. 

@r badete an bie äRenfd^en, an bie ® ef eHigleit , bie 
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er in bcr lefetctt S^t fenncn gelernt. 8tn alle SuBcrfid^leit, 
^o^ü)t\t biefer 2ente, bie bod^ nod^ braö unb too^I erjogen 
toaren on Oeift unb Seele gegen fo biel taufenb anbere, unb 
bie i^m boi) fo fremb torgefontmen, bog er meinte, nid^t 
tjon il^rem SSoBe ju fein, einer anbcren ©ottung anjuge^ 
l^ören. 

ßnblid^ badete er an feine St^unft, ba^ er ^eute nid^t 
^atte arbeiten fönnen. Unb eine fürd^terlid^e Stngft über* 
fiel i^n, aud^ fie, feine Sunft, feine ©d^ö^jferfraft möd^te 
Don i^nt toeid^en, ba§ er ganj fremb »ürbe auf ber @rbe, 
tt)o er fid^ grenjenlo^ öerlaffen fül^Ite. 

SDa fiel ber einfame ^nfiler auf feine Sniee nieber 
unb barg fd^Iud^jenb fein ©efid^t in ben ^änben. 



20. 



Slifi ging nid^t jur ^od^jeit. @r toar jtoar eingelaben, 
aber furj juöor befanb er [fid^ nid^t tool^I, ^atte ffo^jf* 
fd^mergen, ber ^atö ti)at i^m toeö, ba§ ©d^Iudfen toollte 
nid^t ge^en, gieber trat bagu. S)er Slrjt ftettte eine 
aRanbelentjünbung feft. 2tte ber lag ^erangefommen, toar 
fie t)orüber, bod^ ber Slrjt meinte, e§ toürbe too^I öer* 
nünftiger fein, nid^t ju reifen. Unb ber äRaler freute fid^, haj^ 
er nun einen ftid^^altigen ®runb l^atte, fortjubleiben. 

9ltö er Iran! getoorben, toar baburd^ SSera^ Slbreife 
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in Sirage gefteQt. ®ie ^aitc ftd^ fd^on auf bte ^od^jett 
gefreut, borum t^erbarb ber 3tftfd^enfaII ganj i^re Saune, 
unb fte pflegte i^n mürrifd^ unb Derbroffen, fo ba^ er fid^ 
am ru^igften fül^Üe, toenn fie nid^t im Simmer toar. 3u* 
erft jtoar toottte fie il^n |)f(egen toie eine SBörterin, erllärte, 
üiex^cavpt mä)t ju 93ett gelten ju tooUtn, folange er fran! 
fei, aber fd^on nad^ furjer geit tourbe i^r aUtd ju öiel. 
Sie öcrior bie ®ebulb unb »ieberl^olte immerfort: 

— 9latürlid& mnii bu aud^ gerabe jefet frani toerben ! 
S)aiS ganje $ia^x fannft bu franf fein, nur jje^t nid^t. 

Sann jammerte fie, ba^ fie bie ^od^jeit Derfäumen 
mü^tt, Sltö e^ anfing, i^m beffer ju gelten, meinte fie, 
er foQte rul^ig mitfommen, eine äRanbelent^ünbung tt)äre 
ja bod^ nur eine löd^erlid^e föleinigfeit. 9l6er er blieb ba« 
bei, nid^t reifen gu tooQen. 

— gal^re bu bod^ alletn I — f d^tug Sßifi i^r öor. Sic 
fträubte fid^ juerft. 5Rein, bag fönnte fie nid^t, fie fönnte 
nun einmal i^ren SRann nid^t aQein laffen. SBie toürbe 
bag au^fe^enl äRan toürbe e^ eigentümlid^ finben, nad^ 
i^m fragen unb toa^ fie ba anttoorten foQe . . . 

ßr entgegnete rul^ig: 

— Süemanb »irb nad^ mir fragen, niemanb toirb 
mid^ k)ermiffen. 3)arüber lannft bu bid^ berul^igen, SSero. 

Slber fie ^atte einen »eid^en lag, ftreid^elte i^m bie 
SBangen unb meinte: 

— Slifi, bu mufet nid^t fo reben. Sie l^aben bid^ bod^ 
aQe fo gem. ^apa toirb fe^r traurig fein, bag bu nid^t 
mitfommen lannft. S(ber toeigt bu, tiertreten muffen koir 
bod^ bei ber ^od^jeit fein^ unb ba toirb tool^I gar nid^ti^ 
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anbereiS übrtgBIetben, atö bo^ iä) alletn fa^te. S)u mu^t 
ntd^t glauben, ba^ t§ mir fo leidet mirb. @^ ift baiS erfte 
SKal, bofe idj bon bir fletrcnnt bin, feitbcm tovc Verheiratet 
finb. S)ai^ erfte äRal, bai^ bebeutet bod^ etniai^, unb ic^ 
fttrd^te ntid^, ganj allein in nteinem gintmer ju fd^Iafen int 
$oteI ober too toir fonft untergcbrad^t »erben. . . . Denfe 
bir nur einmal. 

@ie meinte, i^re 9tebe mü^te einen jtarlen @inbrud 
auf i^n mad^en unb il^n toeid^ ftimmen, bod^ er blie& 
rul^ig in feinem ©tul^Ie fifeen unb fagte fein SBort. 

2)a bot fie ftärlere äRittet auf unb meinte eitoa^ 
toeinertid^, aber bod^ el^rlid^ im ®runbe: 

— Di iä) nid^t ^eimtoe^ l^aben »erbe, SHfi, nac^ 
bir? 

Der aWaler blidtte fie emft an unb fd^üttelte traurig, 
Un fto^jf. 

— 3lein fagft bu? S)u glaubft nid^t? 

— SRein. 

— SBie lannft bu bai^ fagen? 

— SBeil bu fo biet o^ne mid^ bift, ba§ id^ mir nid^t 
beulen fann, bu fönnteft ol^ne mid^ fel^r unglüdEIid^ fein. 

93era ful^r gau} erfd^rodEen auf: 

— S)u barfft fo ettt)a^ nid^t fagen I Da^ ift toirllid^ 
nid^t red^t k)on bir. 

®od^ 9tili liefe fid^ nid^t beirren: 

— ©iel^ft bu, SSera, unb nienn bu ba bift, n^enn bu 
}u ^aud bift, ^abe id^ mand^mal bad ®efü^I, aü ob 
bu beffer t^&teft, mid^ aßein ju laffen, benn glüdtlid^ finb 
toir ja bod^ nic^t mel^r miteinanber. 
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— SSd^t gßdliä)? -— frogtc fic, unb fic blieben im 
Sd^toeigen. 2)ann lauerte fie fid^ neben i^n, legte i^ren 
99Ionbfopf an feine S^ruft unb umfing il^n mit fd^meid^elnben 
SBorten : (£r f oUe nid^t fo etn^ai^ fagen. @r foQe bai^ jurüd^ 
nehmen. Slber fie toartete feine Äntlüort nid^t ab, fonbem 
fu^r fort: 

— SRifi, njoQcn mir nid&t gut fein miteinanber? 
SBotten toir nid^t anberiS fein? Stid^t toieber toie früher? 
3d^ toeig \a genau, bag id^ nid^t immer fo gegen bid^ ge« 
toefen bin, toie id^ eg ^&ite fein foHen. 3d^ toei§ eg ja . . 
ja . . . ja . . . aber t^ieUeid^t . . . nein, id^ niill e^ lieber 
nid^t fagen, fonft n^irft bu böfe . . . id^ moQte fagen, id^ 
^üttt bod^ DieQeid^t nid^t gau} allein bie ©d^ulb . . . aber 
nein . . . nein . . . fonft toirft bu böfe . . . Sllfo id^ 
bitte bid^, 9ä!i, fei ttjieber Wie frül^er, bamit id^ rul^ig ai^' 
reifen lann . . . @3 ift fo fd^redEIid^, »ie toir finb . . . 
bitte . . . bitte fei bod^ gut . . . unb t)erjei^e mir, toenn 
id^ einmal nid^t nett gegen bid^ bin. 

Sie ^attt einen fo rül^renben Ion in ber ©timme 
unb bat unb bat unb flel^te. @ie fd^miegte fid^ an i^n 
an, unb e^ fd^ien SRifi, ate mdrcn i^re Singen feud^t ge* 
toorben, bag SRitleib unb SBeid^^eit feine ©cele faßte unb 
er fie an fid^ ^og, um i!^r einen S^g auf bie SSange ju 
geben. (£r ff&üt fie bitten mögen, mel^r ju $aufe ju bleiben, 
er ttjottte i^r öom ®lnd f|)red^en, ba^ er fid^ aui^gcmalt: 
in feinen öier 5ßfä^Ien eine redete (Sf)t ju führen, bie i^r 
®enügen fanb nur einer am anberen, biefe ©inlabungen auf* 
jugeben bei ben t^ielen Seuten, bod^ er brad^te e^ nid^t über 
bie Sippen, atö ob e^ fd^on ^uüiel n)dre, atö ob er fürd^tete, 
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für bicfe 8lu§fpraci^e müfete ein allgemetne^ SBort gc* 
nügen. 

S)a fü^te ftc i^n, jorttid^ unb l^ingcbenb, ganj bic 
alte, fo bo§ er onberen ©inne^ »arb unb in pUijlidftm 
Gntfd^Iuffe frogte: 

— SSero, toittft bu mir ettoa^ auliebe t^un ? 

— SJerlonge nid^t öon mir, bafe id^ jn ott bcn Seuten 
loufcn foK, toie »tr e§ je^t in ber legten Seit getl^an ^aben. 

SSera ma6)te fofort ein ärgerlid^ed ©efid^t: 

— ®i8 mu^ bod^ fein . . . benn toir fdnnen ung bod^ 
nid^t einmouem, loie bie . , . bie Säuern . . . 3^^ jeben« 
faU^ ^abe gar feine Suft ba}u . . . Unb e§ gel^ört fid^ aud^ 
nid^t . . . 3d^ bin jung unb mitt mein Seben genießen, 
ähinäeln unb galten befomme id^ jeitig genug . . . bu 
toirft mid^ bod^ nid^t einfperren motten? 3n ein Älofter 
toill unb mag id^ nid^t ge^en, unb toie bu leben möd^teft 
— bag ift über^au|)t ba^ reine Älofter. 3)afür bebanfe 
id^ mid^. S)aju l^abe id^ nid^t geheiratet, um ju öer* 
fommen unb ju öerßlmmem! S)a^ ift ungered^t öon 
bir . . . egoiftifd^ finbe id^ ba^ . . . 

SRifi ftanb auf. @r toollte fie toiberlegen, fid^ öer* 
teibigcn, baß er fein ©goift fei, bafe fie i^m Unrecht ti)Ut, 
ba^ fie aUed t)erbre]^, fid^ errege, \tait rul^ig mit i^m }U 
f))red^en, aber i^r (Sefid^t^au^brudE ^ielt i^n bat)on ab. 
@r mod^te fid^ nid^t abfanjeln laffen in biefem Zon, in 
biefer Slrt. ©tittfd^toeigenb na^m er eine S^itung jur 
^anb. 9(tö er fie fortlegte, n^ar SSera t)erfd^ttmnben. 

(ginige loiletten i^attc fie fid^ beftettt unb allerlei 
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Änfd^affunflcn pr JRcifc für nötig bcfmibcn. @tc bot 
9ltti unt ba2 &dt> o^ne ein SBott ber @r!Iänmg. (Sr 
gab ei^ i^r unb fagte nnr: 

— Slber SSera, bn n)irft bid^ bai^ näd^fte äRal ein 
n^enig in ad^t nehmen, nid^t toa^x? 

S)a tunrbe jte f ofort böfe : @r foQe i!^r nid^t megen jeber 
^Ieinig!eit SSomürfe mad^en. Unb fie fd^Iojs mit ber 
)6el^au))tnng , ba^ er Inidhdg fei unb toenig galant feiner 
t$rau gegenüber. 9liti t^erteibigte fid^, bod^ ba ant« 
hortete fie: 

— 3ttnge nur bei bir felber on mit ber ®|)arfamfeit. 
3Bit biefer bummen ©ilbföule ba, l^aft bu fo öiel ®elb öer* 
^jfewpert . . . menn fie tnenigften^ ben Scutcn nod^ gefiele^ 
aber in meinem ®aIon toagt j|a leiner mel^r fid^ um}U« 
gudCen . . . 

— 3d^ toerbe ,beinen* @a(on baöon befreien 1 — 
entgegnete 9tifi. 2)amit toax bie ®aä)e abgetl^an. 8(ber 
er geftanb fid^, bag SSera tiieKeic^t im dtti^te tt)ar mit ben^ 
Slui^gaben. 9ltö ber Xag ber Slbreife gelommen toax, be« 
gleitete er fie auf ben Sal^n^of. Sie follte beinahe eine 
SBod^e fortbleiben, benn Spia^ unb StüdEfal^rt nal^men jmei 
Xage in 3(nff)rud^, ^olterabenb unb ^od^jeit ^toei, unb 
itoei bi^ brei Xage tootiit ber ©eneralleutnant auf einem 
@utt in ber 9lä^e Srfurtd jubringen, bad einem ®eneral 
aufeer S)ienft gehörte, mit bem er ben Selbjug 1870/71 
im felben ®iaie mitgemad^t. 

Sera toar mit atten Vorbereitungen befd^äftigt, be« 
fanb fid^ in 9lufregung, irgenb ettoa^ üergeffen ju l^aben, 
unb ^atte leine Qtit i\& lurj t)or Slbgang bed Qn^t^, an 



— 221 — 

bcn «ftfc^ieb ju benfcn. «fö 8lcifetafd^c, ^utfc^ad^tcl, boi^ 
^äfimpüM, bie aicifebcde, unb ein ©lumetiftrau^ unter« 
flcbrad^t tocrcn, bcfann ftc ftd^ barauf, i^rcm fUtame ßebc* 
tPO^I ju faflcn. Srtutt überfd^üttetc fic i^n mit Sörtl^* 
feit, nannte i^n „mein Kebcö, fügci^ SKännd^cn" unb lügte 
il^n, fo bafe ber (Bencral, ber t)or bem SBaflenabteil auf 
bem Sal^nfteig ftanb, fid^ öngftlid^ umf a^ unb f agte : 

— ßinber, fo ne^mt eud^ bod^ ein bigd^en in ad^t. 
3^r feib nid^t aQein bal 

9Wfi ermiberte i^re Qiixttiä^Uittn nur matt. ®r lonnte 
fid^ bed ®ebanleni9 nid^t entfd^Iagen, atö toären fie nur 
®))ielerei. SSieOeid^t moQte Sera dor bem SSater betueifen, 
toie lieb fie fid^ nod^ immer l^ätten. @igentlid^ ^atte 9titi 
megen feineiS ^alfeiS gar nid^t auf ben 93a^n^of fommen 
toollcn, bod^ SSera, bie bei i^rer erften ,9leife' atö grau 
fanb, ein rid^tigeiS Slbfd^iebiSnel^men auf bem SSal^nfteige 
mit Mffen unb 93lumen, muffe burd^au^ fein, ^atte il^m 
ein $afötud^ umgebunben unb gefagt, er foQe in einer 
ICrofd^Ie gurüdEfa^ren, bann Idnne er ftd^ unmdglid^ er« 
falten. 

2)er ®enera( brftngte feinen ©d^niiegerfo^n, ju ge^en, 
unb aSera nal^m nod^ einmal Slbfd^ieb. Sie legte 3W!i 
and ^erj : i^re 93Iumen foDten begoffen koerben, bie ßöd^in 
xtt&^tt t)or neun U^r aud ber äRarltl^alle jurüd fein, er 
m&äftt etn>atgen 99efud^ ia entpfangen ober bod^ toiffen 
laffen, tool^in fie tjerreift. S^^^^ f^Ö^^ P^ ^^^f ^^^ ^ 
fd^on bom Xrittbret l^erunter toar unb ber @enerat i^m 
ium Slbfd^ieb bie $anb fd^fittelte, ettocA fü^Ier atö fonft, 
benn er ^ötte ed rid^tiger gefunben, n^enn 9hti feine Un« 
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p&^lxä)Uit fibertoimben mtb mttgcfommen toärc, ha ex bei 
biefer ©elegenl^eit feiner Knftd^ naif eigenttid^ nid^t feilten 
burfte : 

— Unb JRifi, ba% in red^t fteifeig bift, i^Mft bu ! 
@r blidte fie bitter Wd^elnb an: 

— §obe leine ©orge, id^ tt^erbe arbeiten, gd^ ^abe 
j|a Qdt unb — 3tu]^c! 

S)ann minfte er Sebetoo^I unb ging. Sine l^albe 
SRinute barouf fe^te fid^ ber Sh ^ Setoegung. 

®er ©eneralleutnant fd^Io^ bie genfter, »eil ber Staud^ 
ber Sofontotiöe auf ber Seite öorbeiwe^te unb fagte ju 
SSera: 

— ©gentlid^ fd^&me id^ mic^ beinal^e, ju ber ^od^jeit 
ju fal^ren, unb bringe meinen ©d^toiegerfol^n nid^t mit* 
Sa, toenn er emftßd^ franf toäre; aber fo . . . @iB 
fielet beinahe an^, afö ob er gar ntd^t jur S<^utilie ge^ 
l^örte. 

aber SSera öertetbigte il^n. Sie mottte fid^ — aud^ 
Don il^reni SSater -— nid^t in bie harten fe^cn laffen. ®aiJ 
l^atte fte ntit 9lili allein abjuntad^en. SSor ben anberen 
toax aKei^ fd^On unb in Drbnung, il^re @^e ging gut, fte 
toccttn glüdEIid^. SSie ed in SBirflid^Ieit ftanb, brandete 
nientanb ju miffen. 

9lifi t)erlieg langfant ben S3al^nl^of. ^^m toar e^ 
ganj eigen ju @inn, junt erften äRale Don feiner gtau 
getrennt ju fein, aber ein ®efü^I bel^errf^te i^n, ate ob 
biefe Trennung gut fein mü^tt für fie beibe. 

SiS n^ar ein toarmer 7ag tro| ber k)orgerüdEten ^aifxt^^ 
jeit, aber ber äRaler nal^nt bennod^ eine SDrofd^Ie. @r moQte 
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fid^ fd^onen, unb eS (ag il^m baran, nid^t ju biel gefe^en 
ju toethtu, bantit bie Seute fid^ nid^t tDunbem lönnten, 
toie er ntd^t gur ^oc^jeit feinet ©d^föagetS füllte. SlI;^ er 
burd^ bie leere SEBo^nuttg fd^rttt, toorb il^nt bod^ toeid^ gu 
©inn. @r liebte SScra ja tro^ ottebem. 5Run lam e§ il^nt 
in ben ftitten di&amen troftlo^ einfam öor, unb er befd^Iofe, 
biefe aä)t Sage in feinem 9ttelier gu bleiben unb ben Xeil 
ber Sßol^nung t)om (S^gintmer ab nad^ t)om, nad^bem bie 
äRöbel berl^öngt toüxtn, einfad^ abgufd^üeßen. 

@o fül^Ite er fid^ beinahe, atö toäxe er gu feinem 
3unggefeIIentum gurüdfgefc^rt. Sr lieg fid^ ba§ (Sffen 
in^ Sltelier bringen unb ging lieber an bie Staffelei, um 
gu malen. @r mugte nun emftlid^ baran beuten, gu 
arbeiten, um ettoa^ t)erfaufen gu tonnen. 

SBie er fo öor ber Seintoanb faß, gog er feine SSrief* 
tafd^c ^erauS unb begann gu galten, toiebiel ®elb er nod^ 
befäge. @d toax t)iel ti)eniger, afö er gebadet. @r ^attt 
SSera eine Summe mitgeben muffen, ^atte allerlei be» 
ga^ft — außer ben fileibern unb 2lnfd^affungen für feine 
grau — eine Äol^Ienred^nung , ben Sd^neiber, Sarben, 
aial^men, SSera l^atte ba^ ©ßgimmer anberig ta})egieren laffen, 
meil e^ t^r gu buntel fd^ien, bagu toar nun jeben äßonat 
ein außergetoö^nlid^er Swfd^^Jß J^r SBirtfd^aft^taffe nötig 
getüefen. @in größerer SBeinborrat toar angefd^afft unb 
taufenb SBebürfniffe l^atten fid^ gufammengefunben, bie Sin«' 
forberungen an ben ©elbbeutel fteltten. 

9titi erfd^raf, aU er gufammenred^nete, tuiebiel ^erau^^ 
tam. Sine äRenge SSebürfniffe l^atten fid^ in ber (£^& 
l^eraui^gefteOt , an bie er aU SunggefeUe nid^t einmal ge« 
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}>aä)t @r fanb ober, er fei ntd^t fd^toad^ gctoefcn, biefc 
^itögaben }u geftatten, fonbern SSera ^atte red^t, fte toaren 
itdtig, fte geprten eben baju, toenn man fo lebte, toie fte 
td tooUttn. 

9hir bai^ leife 93ebettlett tarn i^m, ob er e9 toirtßd^ 
tooKte? @r für feine $erfon gen^ig nid^t, aber er tooVte, 
bag feine grau glüdUd^ tu&re, ba^ fie fid^ feigen fönnte, 
nad^ i^rem ®efd^mad( leben, ba^ man fie l^übfd^ fänbe, n^ie 
fie ^übfd^ bod^ mar. & badete fo lebhaft an fie, bag t» 
i^n toar, aU ftünbe fte Oor i^nt im Sltelier. 2)a überlam 
i!^m eine groBe @e!^nfud^t nad^ Sera. I£r meinte, toenn fie 
jefet einträte, fo mürbe er i^r entgegengehen, i^re ^anb 
nel^men, fie in bie Slrme fd^Iie^en unb ju i^r fagen: 

— @« mar ja nur ein Qrrtum jmifd^en un^ beiben, 
iiefe Ie|te 3cit. SBir muffen uni8 ja öerftel^en, SJeral 
SBir muffen ! 3)enn mir finb bod^ nvax einmal für einanber 
Ibeftimmt, finb aneinanber gebunben für biefed Seben unb 
lieben und boc^ nod^, mie nur je, menn mir und aud^ 
nid^t immer mel^r gan} derftel^ett. 

2)ann mürbe er fie bitten, ju bergeffen, mad gefd^el^en, 
i^r fagen, fie moUten bod^ fein, mie fte am 3(nfang ge« 
mefen, fie müßten einanber entgegenlommen, bann lönnte 
ed bod^ nid^t anberd mögtid^ fein, aU bag fie fid^ mieber 
liebten mie . . . 

Stift fragte fid^ felbft, ob er benn j[e aufgel^ört fie ju 
iieben? 92ein, nein unb taufenbmal nein. SBie ein Ser« 
bred^en fd^ien ed i^m, üiexSfaupt baran }u ^meifeln. (St 
liebte fie ja, liebte fie, mie nur je. 

@ine groge d^berfid^t mud^d i^m, bajl aQed mieber 
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•gut totxben toürbe, unb bad gab i^m äßut jur Arbeit. @r 
tnu^tc ja arbeiten. Arbeiten für fie, um titoa^ ju t)cr* 
bienen. 2)ie erl^obene @tintmung in i^nt ^ai i^m Eraft. 
(Sr fefete \x6) unb na^m einen §erbftmorgen öor, an 
bent er fid^ t)ergebti(i^ abgemül^t. (Sine äRenge @tubien be«> 
fag er baju, unb bod^ toax ed il^m nid^t gelungen, i^n }u 
tJoUenben. 9twx ging e^ mit einem 9RaI. @r arbeitete 
Tinunterbrod^en mie im gieber. (Sr merite nid^t bai^ @nt* 
fiten ber ©tunben. @o »ar eg il^m feit SKonaten nid^t 
t)on ber $anb gegangen. 

911$ ba$ äRäbd^en mittag^ bai^ @ffen l^ereinbringen 
tootitt, fagte er gu i^r, ol^ne aufgubliden, fie folle bamit 
n^arten, er mürbe Ilingcin, toenn er fo meit märe. @ie jog 
fid^ erftaunt mit ben lettem jurüdt, aber ber SRaler rief 
fie nid^t. @r arbeitete meiter. @$ mürbe i^m }u marm. 
@r )og feinen 9tod( aud unb fd^Ieuberte i^n in eine @dEe. 
®r arbeitete meiter. SBd^renb er bie garbentu|jfen fe^te, 
fummte er ein Sieb, irgenb etmad ol^ne redete äßelobie, 
o^ne flufammenl^ang. S)ann fing er an ju pfeifen. Unb 
immer arbeitete er meiter. an ben ®elbgeminn badete er 
nid^t m^l^r. @ine ©efunbe fiel t^ i^m ein, aber bann 
fagte er fid^, ber Äünftler märe ju öerad^ten, ber im Singen* 
btidE ber ©d^ö))fung an ba$ gemeine ®e(b badete, ia^ ba* 
bei ^erauiSfpringen foQte. 

SSäöl^renb feiner Arbeit öeränberte fid^ i^m mieber fein 
$Ian. (£r moUte {(ugergemö^nUd^eiS üerfud^en. 9lur nid^t 
immer bie breite ©eerftra^e gelten, ^d trieb i^n form«» 
lid^, ha^ 93ilb fo }U mad^en, bag bie ^^ilifter fagen 
mußten : 9Bie f d^eu^Hd^, mie pmli^, mie quölenb, mie un^^ 

(9eorg fixti^tvt Don Oin))teba, ^^tiiftet fi^et Mrl 15 
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mögßd^ ! — ®erabc bic, mit benen Deöcl^orftö öcrfel^rteit;, 
gerabe bie. 

S)arum na^m er ba§ ©eibgrün ber SEBtefe, ouf bie ont 
©erbftmorgen bie ©omie jd^ien, immer greKer, lieg bie 
lautropfen gfifeem, bo§ atteg funfeite, unb legte atö legten 
Irumpf, fo tt)ie c"^ il^m bie eine ©tubie jeigte, tiefe paraQel 
faHenbe, lange ®ä)atttn über ba^ ganje S3ilb, bie öon 
Rappeln am Staube unenblid^ geftredt getoorfen tourben,. 
tt)eil bie ©onne nod^ ganj tief am $immel ftanb. 

S)ag 33ilb mad^te il^m greube, unb er ti^at erft ben 
$infel an^ ber ^anb, afö eiS fo bunfel gen)orben, bag er 
feine garben nid^t mel^r erfennen fonnte. S)ann jünbcte er 
fid^ eine ©igarette an, rieb fid^ bie ginger am Sud^e 
rein, ftedtte bie 5ßinfel jufammen, ba% fie gett^afd^en hjürben, 
unb legte bie 5ßalette baju, nad^bem er bie garbe ober* 
fläd^Iid^ ^eruntergefrafet. äRorgen fonnte er bas^ SJilb öoH* 
enbenl @r toar mit fid^ jufrieben! 

— @o nun möd^te id^ effen! — fagtc er jum SKäbd^en, 
bie ein ganj erfd^roäene^ ©efid^t ma^tt unb erßärte, je^t 
toürbe e^ aber eine gute SSiertelftunbe bauem, bi^ ba^ 
@ffen geto&rmt toäre. S)a fam i^m ein Einfall. (£r be^ 
fteQte aUe^ ai unb ging fort. äRobeHabenb gab eS 
l^eute nid^t, er felbft fonnte bod^ bei Sid^t nid^t arbeiten, 
toegen bei^ anberen Äugfel^eng ber garben, alfo tooHte er, 
»ie er ei8 fo t)iele ^ai)xe ^inburd^ getrau, in ia^ n&d^fte 
®r8u ^inübergel^en unb bort effen, raud^en, ein ®Ia^ 8ier 
trinfen unb bie flcitung lefen. 2)ort loürbc i^n ja bod^ 
niemanb fe^en. 

@r fe^te fid^ ini^ @f)atenbräu in ber ^oti^bamerftrage,. 
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ba^ }U biefcr ©tunbc nod^ »cnig bcfud^t toax, bcftelltc fid^ 
dtoa^ ju cffen unb nal^tn bic S^Wwng in bie $anb. 3)ann 
legte er ba^ ^latt fort unb begann ju träumen. (Si^ n^ar 
t^nt, afö ob bie ganje 3eit feinet g^eleben^ bertoifd^t toöre, 
atö feilte ein ©tüd in feinem Dafein mitten ^erau^, unb er 
l^obe l^eute toieber bort angefefet, too er einft aufgehört, atö 
i^m ber ©eneraKeutnant feine lod^ter gebrad^t, bamit er i^r 
ba^ aWalen beibringen fottte. Sine SRenge 5ßläne lamen i^m 
»ieber, tod^renb bod^ in ber legten Süt il^m ©rfinbung, 
Huge, ^anb unb ®eift öerfagten. ®g bröngte unb toül^Ite 
in i^m, ju arbeiten, ju arbeiten, tt)ie er e§ nod^ nie in 
feinem Seben getrau. SSon frü^ bi^ abenb^ ju lompo^ 
nieren, ju jeid^nen, ju malen, unb toenn i^m bie 3)e^ 
leud^tung ben ^infel aud ber ^anb jmang, nad^jubenlen 
über feine ffunft. 

SWfi toar ein fiÄnftler, ber ber Arbeit beburfte, ber 
unglädlid^ mar o^ne Sl^ätigleit. (£r tt)urbe fd^toad^ unb 
imtuftig, toemt er nid^t arbeitete; aber beina!^ übermenfd^« 
lid^ tovL(^^ er an Sleröen unb ^aft, feine gä^igfeiten 
fd^ienen fid^ ju t)exioppdn tt)enn er fok)ieI $Iäne t)or fid^ 
fal^, bag ein anberer gemeint, erbrftdEt ju merben unter 
ber Wcitit, (Sx fann nad^, er marb Ilar aber fid^ felbft. 
©ein fieberhafter S)rang, jur Arbeit §u eilen, trieb i^n 
toieber fort. Diefe aäft Sage be« StHeinfein^ mn^tt er 
auiSnu^en. @r mujste in feiner ^nft tttoa^ Dor ftd^ 
bringen ... ja ... er mujßU (Selb t^erbienen. 

Se^t too er nid^t bei ber 9(rbeit toar, badete er lieber 

an bag ®elb. SWun burfte er baran beulen — eine ein^ 

fad^e SSetrad^tung, ol^ne ben ^intergrunb ber ftunft. 

15* 
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Do fiel fein ©üd auf bie ßcitung öor il^ni. @r la^ 
beinahe nie bic Äunftberid^te : ein Xabel ftörtc i^n, unb 
ein Sob mad^te i^m mi)t fonberlid^en Sinbrud. Unter 
bem ©trid^ ftanb eine allgemeine Setrad^tung öon einem 
ffunftfd^riftftetter, über beffen Urteil fid^ SKfi früher mand^* 
mal gefreut, Weil er ben SRalem in ber ©eele ju lefen 
fd^ien unb bie 99i(ber nid^t nad^ ber Xed^nif beurteilte, 
fonbern biefe aU felbftüerftänblid^ borauj^fe^enb, nur nad^ 
bem JU fragen )7f(egte, toa^ tiefer lag, ha§ i^m baS S3efte 
fd^ien. 

„®ebanlen über ben ©tonb ber SIRalerei öon ^eute" 
l^ieg ber Ärtifel. 

Siifi jögerte, ob er lefen fottte. SSieHeic^t ärgerte er 
fid^ bod^. Stber er fanb |jlö^lid^ feinen SRamen. 3)a 
ftegte bie 9leugier. Sob tl^at i^m l^eute gut. @r bilbete 
fid^ jtoar ein, e^ toürbe nur fein, tt^eil gerabe biefer fd^rieb. 
Sin anberer mftre i^m gleid^gültig. (Sx na^m bie S^^ung 
in bie $anb. S)ie geiftboHen Stui^fül^rungen feffelten 
i^n. @r la« toeiter. ©einen 5Ramen tonnte er nid^t toieber* 
finben. @nbtid^ entbedCte er i^n. (£r l^atte geglaubt, irgenb 
ein aSifb befprod^en ju finben. Stid^tg bergleid^en. ffir 
fanb nur bie SBorte: 

„©eit ©anbtner^ „Äbenb" auf ber bie^jä^rigen Slu^* 
ftettung ift mir ber ©efd^mad an öielem öerborben, bai3 
id^ ber glänjenben 3Rad^e falber nod^ immer gern bt^ 
trad^tete. S)iefeig öilb mufe man lieben. @iJ erregt hm 
Sinbrud, als ttiäre bie aßalcrei ba ganj nebenfäd^Iid^. 
Wart mürbe eS nic^t bemerfen, n^enn irgenbmo bie 
Xed^nif berfagt ^ätte. 3d^ bitte mid^ red^t ju t^erftel^en : 
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id^ tDxü nur bamit anSix&den, tote nid^töfagenb bie reine 

gertigfeit ntien fold^en Seiftungen erfd^eint. 2Rtt biefem 

für ben @enfationdfud^er gleid^güttigen (toeil ju tief, 

ju einfad^, ju groß) ©übe ift ber ^dl^cpunlt beutfd^er 

aWalerci öon l^eute erreid^t. SBir feigen ein ^t&d Erlebnis, 

©eele. S)er ÜRaler biefe« »übe« ift ein groger 3)id^ter, 

ber nur jufäQig atö SlUi^brudEiSmittel nid^t boi^ SBort 

toä^Ite, fonbern bie garbe ..." 

9hli lad mit angehaltenem Sltem. @ein 9luge flog 

über bie B^I^i^/ ^^b nun na^m er bad 93Iatt ein jmeite^ 

9RaI in bie ^anb. 2)ai^ freute i^n bod^, bai^ befd^ämte 

il^n beinahe. (£r tourbe unruhig, eine groge ©el^nfud^t 

paite ü)n, fein 99ilb n)ieber2ufe^en, ba^ brüben im Sltelier 

ftanb, nod^ in ber föifte, toie eg oon Sei^jjig gelommen, 

too e^ biefen ©erbft auSgefteHt getoefen. 

9Ufi jaulte unb eilte baoon. Sd^neQ nal^m er @temm< 
eifen unb Jammer, Idfte ben Z)e(fel, ^olte ba^ S3i(b ^er^ 
m^, fteUte t^ auf unb fe^te fid^ oor fein SSerf. S)a !am 
i^m bie ©rinnerung an bie Qzit, ia er biefe Seinloanb be« 
matt in fangen tmb Sangen um fein lommenbe^ ®IüdE. 
ffir faß lange bor bem Silbe. (S§ toax gut, e^ ioar fd^ön ; 
aber nid^t er l^atte ed gefd^affen, bie Siebe l^atte ed für 
il^n getl^an. S)ie Siebe, bie nod^ nid^t il^r giel gefunben, 
bie toaxb um ©egenliebe. Unb nun toar fie fd^on tot. Sie 
toar erlattet in Serail ^erjen, unb erfattet nod^ immer 
mel^r unb mel^r. ®onft l^atte feine grau anberi^ fein 
muffen. 

@o toie fie gegen i^n n)ar, gab fid^ bie Siebe 
nid^t. @r fonnte nid^t mel^r baran jtoeifeln. 2)a blidEte 
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er toteber auf bad S9ilb, er badete an aüt^, toad er ba« 
mit ^atte audbrüden toottcn, ba§ e« ein $eim borfteHen 
fotttc jtoeier flläcttid^er SÄetifd^cit, bie fid^ obfd^toffen bon 
ber "äu^tntotlt, bie nid^tS Brandeten , atö jid^ ju befi^en, 
einer bcn anberenl 

Unb toa§ toax haxan^ getDorben? äBo toax ber Xraum 
feine« »ilbei^ ^in? 

@r ftüfete bie Stirn in bie ©anb unb fonn. @« er* 
fd^ien i^nt fo eigen ba« aUt^, to)ie ed gefommen, n)ie fid^ 
fein Seben geftaltet. @8 toar öorbeigel^ufd^t toie ein 
glänjenber, htrjer Xraum, t^orftbergegangen toie ein Staufd^. 
®arum mußte baS fein? SBarum toax e« i^m öom 
©d^idfal beftimmt, bafe e« fo lommen foHte? ffii5 gab fo 
t)iel ®Iüd( in ber SBelt, fo öiele ©l^en, in benen SRann 
unb grau ein« hjaren bom erften läge an. ®r badete baran, 
n)ie il^m bie äRutter einmal erjä^lt, bag fte fid^ mit bem 
feligen SSater niemal« toäl^renb i^rer ganjen @^e gejanit. 
Sa« i)aüt er bamal« gar nid^t begriffen unb il^r ge^ 
anüoortet, toenn fie e« anöf leinen 3<inl nennen n^olle, fo 
müßten fie bod^ gen)i§ einmal unein« gett)efen fein. (Sin 
erregte«, ein ^arte« SBort toöre bod^ gefallen. „Stein", 
l^atte fie geantwortet, ,,id^ tann mid^ nid^t erinnern, bag 
toir je tjerfd^iebener SReinung gelocfen toären." 

5ßlöfelid^ fiel SRifi bie Sraurebe be« alten Oeiftlid^en 
ein, loie er il^nen bom 3freunbfd^aft«bunb ber @^e gefprod^en, 
unb er badete an bie ©ibelftelle, bie i^m aa^ femer ffinber* 
jeit nod^ feft im ©ebäd^tni« fag, n^o e« l^ieg im äJud^e 
9tut^: äBo bu l^in gel^eft, ba toill id^ aud^ l^in gelten, 
n)o bu Meibft, ba bleibe id^ aud^. 
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©0 ^ottc er fid^ fein SBeib geträumt, fo ftanb jic auf 
bem 93ilbe. 9tber ed mar alleS anber^ gelommen. @r 
l^aberte mit feinem @d^i(ffal, ba§ e$ gerabe i^n getroffen. 
SBarum mugte ba^ gefd^e^n? (Serabe i^m? 

Slber nod^ gab eg öielleid^t eine Umfe^r, er burfte 
bie Hoffnung nic^t aufgeben. 9lud^ er trug tpo^l ©d^ulb. 
®r iDottte i^r bie $anb reid^en, i^r öorfteHen, toie fie e^ 
anberiB mad^en fönnten, il^r fein Seil ©d^ulb befennen, baJ5 
jie fe^en fottte, toie er nid^t felbftgered^t lüöre. ®-g follte 
aUe^ geänbert Serben, toad fie nid^t mod^te. @r natim 
fid^ t)or toie er eg fd^on getoottt, bie Silbfäule brüben, bie 
anlag ju ©treit gegeben, fortnel^men ju laffen. S^ i^»t 
jottte fie fommen in^ Sltelier. S)a fonnte fie bei niemanb 
?(nfto6 erregen. S)ann hJoHte er SSera überrafd^en mit bem 
„Slbenb". Den toürbe er in ben ©alon l^ängen, getüiffer^ 
magen atö (Sefd^enf für fie, atö einjigei^ ä9ilb üon feiner 
$aub. 

S)ann tüollte er il^r fd^reiben, feine Stimmung erflö* 
ren, feinen äBunfd^ aui^ bem Sßeg ^u räumen, toa§ fid^ 
^toifd^en fie gefteHt. ffir toottte fid^ bemütigen, fo fel^r 
er nur fonnte. 6r moHte atteg auf fid& nel^men beg 
e^riebenS toiütn. @r toollte lieb unb ^erjKd^ ju i^r 
f|)red^en. SlKeg foIIte tjergeffen fein. Sie loollten öon 
t)om mit il^rer ®l^e beginnen. 

äRorgen toürbe er ba^ 93i(b l^ängen. ipeute abenb 
fd^riebe er nod^ ben 93riefl S)ie äKutter ivanä^tt nid^t^ 
baöon ju erfal^ren. @r fd^ämte pd^ Dor i^r. fjrül^er ^atte 
er i^r atte^ gefugt, alle Sorgen unb 9löte bem treuen 
SRutterl^erjen offenbart. 3e^t toollte er mit feinem SBeibe 
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aKcin WitHjfcn, Slugc in Sluge unb jtc bejicöcn burd^ Offen* 
l^ctt, ©bclniut, Siebe. 

@i^ tt)ar fd^on ff)ät gebiorben, unb er tuollte ntorgen: 
jcitig aufftel^en, benn er mußte bag lage^üd^t auSnu^en. 
aber ber 93rief brandete ja nid^t lang ju fein. 5Rur einige 
Seilen, ©r nal^m einen Sogen unb fc^rieb : 

SReine geliebte SSera! 

3uni erftenmal, feitbcni loir verheiratet ftnb , bin id^ 
getrennt bon Dir, unb in ber @infant!eit ol^ne S)id^ er* 
toad^en allerlei ®ebanfen. ^ä) ^abe nad^gebad^t über 
unfer Seben miteinanber. Sd^ fanb, ba§ e^ xdäft fo ift, 
toie c^ fein müj^tt, SBir ftreiten un§, toir finb ^eftig, böfe, 
toir tl^un un^ hjel^, toie e^ bei jtoci SKenfd^en bod^ nid^t 
fein bürfte, bie fid^ lieben. Unb toir lieben nn^, eg ift 
j[a nid^t anber^ benfbar. gd^ liebe ®id^, SSera, aber 
meine Siebe ift Hein unb bemütig. 3^ t^fiß/ i>^6 i^ ^^^^ 
immer ®ebulb gel^abt l^abe. ^ä) toeig, bag iä) @goift 
toax, baß id^ nid^t immer baran badete, 2)ir alleS ju ebnen 
unb ju erleid^tem. ßtoei SRenfd^en, jeber Slrt, mflffen fid^ 
aneinanber getoöl^nen, muffen fid^ einrid^ten miteinanber^ 
mand^e^ berjeil^en, bieleg nad^fel^en. ^d) l^abe nid^t genug 
bead^tet, ba§ ber ©d^ritt bom SKäbd^en jur g^^au eine 
Umtoäläung bebeutet, toie fie für unS ÜRönner nid^t ^tatt'> 
finbet, ba toir in unferem ©aufe bleiben, toeil toir fd^on 
borl^er bott im Seben ftanben. 3d^ i^&tte mel^r SRüdffid^t 
nel^men muffen auf ®id^, ®ir nad^geben, mid^ forgen um 
Deine SBünfd^e, um Deinen SBiaen. 3d^ tüitt mid^ önbem^ 
SSera, id^ toitt mid^ bemül^en. Dir immer ju jeigen, Wie 
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lieb iä) ®td^ f)abe. SSieUcid^t toax btcfc furjc Xtennnng 
gattj gut für un^ beibe, batnit td^ nad^bcnfcn fonnte, mir 
fiar tücrben über atte^ ba§. SBcnn Du tüieberfommft^ 
tDoQen tpir ein ueue^ Seben ntiteiuanber anfangen unb 
tooüm un§ loieber lieb ^aben toie in ber erften 3^^- 
S)a^ fott ba^ einjige Streben fein 

S)eineig 
fd^Ie^tcn, böfen 5RiK, 
ber ^xä) fo gern glüdlid^ ntad^en mb(S)te, 

®er Srief toar länger geworben, afe er gesollt, unt 
bod^ fd^ien eg i^nt, atö l^ätte er nod^ unenblid^ öiel auf 
bem ©erjen gel^abt, ba^ er nid^t l^atte auSbrüdfen fönnen. 

?lm nöd^ften läge arbeitete er öon frü^ bi^ fpöt 
in ^aft unb Saune : e« lüurbe ja aße^ toieber gut jttjifd^en 
il^nen. Slbenbg toax Stgurenjcid^nen, unb er blieb biefeg 3Rat 
faft bie ganje geit öerbeffemb, betel^renb, jeid^nenb jtoifd^en 
feinen ©d^ülerinnen, fo ba§ ?fräulein äRe^er mit bem 
Xüa^top^ ju ben anberen ®amen fagte, als ba§ SKobett. 
abgetreten toax unb man bie äRalgegenftönbe jufammen* 
padtt: 

— ^eute i)at er unig me^r beigebrad^t atö im ganjen. 
legten ^a^d 

Unb gräutein Kolben^e^, bie nod^ immer tro^ 3lifx^ 
SSerttJunberung feine ©d^ülerin toar, meinte: 

— S)er 3Keifter toar bei Saune. 

Sie blieb jurüd! mit jtoei ©d^toeftem, jtoei öfteren 
Stftuicin Sern^arb unb einer SBithje grau atatl^enoto, bie 
feit bem %oht i^reg aWannei^, einei^ Soumaliften, fid^ burd^> 
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93hnnenmalen ernäl^e, unb t)on 9Mft umfonft aufgenommen 
toorben tDor, ba fte augergetDöl^nltd^ed %akni befag. @r 
l^attc ftd^ bereit ertlärt, mit biefcn gortgefd^rittenftcn einftial 
in bcr SBod^c allerlei ßlnftlcrifd^e gragen burd^juf|)red^en, 
bie i^m am ^erjen lagen. 

9iun !am er jurüd unb nal^m unter ben S)amen $(a^. 
@^ toar me^r eine ^lauberftunbe, aber nur öon föunft 
ttjurbe gefj)rod^en. @ie rebeten öon 9luffaffung, öon ^alt* 
barfeit ber Farben, Iem|)era, ©ouad^e, StquareK, ^ßafteH, 
öl unb ffreibe. SSon ber ©ignung ber SSerfn^ren für t)et^ 
fd^iebene 3^^^^/ bon ßom:pofition unb $^antafie beim 
3RaIen, öon ber Irene ber SRaturtoiebergabe, öom 3Stb%^ 
lid^en unb Unmöglid^en babei, furj, t)on ben ©renjen ber 
^nft. Sinige gragcn ber 5ßerf<)eftit)e tourben befprod^en, 
unb enblid^ fam bie atcbe auf SRabierung, bon ba auf 
ftlinger, öon ftUnger jur garbc bei aBerfen ber Silbl^auer* 
fixnft. SBie bie ©ried^en i^re ©ilbfäulen bematt, tourbc 
gefragt; ob man ha^ äßaterial gleid^ farbig n&^me ober 
f|)öter erft tönen fotte. 

Sr&ulein (£oIben)eQ fanb nid^t aQe bunten @tatuen 
fd^ön. 

S)a fiel SRifi bie Delila ein, bie er am äJiorgen l^atte 
in fein Sttelier fd^affen laffen unb bie nebenan ftanb. @r 
tovL^te, ba§ bie S)amen fie nid^t fannten: 

— SBoHen Sic einmal ein bunte ©tatue feigen, bereu 
leidste lönung beinal^e ba^ ©d^önftc barfteHt, ba^ f)evitt 
barin gemad^t toorben ift? 

— (Sem! 

— SRatürlic^! 
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— D, ba^ toärc fd^ön! — Hang cg burd^cinanbcr 
au^ bem 9}btnbe ber 3)amen. 

Siifi öffnete bie 2:pr ju feinem Sltelter. SDie ©amen 
traten ein. @ie gingen langfam, befd^eiben, afö tröten fte 
ein in ein ^eitigtunt, unb atö ber äRaler nod^ eine }U)eite 
Sant:pe unb ein paar SEBanbleud^ter angejünbet, Blidten fie 
fid^ fd^eu, faft el^rfurd^tiSüoII um. ®ie ftanben ja an ber 
3lrbeitj^ft&tte beg SRanne^, ben fie über alle« öere^rten, 
beg SKannc«, ber i^nen SBegtoeifer toar in ber Äunft, bie 
i^r befd^eibeneg Seben erl^ellte, im ©eim i^re« SKeifteri^. 

Seine rebete ein SBort, fie toaren ftumm in S5e* 
tDunberung. 

gröulein ©olben^e^, t)on ber bie anberen 3)amen l^eim* 
lid^ be]§auf)teten , ba§ fie nur beiSl^alb tro^ i^re« eignen 
Ifönnen«, trofe i^rer fünf* ober fed^Sunbjttjanjig Sa^re bei 
Siifi ©anbtner loeiter malte, toeil fie i^n im ftiHen liebe, 
blieb öoHer Slnbad^t in ber Stalle ber Tf^üx, unb blidtte 
fid^ um : ^ier alf o arbeitete ber äJleifter, l^ier n^ud^fen feine 
$Iäne unb (äebanlen. @ie mu|te fid^ aUe« genau befel^en : 
fonft ließ er niemanb ein in fein eigne« Atelier, ja er öer* 
mieb e« fogar augenfd^einlid^ , unb nur feine grau, bamatö 
atö ÜRöbc^en, l^atte, ju aUer (Srftaunen, bort malen 
bürfen. 

Sie ftanben nun öor ber „Selila" lange ßeit ftumm. 
S)ie S)omen betrad^teten fie ton allen Seiten boller SJe*' 
tt)unberung. ®ie reinen Äünftleraugen ftießen fid^ nid^t 
an ba« Unbelleibetfein ber gigur. Sie fallen nid^t« ba« 
Don. Sie fd^auten ba« 93i(btoerI nur an auf 9Iu«brud( 
unb Sd^Onl^eit. 
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— 5ß]^iltjler über bir! — bud^ftaWertc ^xanleixt 
(SoIbetoeQ, mbem fie bo^ le^te SBort jur Stage im 
Xone ^ob. 

92ili anüoortete nid^t borauf, er mad^te nur bte 2)amen 
auf einjelne ©d^önl^eiten aufmerffam, auf ben %tvii ber 
Stnten, auf ben Stui^brucf be^ triunt))]^ierenb unbarml^erjtgen 
®eft(^te^, Dor tiDent auf bte leidste Sdnung. Sr fragte, 
ob man ftd^ bte Deltia eüoa in n)ei§em äRarmor n^ürbe 
beulen fönnen, unb bie äWalerinnen mußten eingefteJ^en,. 
ba§ ^ier bie Sarbe bcm 93ilbn)erfe erft haS 93efte üerliel^. 

grau aiat^enott) tonnte fid^ nid^t ju laffen t)or 8e* 
tounbcrung. @ie blirfte fid^ erftaunt in htm toeiten 8laume 
um, too nad^ il^rem Safurl^alten lauter SKeiftertoerfe 
ftanben. @igentlid^ fd^ämte fie fid^, tyon 2)eli(a nid^t^ 
ffli tDiffen, aber in ber Zf^at, fie l^atte nur eine bunlle 
8(^nung, bag eS ein biblifd^er 3lame todre. äBo er t^or- 
lam, öermod^te fie nid^t ju fagen. 

Sie übertDanb fid^ unb fragte. 

— S)ie ben ©imfon öerriet, — antwortete baS eine 
gr&ulein SSeml^arb, unb i^re ©d^toefter fügte ^inju: 

— @« fte^t ja unten: ,?ß^ilifter über bir!* 

älfö bie S)amen über bie 93ibelftelle fid^ unterl^ietten 
unb eine ungtüdtlid^e Kitatenfud^e aufteilten, ging ber 
SRaler in bag Siebenjimmer unb l^olte bie ^eilige ©d^rift, 
bie er toie üblid^ bei feiner .^od^jeit t)om alten ®eift{id^en 
ate Ocfd^enl cntpfangen. (£r ^atte einft felbft, aö er mit 
Oerftenftod an unenblid^en Slbenben über bie S)elita ge* 
f))rod^en, il^m ben 9tamen erfunben. 2)er fßilbffanex quötte 
fid^ um eine Sejeid^nung. S)er abenteucrlid^c ®eban!c 
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toor V)m fd^tDcr aui^jutreibcn gctocfcn, bcn Siatnen feiner 
eignen grau barunter ju fe|en, unb nur ber greunbe ge* 
nteinf ante SSorfteHung , bafe er bamit jum SSogel toevht, 
ber bag eigne Sleft befd^mu^t, :^attc i^n öemiod^t, baöon 
abjufte^en. 

Sttili blätterte bie Seiten burd^. @r tt)u§te nid^t ganj 
flenau, ob t^ in ber ©:^ronifa, in bcn ßönigen ober in 
i>tn aiid^tem ftünbe, biig ba^ eine gräulein Sem^arb be=» 
fd^eiben meinte: 

— ©imfon toar bod^ SUd^ter über Si^rael .... 

- SKc^tig. 

Unb ba fanb er bie ©teile. @r überflog fie erft einen 
SlugenbtidE allein, um nur bie SJerfe ju toöl^Ien, bie ^)a§tcn, 
bann lai^ er auiSbrud^boII mit tauter Stimme and bem 
fed^jel^nten S^apitel bor: 

4. Darnad^ gewann er ein SBeib lieb am ^aä) @ore!, 
bie l^ieg S)elila. 

16. J)a fie itjn aber trieb mit i^ren SBorten alle Sage, 
unb jer^jlagte i^n; loarb feine Seele matt bid an 
ben Xob — 

20. Unb fie fprad^ ju i^m : 5ß^ilifter über bir, Simfon ! 

9?un t)erftanben bie S)amen, unb jugleid^, n^äl^renb er 
im Sefen ttjar, fam SliK ein ®cbanfc, ob feine %tavi il^m 
nid^t eine I)eli(a hJürbe, bie il^n jermarterte, bie il^n jer« 
plagte, bie i^n trieb mit il^ren SBorten alle läge, bi? feine 
Seele matt toüxie biö an ben lob. 
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dt blieb fti^toeigfam, geleitete trie @d^ülermnen jurüdt 
in bad 2)amenatelier, unb fte merlten, t^ mar genug für 
l^eute. @ie l^atten gehofft, er towche einmal bie ®(f)aiic 
feiner ©d^ränfe öffnen unb i^nen üon feinen @tubien ettoa§ 
geigen, ^eute, too fie einmol in fein SOIerl^eiligfteg ge* 
brungen, toäre ber äugenblid günftig getoefen. aber er 
fd^ien mübe }U fein. 

2)arum gingen fie. 

Stuf ber ©trage no(^, toöl^renb fie ein ©tüd benfelben 
SBeg l^attcn, f^rad^en fie öon beut großen @reignt§ biefe§ 
Slbenb^. 3n i^rem ftiHen Stitiungfcmbafein, in ha^ nur 
bie Shtnft einen ^eQen Sid^tfd^ein toarf, n)ar biefer äRann 
mit beut fd^arfen Sluge, ber unfehlbaren $anb, ber tiefen 
ßünftlerfeele ein ®ro§er, beinal^e ein (Sott. Unb t^ toar 
il^nen ein Unt)ergeglidäeS für i^r Seben, bad fie nad^ i^aufe 
trugen l^eute, toie er i^ncn einen S3Iid gcftottet in feine 
SBerlfiatt. 

Siifi aber faß ftunini in feinem Sltelier. ®r badete 
an SSera. ipeute 9(benb nid^t fo toeid^ n)ie geftem, aU 
er il^r ben ©rief gefd^rieben. 6r em|)fanb fie in feinem 
gnftinfte, afö muffe er fid^ öor il^r feine föraft bcloa^ren^ 
fie tool^I ^üten, baß fie i^m bliebe. 

^eute befaß er fie nod^ , fie toar nid^t t)on i^m ge^ 
toid^en toie öon ©imfon bem ©tarfen : bie fifraft jur Arbeit. 
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9Wfi arbeitete ununterbrod^en bte ganjen Xaqe bt^ 
SScra toicbcrfam. 

@r bcfud^tc nid^t bic SRuttcr. (£r tüoKte fid^ ntd^t 
eine ©tunbe l^erau^reißen laffen. 3^^ toav e^, aö 
fei ein SBamungSruf toiebcrgd^attt in feiner ©ecle. ®r 
mußte arbeiten, fd^on um bie (Siie ju bannen in feiner 
ftaffe, unb er tt)ottte arbeiten, um aufrieben jU fein,. 
JU füllen, baß er fid^ fein 93rot e^rlid^ öerbient. 

SSera ^atte nur jttjeimal gcfd^rieben. ©ine 5ßoft* 
larte mit einem ®ruße unb bcr fursen Stngabe, iaj^ 
fie gar nid^t jur Sefinnung lomme öor lauter S)ingen, 
bie fie öor^ätten. S)ann ein ©rief atö ÄntttJort auf 
ben feinen, furj, fe^r nett, gauj l^erjlid^ in ben erften 
Seilen, bann aber obcrflöd^Iid^ , nur Don ad ben SSor* 
gongen ^anbelnb, bie i^r in biefen lagen in Stui^fid^t 
ftünben. 3)er SSater lüürbe feinen Stufent^alt nod^ ein 
paar S^age au^bel^nen, unb eö hJürbe 9Wfi mo^I red^t 
fein, wenn fie mit i^m bliebe. 3nt übrigen ginge e^ 
bod^ aud| laum onber^, ba fie nid^t aHein jurütfreifen 
möd^te. 

@nbU(^ fam fie. 9Kfi l^olte fie am Sa^n^ofe ab. 
Sie war fel^r luftig unb guter S)inge, fußte il^n ein bulenb«» 
mal unb rief mit toirflid^em greubenau^brudE: 

— Stein, toie id^ mid^ freue, bid^ toieberju^aben, Slifi ! 
äRein guter, lieber, alter SKfil 

3um erftenmal fagte fie „alter'^ aö ob er ein gute^, 
liebeig SWöbel ober ^au^tier fei. Unb e^ toav SRifi bei 
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biefcm SBortc, ate fcfec t§ ü^n l^eruntcr, ate bäm^jfc cö 
t)tc greubc bc^ SBicberfe^cn^. 

Sltö fic in bcr S)rofd^fe nad^ ^aufe füllten, fonntc er 
fid^ nid^t entl^altcn ju fragen, toarum fie i^n „alter 
3lxtx" genannt. (£r fänbe, e^ gäbe eine falfd^e Stote in 
il^rer Stellung, eiB l^öre fid| an toie ein aSijston. 

@ie begriff gar nid^t, toaö er toottte : 

— 2)u bift ja ein red^ter 5ßebant geluorbenl ®in 
toal^rer ^l^iliftcr! 

— $Pfter? S*? 

^^m, bem Sünftler, burfte fie ba^ nid^t t)orlDerfen. 
(£g gab eine Heine SSerftimmung, aber fie ging öoräber. 
9ti!i ^aitt ba« ©ffen beftettt, unb fie festen fid^ fofort ju 
^ifd^! SSera fing an ju fd^mafeen unb erjä^Öe ununter* 
brod^en t)on ber ©od^jeit unb allent, toa^ fie erlebt. @ie 
nannte ^unbert Seute, bie eingelaben gehjefen, bic fie 
fennen gelernt, lauter 3iamen, bie t^m fremb luaren. SSon 
bet S3raut ^pxad) fie, bon i^rem Me^m, t>on i^ten 
SKanieren, i^rem SBefen, öon il^rer SSertoanbtfd^aft, mit toem 
fie felbft baburd^ in naiverer ober entfernterer Slrt unb 
SBeife in Sejie^ung gefomnten hJören. S)ann befd^rieb fic 
genau bie Irauung, ba^ S)iner, bie loafte, toie ©toalb 
aui^gefe^en, toa^ er gefagt, toa^ man öon x^m gefagt, toag 
man öon i^r gefagt, tper alle« ettpa« gefagt, toie oft, 
loo, toann — 

Sttteg, aud^ ba« ßleinftc getoann SBid^tigfeit in i^rem 
äRunbe. SSon bem Oute fing fie an ju fd^toafeen, too fie 
bann mit bem SSater ju Sefud^ getoefen, öon ©rfurt erjä^Ite 
fie, t)on ber SReife, toer im ®oup6 mit il^nen gcfeffen — 
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aUe^ — qUciS — toarb breit jetrcten, nwr öon SWR \pxadi 
fte ntci^t. ®ie fragte tttd^t, tote ed il^m ergangen, ob er jtd^ 
nid^t gemunbert, bag jte länger fortgeblieben, ob er fi(^ 
gefel^nt nad^ i^r, erfunbigte [xä) niä)t naäf ber SD'httter, ob 
fie ben @o]^n befud^t, ober er fie. 

SJera f d^ien ftd^ nur für il^rc ffirlebniffe ju intcreffieren. 
IBon SWifiö Arbeit — fein SBort. SSon feinem brieflid^en 
^orfd^tage, auf ben er fein S^eleben l^atte aufbauen tooQen 
— nid^t eine Sitbe. 

3)a erftarb aud^ xf)m jebe Siegung toeid^erer 9rt. 
©eine Seele öerl^örtetc jtd^. @r loarb öerfd^Ioffen, ftarr 
unb fteif. Unb afö fie nun ald einjige ?$rage, toa^ m&^renb 
il^rer Slbtoefenl^eit in Ißerlin gefd^el^en, blog n^iffen tooKte, 
toie bie äRäbd^en fid^ gefäl^rt, ob Sefud^e gefontnten, ob^ 
bie ©d^neiberin ein SBaKIIeib gebrad^t, baiS fie fid^ beftellt, 
ba fagte 9UIi bitter: 

— S)ad »aUtleib ift ha» einzige, bai^ bir Don SBic^tig^ 
leit ift? 

— SBiefo? 

— aBeil bu bloß banad^ fragft? 

— 3c^ l^abe mid^ bod^ nad^ aQem erlunbigt? ant^ 
n)ortete fie ganj erftount. 

^a» toctx xf)m ju biel, unb er ertoiberte üortt^urfdt^oQ : 
.— Sin »aOfleib ^aft bu bir aud^ nod^ beftettt? 

— 3d^ l^abe ja leinS. 

— • Aber looju ixanäf^t bu benn ein ©attfleib? 

— ffla, für einen »att natürlid^. 

— So — aber id^ l^abe bod^ nie ttma» baöon gefagt, 
bag toir auf fB&Ut ge^en tooOten? 

• eorg gret^ert )9on Om^teDa, ^^tUfttr Aber bUl 16 
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— aber xä)l $iä) ^e^e. 

— 9?cin. 3^ ^^^ ^^^ h^^ intttbeftcn baöon untcr=» 
ttd^tct iDcrbcnl 

Sic fal§ ftd^ in il^ren ®cfcHfd^aftigt)Iäncn bcbrol^t^ 
barum fu^r fie f^U^Itci^ toütenb auf: 

— SBag, bu toiHft tntr Verbieten, miä) ju amüftercn? 

— ®urci^au3 nid^t, nur ifl eö ha§ tocntgftc, bofe ^ 
bcijciten eitoa^ bon betncn 5ßlönen erfahre! 

— S^ föge bir'ig ja jc^t! 

— 3öf ie|t, too bu fd^on bein SIcib bcftellt l^aft 
unb fo tontet, 

@r toar fcl^r erregt geworben. SDWt Spannung l^attc 
er barauf gelüartet, ba§ fie nad^ feinen arbeiten fragen 
foQte, fe^nfüd^ttg auf ben 3(ugenblid gelauert, too fein 
SBol^I unb SBel^e in gtage f ante, jitternb , l^erjflopf enb ge* 
l^offt, bafe fie i^m auf feinen SSrief l^in ein SBort er* 
toibem möd^te. 9iun begann il^r erfte^ Sufammenfein ntit 
einem ©treit. SBieber tooUte er fid^ bel^errfd^en, ttJoHte 
nad^geben, öerjei^en, nur unt gut ju fein, nur ba§ er 
Shi^e unb grieben ^tte. aber fie liefe ba^ ©efpräd^ nid^t 
fallen, fonbem anttoortete t)on oben herunter: 

— 3^ ^^^^ 9^^ tti^^f ^^^ ^w überl^aupt toittft — 
t§ ift fd^on aüeg mit ben ©efd^wiftem öerabrebet. 

(Sr ftu^te: 

— SSerabrebet? ©d^on alleg tjerabrebet? äRit 
totm? 

— SRun eben mit ben ©efd^toiftern ! 

— 3Rit (SmVb? 

— äRit toem benn fonft? SRit dmlb unb SRarie. 



-> 243 — 

S)a tt)urbe er Iletniaut unb ti)cd in feinem ärger, afö 
üerftünbe er nid^t: 

— SBer ift 3Rarie? 

— äRarie? Unfere ©d^toägerin. ©malb^ grau. 
6r judEte bie Sld^feln: 

— ®o, ii) f)aüe öergeffen, tpie fic l^cigt. 

— »eine ©^lüägerin ? 2)ag ift bod^ Wd^erlid^. 

— ©nmal ift fie*g eben erft geworben. Sann 
intereffiert fie ntid^ lüirflid^ nid^t genügcnb. @^ ift ja 
aud^ jiemlid^ gleid^gültig, ob id^ \oti% ba§ fie SKarie l^eigt. 
3d^ l^abe lüa^rl^aftig luid^tigere Dinge im ffio^)f aö biefen 
bummen gamilienllatfd^. 

SSera f^jrang auf, ^juterrot unb fteHte fid^ bor 3lifx ^in: 
©ie brol^te il^m mit ber %an^t unb rief, fie ließe fid^ nid^t 
fo bel^anbeln, fic l^ätte nid^t gel^eiratet, um fold^e @r* 
fal^rungen ju mad^en. Unb in i^rem Ärger rebete fie fid^ 
immer n^eiter in bie SBut hinein, ie^avipttU, fem üon JRifi 
biel glüdKid^er getuefen ju fein, fd^toor, fie n)ürbe augen^ 
btidEItd^ baS ^an^ berlaffen unb nad^ Erfurt jurüdCIe^ren 
ober JU il^rem SSater, rief einmal über ba^ anbere, er 
fotte einmal fe^en, toex ba^ $eft in ber §anb bel^ielte ^ier 
im ^aufe. Sie toürbe fid^ rad^en, fie hjürbe atte^ t^un, 
i^m bag Seben jur ^ötte ju mad^en — — 

S)ann fd^öf)fte fie ein toenig Sltem, um nad^ ein paar 
StugenblidEen toieber ju beginnen: 

— ®afii fage id^ bir, bamit bu eS nur toeifet: 

olfo mit @n)albi^ ift aHeg öcrabrebet. S)ie njerben biefen 

SBinter au^gel^en, fobalb fie in S3erfin finb. Die muffen 

auiSge^en, benn fie gehören jur ©efeüfd^aft unb tooHen nid^t 

16* 
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üetfommen unb üerbauent Unb id^ laffe mid^ nid^t jn^ingetr 
t)on bir unb ettoa m^pextm. ^a^u l^aft bu lein Sted^t 
3d^ ge^ aud^ aui^, aud^ anf bte SSiOe, n)o^in id^ gel^dre. 
3(fö äRäbd^en (in id^ überaQ gen)efen in ber ®efeaf(^aft, 
unb ba n)ill id^ nid^t, bag ed Irrigen foQ, bie ift, feitbent 
fie t)er]^eiratet ift, beüaffiert unb 3lonm gen^orben unb ein« 
gemauert unb jeigt fid^ nid^t tnel^r, toeil ber $err ®emal^I 
nid^t toitt unb fie einf|>errt unb — unb — leine Sebend* 
art l^ot 

9Hfi lieg fie nid^t totitec reben. (Sin rafenber 
3ont padk iffti pUißä), unb er bonnerte fie an mit auf« 
geriffenen Singen, bebenben StafenfUigeln unb judEenbem 
aThtnbe : 

— ©d^toeigel 3d& befehle bir, }u fd^toeigen! 

3)a^ SBort erftarb il^r im äRunbe. @ie erfd&ral öor 
feinem Stui^brud, ber bem eined bid }ur 93efinnungiSloftgIeit 
gereiften äRenfd^en gßd^. Seine 9[ugen flammten fie an, 
bag fie feinen ^M nid^t audl^alten lonnte unb bie il^ren 
ju S3oben fd^btg. @eine ^anb gitterte, ©ein Sltem ging 
heftig. 

9lifi blieb eine l^atbe äRinute t)or il^r ftel^en, to&ffTtob 
ber fie fid^ nid^t ju bemegen Uiagte. ®ie l^atte nid^t ben 
ä)tut, ein äBort ju f))red^en. @d toax üfx, ol^ muffe fie 
gemärtigen, bai er fie beim erften Saut ju IBoben fd^lüge. 
@ie tonnte, fie l^atte il^n n)ieber beleibigt, aber morum mar 
er aud^ fo. (Sv gönnte il^r lein SSergnfigen, er mod^te bie 
©efeüfd^aft nid^t, unb nun tierlangte er, bag fie eingefperrt 
bliebe tme in einem fölofter. S)aiS lieg fie fic^ eben nx^t 
gefallen, unb Suialb l^atte fie barin beftftrit. S)iefen SBintet 
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tooQte ttnb mu%ie fte einmal tud^ttg au^gel^en. äSenn et 
ntd^t mitging, nun fo l^atte fte il^n nid^t ndtig: bie ®e^ 
fd^toifter märben il^r 9tüd^alt genug fein. 

!3e|t mar fie fceilid^ im Unred^t, aber bitten !onnte fie 
nun einmal nid^t. @ie lonnte unb fonnte t^ nid^t. @ie 
l^ätte eiS nid^t über bie S\ppm gebrad^t, benn fie meinte, 
er mügte bod^ ebenfotiiel ®d^utb l^aben mie fie. 

Sarum blieb fie ftarr unb fteif ftel^en. 

9lili nianbte fid^ ouf bem $(bfa|e unb ging ganj 
langfam, lautloiS über ben %eppxä^, fd^log rul^ig l^inter fid^ 
bie Xpr. %uf bem filux traf er bai^ SRäbd^en, boS bie 
füge @))eife brad^te, bie fie nod^ nid^t gegeffen. @r fagte 
mit möglid^fter Raffung ju il^r: 

— Springen Sie e» nur l^erein. gd^ effe nid^ti^ mel^r. 

Z)ann ging er inS Sltelier unb fd^tog bie Xl^ür l^inter 
fid^ ab. ®a^ ^erbftmorgenbitb ftanb auf ber Staffelei 
beinal^ fertig. Damit, mit feinem gleiße l^atte er Sera 
überrafd^en n)oQen. 9hm toav e^ ia ganj gleid^gültig ! 
9bm l^atte e^ feinen 8tt>cdE mel^r. ®r ^attt feine greube mel^r 
boran. 2)aS SBilb mod^te er nun nid^t mel^r. 91m liebften 
l^ätte er e» l^erunter genommen, gegen bie 2Banb geleiert 
unb nie »lieber angefel^en. @ie foQte gar nid^t miffen, ia% 
er eg gemad^t. Stter t^ fiel il^m ein, toie fie tool^l gar 
nid^t baS Sltelier betreten mürbe ober bod^, falte fie ge* 
fommen, nid^t einmal bemerfen mürbe, bag bort etma^ 
3tmt§ ftanb. 

Sie fannte feine Silber ja gar nid^tl 

©r ladete l^öl^nifd^ laut. Die ©rregung jittcrte immer 
nod^ in i^m nad^, er füpe fid^ unfäl^ig jeftt ju arbeiten. 
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@o6aIb fte ia^ $qu^ idtai, fonnte er ntd^t ntel^r arbeiten ! 
Siarunt na^m er bett $ut, SRantel unb ©tocf unb ging. 

(Sr badete baran, baS äRäbd^en ju rufen, um i^r 
aufjutragcn, SSera auf ettoaige grage ju fagen, er fei aui3* 
gegangen. 3)od^ er fanb e^ nid^t einmal ndtig: er ging 
eben, ging, tool^in ed il^m beliebte; ba^ er nid^t ann)efenb 
toar, mürbe fid^ bod^ leidet feftfteHen laffcn. 

3laii meld^er ©eite er fid^ menben foHtc, mußte er 
nic^t. Sr mar ol^ne beftimmte Slbfid^t fortgelaufen, nur 
um feinem $aufe ju entfliegen. Site er eine ©trede meit 
gegangen mar, badete er rul^iger. @r mußte einen 3^^^ 
^aben, er mußte miffen, mo^in. ©ein erfter ®ebanfe mar: 
jur äJhttter. S)od^ nad^ ein paox ©d^ritten fam er }u 
anberer Überlegung, ©ie mußte, baß SSera eben erft jurüdE« 
gefe^rt. @r moHte bie alte grau nid^t erfd^rcclen, benn 
be^crrfd^t l^atte er fid^ bod^ nid^t üöHig. 

Z)a badete er an feine alten greunbe unb faßte hen 
(Sntfd^luß, einen t)on i^nen aufjufuc^en. 2)en äRaler traf 
er nid^t, unb aud^ ben Keinen ^l^ne fanb er nid^t ju 
^aufe. 3)er faß ma^rfd^einlid^ mie gemö^nlid^ im Saf6 
unb fbibierte bai^ Seben, mie er ed p nennen ))flegte, mäl^renb 
er in SBirflid^feit bort l^öd^fteniS ffettnerftubien mod^en lonntc 

aber ber SSilb^auer mar ju §au5. 

— Su, SKR? — fügte er gang crftaunt. ®r mar 
im ©egriff, mit feiner grau effen gu ge^en, unb pe bfirftetc 
i^m bie Seinfleibcr al, auf benen überall fetner meißer 
©taub lag. 

SWR fragte: 

— S)u ^aft mol^l gearbeitet? 
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® crftenftodE anttüortete lad^enb, inbem er feine grau anf al^ : 

— Oott öerbamm mid^, ha l^aft bu mid^ in folfc^em 
SSerbad^t. ©eitbem td^ ben ^jom^jöfen Saufd^ gemad^t ^abc 
mit bet S)eIUa, Ijaben tüir \a riefig öicl ®elb burc^ beine 
Stnftänbigfcit. (S^ tüirb jtoar too^I nid^t toeit fangen, aber 
immerhin 

— Unb ba arbeiteft bu nid^t? 

— Slid^t um 'ne 3Rittion — folange id^ ®elb I)abe! 
S)a^ Reifet, toenn bu mir bic SDiiHion garantieren fönntcft, 
finge id^ an. Slber, fobalb id^ fie ^atte — nid^t mc^x fünf 
3Kinuten — 

Sie gingen mitcinanber in ba^ nöd^ftgclegene SReftau* 
rant. S)ort beftettte fid^ ber SSilbl^auer ju effcn. SRifi 
fe^te fid^ baju unb fragte nod^ ein 3RaI: 

— Slrbeiteft bu toirflic^ nid^t^? 
©crftenftodE judEte bie Std^feln: 

— SBcig ber ©atan, nee! 3d^ l^abe über^au^Jt feit 
einiger 3^^ gar feine Suft me^r, aber aud^ gar feine, !ann 
id^ bir fagen. 3^ glaube, id^ ^aht mxä) ausgegeben. 
aWir fällt nid^tS ein, unb id^ ^aie auc^ gar feinen aWumm 
auf irgenb ettoaS. gd^ bin fojufagen an 'n toten $ßunft 
angefommen. 

— @S tt)irb fd^on lieber gelten. S38ir l^aben alle fo 
unfere Seiten ber — ber — beS Sief^junfteiS, ber SBinb* 
ftiUe, ber ®e^)reffion! 

S)er SSilbl^auer ladete: 

— 3)u bift bod^ immer ein guter ^erl, ,h)ir* ju fagen. 
3n SBirlUd^feit meinft bu bod^ nur : ber braöe ©erftenftodE, 
aber id^ nid^t. 
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— D nein, id^ aud^! 

— (£« ift mrin (gmfti 

(SerftenftodE legte SReffer unb (äabel oud ber ^anb 
unb blidEte feinen alten S^ennb beforgt an: 

— Shfi, bn bift nic^t fllfidlid^ I 

— SBer fagt ha&? — gab ber SKaler mübe jurüd 

— Sci^ i^^ttfe mtr'i^ fo! SBcnn ein fold^er SWefenferl 
toxt bn, fo n)a^ fagt, toaS foHen n^ir benn bann machen l 
2)n, ber fc^öt^ferifd^fte ÜKenfd^, ber mir je unter bie Singer 
gelontnten ift. Sag bid^ mal an^Iad^en, lieber 3unge. 
SuiSlad^en, fage id^ bir. Dber irgenb toai^ ift bei bir nid^t 
in Orbnungl ßann mir nid^t l^elfenl Senne bid^ bod^,. 
alter ^infell 

3im fd^ütteltc ben Sot)f. ®r »ottte nid&t ft)re^en^ 
unb aud^ ber 93ilbl^auer ging fd^neU barüber l^intoeg. (Sr 
erjdl^Ite aSerlei Unfinn and ber SSergangen^eit, t)on einftigen 
Sfreunben unb S^^eunbinnen, ol^ne bag feine ^au av^ il^rer 
ffamt^fen Stulpe extoaäft to&tt. !(tö fie gingen, lieg er fid^ 
gern bon Stifi bie Qtäfe jaulen. S)er SRaler badete jtoar 
boran, bag auc^ er bai^ ®elb jufammennel^men mfiffe^ 
bod^ im SSergleid^ ju feinem Steunbe mar er immer in 
glftn^enber Sage unb, feitbem er 93i(ber t^erfaufte, toox 
t» einmal feine ©eniol^nl^eit, für ®erftenftodE^ im Steftou« 
rant aufjufommmen. 

Sluf ber ©trage meinte ber S3ilb§auer t)Id|Iid^: 
— - SBeigt bu, SftiK, toenn mir l^eute jemanb 100000 
SRarl Stente jufagte unter ber Sebingung, bag idE^ nie toieber 
ettt^ai^ machen bürfte — id^ näl^m'i^ fofort an! Unb bu? 
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SKR onttoortetc mit leud^tcnbcn Hujen, cntf deichen, 
fttt}, Irftfttg: 

— 5Retn! 

Slber aud^ (Serftenftodt l^atte ei^ gar ntd^t f o gemeint, benn 
er gcftanb feinem Sreunbe gel^cimnigöoll, bajs er eine Slftartc 
im @inn ^be, fo feltfam, bag fie nie jemanb n)firbe faufen 
tooUen unb fie leine Sur^ ie jur Slu^fteüung juliege. Unb 
»enn er toegen i^r gel^angen toerben fottte, er maäftt fie 
bod^. 

S)ann trennten fie fid^. 9H{i ging nad^ $au^. @r 
mar rul^ig geworben. 2)a^ äRibc^en fagte, SSera fei au^^ 
gegangen. Da fd^foß fid^ ber SWaler in fein Atelier ein, 
unb bie öugerfte Slnf))annung feiner 3ttx\}tn entlub fid^ 
barin, bag er fid^ aufiS ®ofa marf unb in einen bleiernen 
@d^Iaf fiel, aud bem er erft am näc^ften SRorgen ermac^te, 
ol^ne fein ^eü berührt ju l^aben. 



22. 



Dem SBeil^nad^ti^abenb fal^ ffüti mit 93angen entgegen. 
(£r l^atte biefen Xag immer ganj aQein mit ber äRutter 
gefeiert, nur in feinen SBanberjal^ren in 5ßarig l^atte er 
ein beutfd^ei^ S^ftfeft mit ben anberen beutfd^en ftünftlem 
begangen. Diesmal foKte bie ganje Sömilie öerfammett 
fein: Otto mürbe Urtaub belommen, (Smalb unb Sfrau 
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^arcn bann öon ber ^od^jeitömfc jurüi, in SScrlin ein* 
jcjogen, jum crftcnniale im SSoterl^aiife. S)a fonntcn SRiK 
unb SSera unmöglid^ fehlen. 

8lfö er mit i^r über borg Seft fprad^, unb bie 
SRuttcr ertoö^ntc, bie hoä) nic^t attcin bleiben fönne ben 
aibenb, jucfte Sera nur bie äd^feln, unb fagte mit ^roger 
6ntf d^ieben^eit : 

— aSid^te eg ein, toie bu toiUft. SRur eineö fage id^ 
bir: jur Sefd^erung muffen tüir bei ^apa fein! 

— SJJüffen? Unb SRutter? 

— S)ie lann ja mitfommen. 3^^^ brauche ja bIo§ 
^apa ein SBort ju fagen. 

— aber bu tt)ei§t, ba^ fic ba^ nid^t t§un toirb. Qvl 
fremben Seuten ge^t fie nid^t. 

— S)a^ finb bod^ nid^t frembe Seutel 

— 3ür fie oHerbing^. 3Karic fennt fie überhaupt 
nod^ nid^t — bu fannft t2 ber alten grau nid^t jumuten. 

SSera toarf bie Sippen auf unb meinte, bann fei e^ 
eben i^re ©d^ufi) unb fie möge bleiben, tt)o pe ttjotte. 
5Ri!i fül^Ite, ha^ in alle bem immer ein Seil SBa^r^eit 
ftedte. @ie ging oft t)om Shd^tigen aui^, aber bie %ct unb 
S33eife, toie fie e^ öorbrad^te, \)attt eitoa§, ba^ il^r »ieberum 
ba^ Siedet nal^m unb i^ren 3Sftann reiben mu^te. @ie 
f)attt immer etn^a^ fo Sefe^lenbed unb ^od^mütigeS im 
Ion. 3^re ganje ©pred^ioeife toar bon oben l^erunter, 
atö muffe nur il^r SBiUe gelten, ate toaren nur Slüi* 
fid^ten ju nehmen auf fie allein. SlUcg Siebe, atte SBeid^* 
^eit toar au^ il^rem ©ein unb SBefen öerfd^tounben. (S^ 
fd^ien ate toollte fie in jeber föleinigfeit fiegen, il^re 



I 
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SQäünfd^c burci^fe|cn unb, tocnn er mi)t gc^ord^tc, il^n 
quölen bi§ auf^ SBIut. 

Ston, ba fie gefunbcn, ba§ er fid^ nid^t beugen Ke§, 
ba§ tl^m ntd^t mit ^errfd^erton unb ©etoaü beijufomnten 
tDor, tjerfud^te fie dtoa^ Slnbere^. ©ie umfd^mcid^elte i^n, 
fie umging feinen 3om, fie fürd^tete fid^ öor feinem Sluf- 
braufen, feit er fie angebonnert: „Sd^ttjeige! S<^ bcfel^Ie 
bir, ju fd^toeigen!" — ©r toor bod^ fürd^terlid^ gelüefen 
in biefem SlugenblidE, unb fie ^atte eine ©efunbe geglaubt, 
er fönnte fid^ in finnlofer 9laferei an i^r Vergreifen. 

Se^t fing fie an ju bitten, ftettte fid^ unglüdEIid^, 
traurig unb ti^at, aU toäre fie bie gefned^tete, unterbrüdEte 
grau, bie ju leiben Iiatte unter ben Saunen beg ®ebieter§. 

Da gab er iliren SBünfd^cn toegen SBeitinad^ten nad^. 
Sie iüoHten e^ fo mad^en, ba§ fie nad^mittagg bie SKutter 
ju fi^ einluben unb abenb^ jur Sefd^erung jum ©eneral 
gingen, fo baß jeber fein Seil erljielt. 

gür bie SBeil^nad^tgeinföufe Verlangte SSera ®elb. Snm 
crftenmal feit 3ö^ren Iiatte SRifi beinal^e nid^tiS in ber 
Saffe, fo baß il^n fd^on bie Sorge gequält, um bie am 
crften ganuar föKige SDWete. ©r fagte e^ SSera, bamit fie 
öorfid^tig fein follte in iliren ©infäufen. ©ie fragte ganj 
erftaunt, ob er benn nid^t^ gearbeitet ff&tte? ©r foHte 
bod^ arbeiten, bamit fie ®elb öerbienten, immer arbeiten, biel 
arbeiten, ©ie ioürbe i^n toal^rl^aftig nid^t ftören. Unb fie 
ftörte il^n aud^ nid^t me^r, benn fie fam beinal&e nie mel^r 
inö Sltclier, f erlief bi^ gegen mittag, mad^te bann S5c* 
forgungen unb fud^te nac^ bem ®ffen il^re greunbinnen 
auf ober ben SSater. 
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— SBorunt arbcitcft bu ntd^t? — fragte ftc beinal^e 
ttnpbxt 

9ltlt antwortete, tnbem er an ben ^erbftntorgen badete, 
ben fie nod^ gar ntit einmal angcfel^en: 

— 3d^ \)ait gearbeitet! 

— «ber »0^1 nid^t Derfauft? — ^öl^ntc pe. 

Stein, er l^atte nid^t öerfauft. ®er ßunftl^änbler l^atte 
xf)m fofort gefagt: 

— §err ©anbtner, bai^ 93ilb ift großartig, fein, |)afto^, 
ftimmung^t^oQ, an^geglidben, t^oHer Send^tfraft, tounberbar 
in ber ÄonH)ofition, güidtlid^ erfaßt, atte^, tt)a§ Sie Motten, 
nur — nnberfäufßd^ ! — 9Wfi begriff eg nid^t. @r ^ielt 
e^ für cine§ feiner beften, tpic e§ il^m bei iebem neuen 
SBerfe ju gelten Plegie, toenn er eben ben 5ßinfel fortgelegt 
unb nun nod^ bie 9(nf))annung ber 9ierben in i^nt naä^^ 
gitterte. 9(ber ber ^unft^änbler toar babei geblieben unb 
l^atte red^t, benn nun ^ing bai^ SEBerl be^ äRaler!^, ber bod^ 
einer ber erften febenben ftünftler »ar, feit SBod^cn bei il^m, 
unb niemanb n^oUte e^ !aufen. 3Jtan mugte, bag ein 
„©anbtner" nid^t unt ein ^Butterbrot ju belomnten fei, 
unb jaulte aud^ fonft bie 5ßreife, bie er »erlangte. Aber 
fftr biefen „©anbtner" njar nicntanb getoittt, eine größere 
©uninte anjulegen. 9Kan fanb tl^n bijarr, nte^r ein tnter* 
effanter SSerfud^ ; ertodrmen tonnte man fid^ nid^t bafür. 

Söf loenn man il^n bißig bctommen ^üüe, benn ein 
SBerf SHlii^ tourbc bod^ einmal ein ^anbetöobjeft. Stur 
mu^te man ed t^ieUeid^t atö toteiS %a)}ital je^t nod^ liegen 
laffen, unb baju tooDte niemanb biet ®elb riiJüeren, fonft 
gab e^ lein ®efd^ftft. (Sd toax ja aud^ ein Siifito babei. 
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^er äRaler galt l^eute t)te(, aiex t^ toax feine aitögemad^te 
®aä)t, hai er in jel^n 6i^ ituanjig S^^^^n nid^t eine fOtobt^ 
gröge toäre, bie ein Suftl^aud^ in bie ^d^e gefül^rt, tt)ie 
fie bie folgenbe Strömung mieber megblafen lonnte. 
2)er ^nft^önbler l^atte enblic^ gemeint: 

— Offen geftonben, §err ©anbtncr — eine S^rer 
^äftoääftxen 8(rbeiten. ^omer toad^te j|a anä) nid^t immer 
— nid^t toal^r? 3d^ ttjciß, @ie nel^men c« mir nid^t Abel: 
ein S)epreffion^n)er!. äBo^I ju pd^tig gemad^t. (&^ ift 
etmad in ber $(rbeit, atö tDören ®ie mübe gen)efen I (£t)en« 
tueH 'nem SRufeum onbieten — bie tootten ja bod^ dät» 
beinol^e gefd^enft l^aben . . . SEBir mad^en unter ber ^anb 
ben $reiiS banad^. 

9ltfi l^atte nur tul^l geanttoortet : 

— ®o, toenn ®ie boi^ Silb für minbertoertig l^alten, 
foQ id^ mid^ gerabe bamit in einem äRufeum beretoigen? 

Z)a l^atte il^m ber ^dnbler angeboten, er n)ärbe ed 
felbft ertoerben. ytaiMxi) auif nur fel^r biQig, benn er 
tootüe e^ liegen laffen für eine (Gelegenheit. 9ti{i ^atte 
tur) gebanit. 

Sber @elb mugte er fd^affen. SSerad gfrage brannte 
i^m auf ber @ee(e. (Sin paax Xage t)or äSßei^nad^ten ftellte 
er feft, baß il^m am erften 3<tttuar an ber 9Kiete unbebingt 
ettooS feilten toürbe. (Sr bad^t baran, ba er nid^td fertig 
^atte, ein paar ältere ©ad^en }tt verlaufen — nur jögerte 
er nod^. @eine @{ii}en maren fein Heiligtum, t>on if^ntn 
mod^te er fid^ nid^t trennen. 

2)a fagte SSera eined 9lad^mittaged, atö er brütenb 
in $I&ne t)erfunlen, auf unb nieber ging : 
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— ^ iDurbe bo(^ lieber arbeiten, ftatt bie 3^ tot« 
jufd&Iagen. 

@te lag gemäd^Iic^ mit einem 9tomane auf i^rer 
Sl^aifelongue. S)aS ärgerte i^n: 

— 3<$ arbeite! 

— ©0, inbem bu l^erumrennft ? 

— 3a, aflerbing^. 

— SBie mad^ji bu benn ba-g? S)a^ ift mir bod^ 
fd^Ieierl^aft. 

9Kfi blieb dor i^r fte^en: 

— SEBeil bu nici^t fopieren tannfl, bag man um }U 
arbeiten, nid^t immer garben gu t)erl(e;en brandet, fonbem 
nad^benlen lann über ba$, toa^ man mad^en ttriD. 3)e^^alb. 

SSera fragte nur: 

— ©0, alfo bu arbeiteft j[c|t? Si^ ifl nur gut, boft 
man eS n>eig. 3d^ finbe übrigen^ bod^, bag bu brau 
ft^ulb bift, toienn toir fein ®elb l^aben unb nic^t^ ausgeben 
foHen, benn bu bift n^irflid^ faul! fEia§ l^aft bu eigentlich 
getl^an in ber legten 3^? 

— 3d^ \)aht bir leine Sie^enfd^aft ju geben. 

— SBeil bu feine geben fannfi 

— ®a^ Verbitte id^ mir. 3c^ bin ^err im ^aufe, 
unb id^ tl^ue unb lajfe, toa^ iäf miH. 

@ie rid^tete fid^ auf unb meinte ftolj toit eine Königin : 

— 3d^ tl^ue unb^Iaffe auä) toa§ id& toiH. 

— 2)aran l^inbert bid^ lein SWenfd^ . . . 

— Did^ ^inbcrt au^ niemanb ju arbeiten. S)u t^uft 
ed blog nid^t 

— Dod^, mid^ ^inbert allerbing^ jemanb. 
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— 3)ag toaxt? 

— 2)u! 

— 3a, bul S)ul S)u! 

S)a toarf fic tl^ren Stotnan bcifcite unb frrong auf. 
3t|re fd^Ianfe, elegante ©eftalt erfd^ien i^m jefet in i^rer 
Stegfamlctt tote bic einer Sa^e. @ie toottte eine (Sx^ 
fiftrung ^aben ; ba| fie i^n toirflid^ l^inbem foBte, glaubte 
fie einf ad^ nid^t. Sie begriff gar nid^t, tooburd^, fie lieg, 
i^n bod^ in JRul^e, fie toar biel fort, er lonnte bod^ mad^en,. 
toa^ er tooHte. gm Slnfang ja, ba l^atte fie if|n öieffeid^t 
an ber Arbeit ge^inbert, aber j|e|t — nein, ba§ fonnte fie 
nic^t glauben. 9iun tarn e§ il^r ganj überrafd^enb , ba§ 
er ba^ fagte. @ie merlte i^m eine Setoegung an. Sie 
fal^, bag eg in il^nt tofil^Ite, unb ^mti erftenntal gingen 
il^r bie 2lugen auf, toie in il^rent SKanne irgenb ettoa^ 
bol^rte, beffen fie big ba^in nod^ nid^t getoal^r getoorben. 

Jiifi !äm))fte, ob er alle^ fagen foKte. @r toottte eg 
eigentlich nid^t. ®r füblte fid^ mübe, abgetrieben, tierunter. 
@r ^atte nur ba§ eine S3ebürfni§, fjrieben unb Sftuije ju 
l^aben. 

aber nun lieg fie i^n nid^t me^r lo^: 

— Sage mir je^t, toa§ bu l^aft! 

6r toel^rte fid^ nod^ immer bagegen, aber enblic^ be* 
fd^Iog er biefem S^ft^i^b ein @nbe ju machen unb \pxai), 
ganj rul^ig mit tocid^er Stimme: 

— SSera, fei nic^t f o , toie bu je^t bift I ©ei einmal 
gut unb nic^t fo fd^roff unb fteif. ^öre mir einmal ganj 
ru^ig JU. 
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Sr fefete fid^, unb fic na^m toicber auf bcm Sofa 
$Ia|. ®r ful^r fort: 

— ®^ Irnin nid^t fo tocttcrgc^cn. ffi^ tttu| einmal 
t)öllt9c föJtarl^eit tocrben äiütfd^en un«. 2)u öcrlangft }u 
h)tffen, tot^f^atb xäf bir t^ortuerfe, bag bu fd^ulb bift, n)enn 
id^ nid^t arbeite, tpenigftend nid^t arbeite mie id^ e^ mdd^te, 
nid^t mit @rfo(g. SSieUeid^t l^abe id^ mid^ nid^t rid^tig 
aü^gebrüdtt, inbem id^ fagte, bu toäxt^t fd^ulb. äSieDeid^t 
finb e^ aDe mögßd^en S)inge, toofür bu gar nid^t lannft, 
bie jmifd^en unS liegen. 3(ber fie liegen eitn bod^ jtoifd^en 
un^! ©Ott ic^ öerfud^en, bir ba§ attei^ einmal ju erllären? 

— ^a, Slifi, fage e§ mir! — antwortete fie ganj 
rul^ig, etma^ erftaunt über biefe förmlid^e Slu^f)7rad^e. @r 
t)ergetoifferte fid^ nod^: 

— ®u toirft nid^t böfe toerben? 

— Stein 1 

— SKid^ nid^t unterbred^en ? 

— 5Rein! 

— Seftimmt nid^t? 

— aSeftimmt nid^t, 9lifi! 

2)a fing er an in ruhigem Xon ju f^red^en, il§r ju 
crjftl^Ien, ju erHären. @r rebete öon feiner Vergangenheit. 
SBie er früher atö freier Huftier gelebt, tt)ie er fid^ oft 
unglüdEIid^ gefüllt ganj attein, aber tt)ie bod^ eine^ immer 
fein Iroft getoefen: feine Äunft. SBie er ein fonberbarer 
äRenfd^ fei, anberg »ol^I aU anbete. SBie er fid^ in fie 
öerliebt, toie er gehofft, bei il^r ba^ l^öd^fte ®Iüd ju 
finben, baS einem ©terblid^en befd^ieben — bag @IM er«» 
mieberter Siebe. 
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®attn tarn er ju t^rer (S^e. @r ^pxatS) langfatn unb 
leife, afö bürfe e§ nicmanb l^örcn. ®r bitdtc fic babet 
nid^t an, fonbern fd^Iug btc Stugcn ju ©oben, unb cg fIo§ 
ein tocntg ftodtenb, faft fd^üd^tcrn, tjon feinen Sippen: 

— SSera, iä) l^obe bid^ ja fo lieb gel^abt, ba^ glaubft 
bu gar nid^t . . . ba§ . . . ba§ totrft bu ja nie begreifen 
Wnnen, nie, nie, nientafö. gd^ glaube, bu fannft gar 
nid^t fo lieben, lüie id^ bid^ geliebt l^abe. j^ait\ fage 
id^, benn feitbem toir Derl^eiratet finb, f)at \xä) fo öiel ge* 
önbert, ba§ id^ mand^mal in böfen äRomenten jtoeifte, ob 
id^ bid^ nod^ fo lieben fann toie am Slnfang. Sd^ fage in 
böfen SDtontenten, benn toenn id^ baran ätoeifle, fo ift 
eg in Slugenblidfen , too bu mid^ gefrönft ^aft unb be* 
leibigt. ^a, beleibigt, benn bu fannft mid^ peinigen bi^ 
auf§ 93Iut, bi^ auf^ Slut. 3^ glaube ntand^mal, bu 
toeiftt eig felber gar nid^t, »ie bu eigentlid^ bift. ^ä) l^abe 
ja aud^ unred^t, beftimmt unred^t. 3d^ toerbe aud^ l^eftig 
unb unangenel^m, aber id^ glaube — id^ irre mid^ tjietteid^t 
barin — ba§ id^ bann gereift toorben bin öon bir. ®e« 
reijt burd^ SBorte unb ill^aten. Dein ganje^ SSene^men 
fd^on, beine ?lrt unb SEBeife, ba^ atte^ muß ntid^ reijen. 
Du nimmft nid^t teil an meinen Sntereffen, bu filmmerft 
bid^ nid^t um meine Strbeiten. SDag fränft mid^ am meiften. 
Da^ fann id^ nid^t öertoinben. 3<^r ^^^ i^ baöon geträumt 
\iatte, bag id^ an bir eine greunbin befiften foHte. S)u 
fümmerft bid^ nur um beine greunbinnen, beine SSefud^e, 
beine ©inlabungen. S)a^ einjige 3RaI, iüenn bn bid^ um 
meine ffunft fümmerft, ift'iS, um mid^ ju treiben, ju treiben 
jur Slrbeit, bie afö ein ©efd^enf ber ®nabe fommen fott jum 

<Beor9 f^ieil^etr Don Ompteba, ^i^ilifter fl6ec Mtl 17 
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Süttftter, aber ntc^t otö gemeine fjronorbett bei^ Sage^ 
um ®elb. 

©tel^ft bu, atteg ha2 laftet auf mit; laftet auf mir 
f ürd^terlid^ , fo baß id^ Suft unb ffraft nid^t finbe jur 
8lrbeit. Sa^ beengt meine ©ebanfen, ia^ nimmt mir ben 
SKut, bie ©rfinbung^gabe. S)a§ trübt mir ba^ 2luge, ba^ 
läßt bie $anb mir jittem! SBenn man berftimmt ift, 
foH man reine löne finben? SBenn einem alle ?ßulfe 
fd^Iagen uon einem ffamt)f mit ber, bie einem am nöd^ften 
ftel^t auf biefer ®rbe, bann foü man an bie Som^jofition 
eine^ ®emälbe§ gelten, ba^ rul^ige reine Stimmung atmet? 
SBenn einem ba^ $erj flo^ft unb fid^ bitter jufammen* 
Ixamp^t, foK man ein SReifterftüd fd^affen? 2)a^ gel^t 
nid^t. S)a§ fann fein äKenfd^ ! S)a^ l^ieße Unmöglid^e^ öer* 
langen! . . . 

@r mad^te eine 5ßaufe. 6r atmete l^eftig. ©inen 
SlugenblidE fonnte er nid^t ttjciter reben. SSera blieb i^rem 
SSerf^red^en treu unb fagte nic^t ein SBort. @ie faß ju* 
fammengelauert il^m gegenüber, ben So^jf auf bie $änbe 
geftüfet unb gefenft. 3t|r feinet, langet ®efid^t tjerriet 
feine SSeiüegung, e§ judEte nur einmal an ber SBange, atö 
biffe fie bie Qü^nt jufammen. 

Siifi ful^r fort: 

— 3lber toarum fott e^ nid^t anber^ iüerben, SSera? 
Sriebe foH fein jtoifd^en ung. @r ift nid^t, aber toir toollen 
i^n mad^en! SBir berftel^en un^ nid^t mel^r, aber toir 
Serben lernen, un§ tüieber ju uerftel^enl SBie toir un^ 
einmal gefunben ^aben, toerben toir un^ ein jtoeiteg 3KaI 
finben unb bann iti einanber bleiben! 3d& liebe bid^ ja 
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bod^, uttb btt fiebft nttd^ . . . ®o tooUm toit ftjtcber eine 
redete (Sl^e f daliegen, fßcxa . . . Z)ann tDerbe id^ aud^ 
lieber arbeiten lörmn fßexa unb glüdKid^ fein unb bu 
aud^ . . . 

9htn fd^tDieg er. (Sr tu))fte fid^ mit bent Xud^ ben 
@d^toei§ öon ber Stirn unb toifd^te fid^ bic Äugen, bic 
i^nt feud^t getoorben. 9lad^ einer SESeile fagte Sera, o^ne 
aufjubliden: 

— Sllfo nur bantit bu arbeiten lannft . . . 

— SBag meinft bu? 

— 3d^ meine, bu erjö^Ift ba§ aKe§ bloß, ba§ totr 
^rieben mad^en, bamit bu toicber arbeiten fannft? 

— 2Ru§ id^ nid^t arbeiten? 

— 3^, eg ift bir bie ^au^tfad^e. ®e§^alb fagft bu 
ja bod^ bIo| ba^ aUt2 . . . 

— SBir muffen bod^ leben I Unb öon meiner Slrbeit 
f ollen n)ir bod^ leben I ®anj aKein! 

9tun blidtte SSera auf unb meinte gereijt: 

— ®aS Hingt ja beinal^e, atö ob id^ gar nid^tg l^dtte ? 
So lum^jig! ®o ift e2 nid^t . . . 

Sie biß fid^ auf bie Si^j^je unb f^ielte nerbö^ mit ber 
Ouafte an if)xex ©l^aifelongue. ®inen Slife fd^oß fie auf 
SKR aug ben blaugrauen Äugen : 

— S)a, ba — biefer ©tul^I l^ier ... alle biefe ©ad^en 
. . . biefeig ganje gimmer ift Deöet^orft unb nid^t öon bir 
. . . S)a . . . ba. ®a3 ift mein ©tul^U 3^ fann il^n 
loegne^men tt)enn id^ loiÖ ... 

5Ri!i loar loie öom Slife getroffen. S)a§ ber ©rfolg 

feiner gaujen 3tebe — ? Xonlo^, bitter antwortete er nur 

17* 
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mit einer alten Slcben^ort, bie er frül^er öftere gcbranti^t 
unb bie il^m nun n^ieberlom: 

— Habeat sibi! S)ag ift bein ^tu^I! 

— %ä), ge^ toeg mit beinem bummen Soteinifd^ ! — 
®u otter — alter ©goift bu! 

— ®goift? 

— S)u l^aft bloß üon bir gefprod^en. 

— SSon bir meinft bu. 

— SRein, bon bir — nur, baß bu arbeiten toiUft. 

— 3a, ja — aHerbingg. 3^ f^gte bir fd^on, id^ 
toiU, x(S) mnj^ arbeiten. 3^ ^^^ einmal Huftier! 

SSera ftanb auf: 

— Sl^r SKftnner benft eben bloß an eud^, unb öor 
aütm xf)x ßünftlerl Smmer Sünftlerl ^ünftlerl tünftlerl 
Unb be^megen bürft il^r aUe^ mad^en. 2)a^ entfd^ulbigt 
alleg. aSei eud^ fommt bod^ immer juerft bie ftunft, immer 
bie ^nft — 

SRifi erl^ob fid^ aud^. ®r rid^tete fid^ auf unb ant* 
tüortete furj: 

— ^a, erft bie ffunft! (£rft bie ßunft, ber id^ biene, 
um bie id^ öiel gelitten l^abe, gearbeitet, gefäm^)ft — erft 
bie Ätunft — 

— S)ann bie grau 1 — rief fie fpöttifd^ , bie Sippen 
t)erjie^enb. 

@r ftu^te. @i^ tüar i^m, a\§ empfänbe er ein gefinbe^ 
Unred^t. 

(Sitoa^ bom (Sgoiften mod^te ber Mnftler fd^on an 
fid^ Ijaben, aber toenn er nid^t fo getoefen toöre, fo ^ötte 
er aud^ tüal^rfd^einlid^ nid^tg geleiftet. @r lüoHte ein* 
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lenlen, atö SSera il^m ba^ Sßort t)om ä)tunbe na^m, tnbem 
fic l^cftig fagtc: 

— 3a natürlid^ ! 9tun l^aft bu*g tocnigftcn^ ganj cl^r* 
lid^ ctngcftanbcn, tote bai? mit betner äRalerei ift. S)te ge^t 
bot. Statürfid^ gel^t bie t)or. Uitb bie grau lommt erft iit 
glüeiter Stnic. S)aig ^ötte td^ ebert bebcnfeit foHen, aU iä) 
bie S)umm^eit beging, einen SKaler ju l^eiraten. 

— 3)untnt^eit? — fragte Jüfi ft)ie erftarrt. 
Sera antwortete: 

— 3)umm]^eit I 3la, nun ift'ig ^eraui^. ©ine Dffenl^eit 
ift ber anberen toert. Deine Sunft ift nad^ beinern ®e* 
ftönbniig bod^ bie i&auptfad^e — »unb bann l^abe id^ eben 
eine — eine ©umml^eit gemad^t — 

— S)ann toärft bu tool^I glüdtlid^er ol^ne ntid^? 

-3öl 

— aSeral S)a3 fagft bu fo rul^ig? 

— Sinnig, nein. ?lber toenn bu'^ mal l^ören toittft, 
bann fage id^ e^ bir aud^l 

S)ie SBut fam über fte. Sie baute bie Keinen gäufte 
bro^enb unb rief: 

— 3d^ foH erft in jtoeiter Sinie fommen? S)a lennft 
bu mid^ fd^Ied^t: id^ toxU bie erfte fein. Die erfte, l^örft 
bu, immer bie erfte. gurüdEfefeung ertrage id^ nid^t, laffe 
id^ mir nid^t gefallen. Daju l^abe id^ nid^t gel^eiratet. 
Did^ ^abe id^ baju nid^t gel^eiratet. (Sinen bummen, blöb« 
finnigen, gleid^gültigen äl'Jenfd^en l^&tte id^ nid^t gel^eiratet. 
S)id^ ^abe id^ genommen, toeit bu berül^mt toarft. $örft 
bu ? De^l^alb, nur beg^alb I Surücffefeen laffe id^ mid^ nid^t. 
Dann braud^e id^ bid^ nid^t. ©laubft bu, id^ fj&ttt irgenb 
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einen ^erm Sonbtner l^eiroten tooKen, einen oBf füren 
$erm ©anbtner? 

9li{i fd^tt)oII bie gomei^aber an ber ®tim. @r toax 
beinal^e finnloi^ t)or Siut nnb padtt SSera eifern am 9(rm : 

— SBieberl^oIe ba3 nid^t. 

— S)od^, bod^, bod^, id^ laffe mir nid^tg befel^Ienl 

— SRnl^ig ! fage id^. 

— Saß mid^ lo^, Ia§ mid^ foi^I gd^ fage bir, laß 
mid^ lo^I Sag mid^ allein. 3^^ in^9 i)i(^ nid^t. ^drft 
hnl 3^ ^in ^i^t glüdEIid^er , menn id^ allein binl 3^ 
toitt aHein fein. ®anj aKein. 3wimer aKein. ®tij, laß 
mid^l 3* ^affe bid^I .3^ ^affe bid^I ©örft bn, id^ 
l^affe bid^I 

9UIi blidEte fie mit anfgeriffcncn Singen an nnb öerließ 
baig Simmer. 

Slm 8(benb lieg er fein Sett in bcn Keinen Sftanm 
l^erüber bringen, neben bem 8(telier. @r moHte SSera, fo^ 
toeit eig ging, öon feiner ©egentüart befreien. Sie bat 
nnb flel^te. Sie toar toeid^ geworben. @ie crflärte afö 
©ntfd^nlbignng, fie fei fo mübe nnb neröö^ getoefen. Slber 
e^ blieb babei. 

@^ mar ein Xag t)or SEBeil^nad^ten, Don bem e^ l^ieg 
nad^ ber S3otfd^aft ber @ngel: triebe anf @rben! 
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Sera fc^te ben gctoöl^nlid^cn ßcbcn^Iauf fort : fte ftonb 
fpät auf, lag auf bcr Kl^aifelonguc , la^ 9iomanc, befam 
S5cjud^ il^rcr grcunbinnen, mad^te Seforgungcn unb ®m* 
föufc. 9lur eto trat neu l^inju : ber SSerlel^r mit ©toalb 
unb fetner fjrau ! 

8lm SBei^nad^t^abenb toar ©toalb gegen Slifi fül|l, 
aber burd^auö artig getoefen, unb ber äWaler ^atte \xä) auf 
ben gleid^en ©tanbpunft geftellt. SKarie ^aüe SRtfi bie 
$anb gefd^üttelt unb il^nt i^r Sebauem au^gef|)rod^en, bag 
fte bei il^rer ©od^jeit nid^t l^cltte bie S3e!anntfd^aft i^reg 
©d^toagerS niad^en Kinnen. ®ie toar fe^r fidler, fe^r nil^ig, 
fel^r falt, aud^ gegen il^ren 3Rann, fo bafe SWfi ben ®n* 
brudE gewann, atö l^abe fie eine SSemunftel^e gefd^Ioffen, 
»eil fie nid^t ntel^r ganj jung toax unb öietteid^t fifeen ge* 
blieben toäre. 

®ag ?ßaar fd^ien jefet fd^on nad^ furjer ®^e auf bcm 
@tanb))unlte ju fte^en, ha% jeber nad^ feiner Seite gelten 
foHte. heftige guneigung toax offenbar nid^t tjorl^anben. 
2Kan ijäüe glauben fönnen, bag fie bereite — toenigfteug 
nad^ il^rer Slrt unb SBeife gegeneinanber — bie filbernc 
ipod^jeit gefeiert tjätten. 

Dtto toar nett unb lieben^toürbig getoefen mie immer, 
©r ^atit nur hta^)^) jum gefte Urlaub belommen fönnen 
unb reifte fofort toieber ab. 

aSor ben anberen toar SSera gegen SRifi, afö fei gar 
nid^tg gcfd^el^en. Sie fd^enfte il^m ein ligerfeH für ha^ 
Sltelier unb ief)aupteU babei gegen bie gamilie, ba^ fjobe 
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er fid^ intntct gctoünfd^t, unb ctgcntlid^ fönne nton fid^ ein 
Sltelier auä) gar nid^t gut o^ne ettpad S)erarttge^ benfen» 
3l\tx erinnerte fid^, einmal bie geid^nung eineö ligerfette^ 
l^übfd^ gefunben ju ^aben, ba^ toax aHe^, aber er h)iber* 
f^jrad^ nid^t, fonbem Iie| eg fid^ rul^ig fd^enfen. Stur bie 
©umme, bie e^ geloftet, bebauerte er im ftiHen, benn er 
tt)u|te, baB e§ nid^t bittig fein !onnte. 

®r feinerfeitg gab SSera eine ©eatöünjadEe unb einige 
Äleinigfeiten. 

— 3^t l^abt too^l einen ffontraft mit bcm ®ürf d^ner 1 — 
fd^erjte ber Oeneral. 

SRifi tüar eg gteid^gültig, toa^ er SSera fd^enfte, e^ toax 
ja bod^ nur Sormfod^e, fo tt)ie fie je^t miteinanber ftanben, 
unb toenn er aud^ baju l^atte tief in ben ©elbbeutel greifen 
muffen, f o toar eg bod^ toenigften^ ein ^jraltifd^eg ©efd^enf, ba 
fie nun bod^ einmal für föunft feinen ®inn ju ^aben fd^ien. 

2)a^ @elb l^atte er baju gel^abt. @r fa^, e^ ging 
nid^t anberg, er mußte (Selb fd^affen, unb ba toar er jum 
^nftl^änbler gegangen unb ^aüt i^m eine Slnja^I ©fijjen 
öerlouft aug frül^eren Qa^ren. @r trennte fid^ nur bitter 
t)on il^nen, aber e3 mußte, mußte fein. 

9lun, h)o bie ®eIbforge nid^t mel^r auf il^m laftete, 
toar il^m leidster ju ©inn. @r meinte toieber orbeiten ju 
lönnen. 

(£r lebte hinten in feinem Sltelier unb fd^Iief baneben 
in bem fleinen ßimmer. SSera fam nie bortl^in. @ie l^atte 
bag Sltelier nid^t einmal betreten, um ba^ ligerfett ju 
feigen, ^n einem SBinfel toarf eg 9tifi über einen ©tul^r, 
beffen Überjug il^m mißfiel. 
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Stur nod^ ju ben SRal^Ijctten lamen fic jufammcti, unb 
bie läge meierten fid^, an bencn fte fagcn lieg, fic fei au^» 
gebeten. SKand^mal fd^rieb fie e^ auf einen Sattel, oft 
lieg fie e^ nur burd^ ba^ äJtäbd^en ntelben. 

S5ei lifd^ f^jrad^en fie tüenig. 9lur gleid^gültige ©ad^en 
unb aud^ nur bann, njcnn bie Wienerin fid^ gerabe im 
3intmer befanb, bamit e^ au^föl^e, aU ginge jtoifd^en i^nen 
aKe^ gut. 

Site ber ®eneral einmal !am, bie SSeränberung mit 
ben Simmern getoa^rte unb erftaunt fragte: 

— Sieber @o^n, bu fd^föfft ^ier? — toußte SRtfi in 
©d^am unb Seib nid^t^ ju antworten, errötete langfam 
unb tt)anbte fid^ ab. S)a fagtc SJera fd^neH, gonj unbe^« 
fangen, ate toäre e^ bie lautere SBa^rl^eit, inbem fie fid^ 
tttDa§ jierte: 

— "^apa, bu mu|t nid^t bonad^ fragen, ber Slrjt l^at 
e^ fo getoünfd^t. Stifi arbeitet je^t fel^r fleißig unb fann 
nid^t mit auj^ge^en, toxe bu toeißt. S)a muß er feine SRu^e 
l^dben ; toenn id^ aber bei @h)alb^ getoef en bin, im Il^eater 
mit il^nen ober fo, bann ftöre id^ il^n, toenn id^ jurüdtfomme. 

— ©el^t er benn — ®e^ft bu benn nid^t mit, SRifi? 

— 3n ©efettfd^aft, neinl 

— S)a gel^t fie allein? 

— ^atoo% 'ißapa ! antwortete 9lili ru^ig unb SSera 
fügte fofort ^inju: 

— 6r mad^t fid^ nid^tg brau^. ^ßopa, id^ bin ja 
immer mit ben ®efd^loiftem — unb er muß arbeiten 

®er ©enerarteutnant fanb ba§ nid^t in ber Drbnung. 
SBo bie grau loar, mußte aud^ ber SRann fein, meinte er. 
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@r Ijicft cg ntd^t für rtd^tig, ba§ SSera attcin l^crumlicfe, 
unb bor aücm, ia^ ftc allein mä) §au^ löme. ®r er* 
funbigte fid^, toer fie nad^ $aui^ bräd^te, unb erful^r, bag 
@h)atb^ fie immer auf il^rem ^eimtüege abfegten. S)er alte 
$err felbft ging faft nid^t aul. ®in jjaarmal fal^ er 
ÜRenfd^en bei fid), bod^ im ganjen nur feiten. @r fjjielte 
mit feinen alten Stameraben bei 3oft^ feine Partie. @r 
a| im Safino, la^ bie geitung ober fefete fid^ aud^ 
bort öieHeid^t ein== ober jtoeimal in ber SBod^e an ben 
©pieltifd^, um mit (Sjjellenä bon ^artmann unb ©enerat 
t)on Slfotü I unb II einen SSSl^ift ju mad^en. ^m ganjen 
ging er jeitig ju S5ett unb freute fid^, nid^t mel^r gejttjungen 
JU fein, auf ben Satten l^erumjulaufen, um eine Siod^ter 
JU öerl^eiraten. 

2lber ba^ toar ba^ erfte, toa^ er l^örte, unb e§ gefiel 
i^m nid^t. (£r befd^Io§, bei gegebener ©elegenl^eit mit 
feinem @d^tt)iegerfo^ne Siüdfjjrad^e über biefen ?ßunlt ju 
nel^men. 

@in paar Sage fjjöter traf er Slifi auf ber ©tra|e 
unb nal^m il^n ein ©tüd mit: 

— ^aft bu einen Slugenblid ß^t? 

— gür bid^ immer, "^opa, 

— 3la, ha ]^ör mal ju. 3d^ mu| bir mal toa^ 
f agen. S33ir lootten mal l^ier l^erunter ge^en. @^ l^anbelt 
fid^ um SSera. Steulid^ pre id^, baß fie o^ne bid^ au^ge^t. 
®tf)t fie benn jefet foöiel fort? 

— 3eben 2lbenb. 

— attein. 

— 3^ Ö^^c wid^t mit. 
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— aber ©loalb«, l^ör' id^ SBarum ge^t tl^r 

"bcnn niijt jufammen? 

— 3d^ mad^c mir nid^tg avS ©cfeHiglcit unb — i^ 

— \)aU aud^ feine Seit — 

— 2lber erlaube mal S)eine grau foHte eben 

bann }u ^au^ bleiben, tuenn bu nid^t fannft. 

— S)a« ti)\d fie nid^t. 

— %f)nt fie nid^t? 3^tn genfer nod^mal, fie mug. 
ajiug. 3)u ^aft bod^ bie $ofcn an. S)u unb nid^t fie. 
3)0 foHte — übrigen^ eine öemünftige gtau foHte ben 
SBunfd^ il^re^ ®atten erfüllen — ben SBunfd^ gans allein 

— ig)aft bu^^ il^r bcnn nie gefagt? 

Siifi anttoortete nur: 

— S)ai3 »ürbe bod^ nid^t^ l^elfen. @ie t^äte c^ bod^. 
@ie tl^ut, toa^ fie toiU, unb id^ bin entfc^Ioffen, il^re SSer* 
gnägungen nid^t ju befd^neiben. 

3)er ®eneral meinte, er fanbe e^ nid&t ^jaffenb, aber 
im übrigen tooUe er fid^ nid^t l^ineinmifd^en. Stili fei olt 
unb äRanneg genug, um felbft ju toiffen, toa2 er ju tl|un 
l^abe. @r i)ö,üe i^m öon Slnfang an gefagt, fie fei ein 
Suftifu^, lüie er e^ au^gebrüdEt. ©igentlid^ l^abe er SRifi 
beinal^e getoamt öor feiner lod^ter. SJtel^r Wune bod^ 
ein SSater nid^t tl^un. ©ein ®eh)iffen fei rein, umfomel^r 
ba 9WIi bod^ ein 3Kann in reiferen S^^^^w ^^re unb 
nid^t ein junger fferl, ber leid^tfinnig fei unb nid^t red^t 
toiffe, toa^ er t^tc: 

— 3<^ ^öbe mir feft eingebilbet, ber tuirb fie fd^on 
unterfeiegen , biefe 5ßrinjeffin. S)u mu^t eg mir nid^t 
übelnel^men, toa^ iä) je^t fagen n)erbe. S)u lennft bod^ bie 
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©cfd^td^te öom fföntg S)roffdbart. 3la, i(S) badete mir^ 
fo'n ffiönig ®roffeIbart iji bicfer äJialer. ®r totrb ftc fd^oii 
firrc fricgen, ba^ SBalg. 8td^, bu tuet^t ja gar niä)t, toa^ 
für ©d^toierigfeiten id^ mit bcr SSera fd^on burd^gemad^t 
l^abe. (Stntnal tüar pc mir au^gcrüdft. fRid^tig m^Qtxnit^ 
toeil fic il^re ©räicl^rin genauen ^attc unb id^ fic aU 
©träfe einen lag lang eingefjjerrt ^attc. SKittelarreft. 
S)ann mal, bal ift nun aHerbingg fd^on ^n paax Raffte 
^tt, ia öerttJeigerte fie*§ ©ffen. 3d^ badete, ba^ ift nid^t 
Leiter gefäl^rlid^, toenn fie |)unger friegt, toirb fie fd^on 
effen. Silber brei Xage, brei Sage ijat fie tüirllid^ nid^t ge* 
geffen. Site ftHnb fprad^ fie nid^t, menn man fie mal fd^arf 
angefaßt l^atte, fprad^ nid^t, gleid^ eine SBod^e lang. 2lnt* 
h)ortete auf feine grage — nid^t^, nid^t§. 3d^ ^abe fie 
mit ber 3?eitpeitfd^e gel^auen — fie fprad^ bod^ nid^t. Unb 
e§ fing fd^on ganj jeitig an. SBie fie fo'n S3e^30 ttJar, brei 
Ääfe l^od^, ba fefete fie fid^ auf ben gußboben, menn man 
i^r nid^t ben SBiUen getl^an ^atte, unb ftanb ftunbenlang 
nid^t tüieber auf. ,3dö bin angetoad^fen/ fagte fie 

Site ber aRater nad^ ^au^ gefommen tüar, fanb er eine 
Sarte öor Don Stittmeifter öon SSogetfang, ber mit SIeiftift 
barauf gefd^rieben, ba| er nad^ SSerlin fommanbiert hjorben 
fei ate Slbjutant beg aRiUtart)eterinärtt)efeng. 

Sie l^atten jefet niemate me^r jemanben bei fid^ gefeiten. 
SSera brandete eg nid^t, fie toar ja fort, unb Stifi l^cltte fid^ 
gefd^ämt, einem fremben Sluge ju jeigen, tüie fie mit ein^ 
anber lebten. 9tur ber Oenerat toar einmal ju lifd^ ge* 
fommen mit ©toalbg. Slber ba toax tüieber bie junge grau 
bie Sieben^toürbigfeit unb ^eiterleit felbft unb f<)ielte ben 
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anbcren eine Äontöbie öor, ba§ SRifi crfd^ral öor biefcr 
göl^igfcit, fid^ ju DcrftcHen. 

Sie SSertDanbten blieben nid^t lange. Smalb mar ettoa^ 
toeniger fteif, äRarie fel^r licben^tüürbig. @ie ^attt beim 
gortgel^en il^ren @d^h)ager ju einer @oir6e eingeloben, bie 
bei il^nen ftattfinben follte. 

SKR fall, tüie il^n fein ©d^toiegerbater beobad^tete, 
offenbar ertoartenb, t>a^ er bie ©niabung annehmen foHte. 

S)er SRaler fagte ju. 

8ln biefent Slbenb blieb 9Sera feit langer 3^it jum 
^tenntal ju $an§. ®r fa§ brüben einfam in feinem Sltelier 
unb blätterte in alten ©nttoürfen. @r tooUtt fid^ allerlei ^er^ 
an^fud^en unb jufammenftetten ju einem neuen SBerf. @r 
mu|te ©elb berbienen. S)ie öerfauften ©tubien l^atten 
jtoar eine l^übfd^e ©umme eingebrad^t, aber fie ging fd^on 
lieber auf bie Steige: bie 9Riete, SBeil^nad^ten, ber $auig* 
l^alt unb SSeraS ©elbforberungen l^atten fie beinal^e er* 
fd^öpft. @r h)onte nid^t fnauferig fd^einen, bamit fie 
feinen 8tngriffg^)unlt fönbe, unb ^atte it|r gegeben, tt)a§ 
fie verlangte für all bie Sebürfniffe an ©d^neiberin, $üten, 
^anbfd^ul^en, Safd^engelb. S^merfort faufte fie ettna^ — 
er fagte nid^tg. Smmer brad^te fie irgenb einen förim^framö 
mit, an ben fie ia§ (Selb öerjettelte. 

®^ toar il^m atteö gleid^gültig. Sine fold^e ©tum^)f* 
l^eit njar über i^n gelommen, baß il^m nid^tg mel^r ßinbrudt 
mod^te. Er faß in feinem Sttelier unb brütete über 
^Plänen, toa^ er malen foIIte, aber eigentlid^ tl^at er nid^ti^. 
@§ fc^ien, aU ob feine Sl^atfraft öon il^m gegangen toöre. 
®r ftanb am genfter unb gudfte in bie SBinterlanbfd^aft 



— 270 — 

^inaui^, bann »ül^Itc er in bcn ©tubtcn, üerfud^te \xä) an 
einer neuen Seinetoanb , aber e^ tourbe nid^tö, t^ tourbe 
nid^ti?. 

3)ai^ einjige, tua^ er nod^ t^at, ganj n)ie frfll^er^ 
ttjar fein ßeid^enunterrid^t. 9ln btefen Slbcnben toar er ber 
Sllte. Da ertoad^te er aui^ feiner Set^argie. S)a fanb er 
bie atte SSegeifterung, bie afte Straft. S)iefe ©tunben maren 
fein ®Iüdf. Die Damen meinten e§ ja alle el^rlid^ mit ber 
föunft, unter i^nen füllte er fid^ tool^I. Unb toeil er merfte^ 
baß i^m in feiner je^igen Stimmung neue SBerfe nid^t 
red^t gefangen, toeil er feine ©d^toäd^e em^jfanb, fam er 
auf ben ©ebanfen, bie Slnjal^I ber Slbenbe ju erl^ö^en, an 
benen er Unterrid^t gab, unb bamit bie 3^^! feiner @d^ü(e* 
rinnen. Da^ brad^te tokbex ®elb ein. @r tooQte fid^ 
fd^on ^jlagen, »enn er nur baburd^ bie ©id^erl^cit getoann,. 
feine ©infünfte ju erl^öl^cn. 

^^ toax eine med^anifd^e 8trbeit, bie il^n nid^t bebrüdfte,. 
loäl^renb e^ il^n quälte, malen ju follen nm^ Orot. Da§ 
toax e^, toa^ il^n l^inberte, toa^ feinen Arbeiten ben SDäurf 
nal^m. 

©inen @tubien!o|)f l^atte er öollenbet gel^abt, ia§ toar 
aber aud^ jefet bag einjige. ®r l^atte i^n ju ©d^ulte ge* 
fd^idtt jum SSerfauf. Slber er merfte aui^ biefen unb iemn 
Urteilen, ba^ man aud^ tjon ber ©tubie nid^tg l^ielt. 

„91. ©anbtner l^at einen merfioürbig matten ©tubien* 
fo^jf au^geftellt, ber leiber ben SRuf beg 3Keifter!§ nid^t er* 
p^en wirb," lautete eine Äriti!. SRifi jog i^n jurüdE. Dort 
ftanb er in ber ®dEe. @r tooHte leine neue Snttäufd^ung 
erleben. Man l^atte bie ©m^finblid^feit be^ äJtalerS nid^t 
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begriffen , ber ftd^ fonft gegen jebeg Urteil unjugängßd^ 
geseigt. 

SWfi l^atte erwartet, feine alten greunbe tt)ürben fid^ 
rül^ren unb il^m irgenb ein Seben^jeid^en über ben Stubien^ 
top^ jufommen laffen. 9?ein. @ie lamen nid^t, fie fd^rieben 
nid^t unb liefen nid^t^ öon fid^ l^ßren. Slber aud^ er ^atte 
fid^ nun lange 3^it nid^t vim fie gefüntmert. @te toaren 
il^nt gleid^gültig, mie il^nt aQeS gleid^gültig getoorben toat. 

®r toar niube. ®r füllte fid^ matt. Sättig ging er 
ju ©ett, toeil i^m alle ©lieber ttJte abgefd^Iagen toaren, 
bod^ atö er bann in ben Dedten lag, flo^ ber ©d^Iaf feine 
2lugen. S)ie ®ebanfen quälten unb berfolgten il)n. @r 
forgte fid^ um ba§ ®elb. @r überfd^Iug, toa^ fie Braud^eu 
tüürben bi^ jum erften Slpril. Stber bann fam ja boc^ 
gleid^ njieber bie SKiete unb SSeraö 9ied^nungen . . . ®r 
mod^te gar nid^t baran benfen ... 

Unb bod^ mu|te t^ fein . . . SSieHeid^t brad^te bie 
SSergrö§erung ber SRalfd^uIe genug ein . . . ober er mußte 
eben bod^ tt^ieber ©tubien berfaufen . . . 2tber toeld^e nur? 
SBeld^e ? ©^ ttjurbe il^m fo fd^Jüer, fid& Don i^ncn ju trennen. 
Unb ba^ gürd^terlid^e blieb : er fonnte nid^t me^r arbeiten. 
S)aig toar e^, toa§ V)n marterte unb gäuälid^ ju S5oben 
brüdfte. @r, ber frül^er über eine faft unbegrenzte ©d^affen^* 
fraft geboten, leiftete nid^t§ mel^r! SBar er benn fertig 
unb au§iepnmpt ? $atte er fid^ ausgegeben, ia^ if)m nid^tS 
mel^r ju fagen blieb? 

S)ann badete er toieber an SSera. ®r lag l^ier brüben 
auf feinem einfamen Sager, unb fie fragte nid^t einmal 
nad^ i^m. Sie toottte nid^t nad^geben. Unb bod^ fonnte 
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«r nad^ allem, toa^ fic il^m ö^föflt, ntd^t tüieb^r bcn 2ln* 
fang mad^cn. @r ^dttc gemeint, ftd^ felber öerad^ten ju 
f offen bei bem ©ebanfen. 8lbet toenn fie ju il^m gefommen 
lüäre — nur eine^ SBorte^ fjäüe e^ beburft, unb alleS ttjäre 
Vergeben unb öergeffen gehJefen. 

Slber aSera fam nid^t. 

Unb bo^ marterte il^n t)on frül^ bi§ abenb^. @r 
lauerte auf ba^ SBort ber SSerföl^nung — fie f^)rad^ e§ nid^t. 
'äßand^mal glaubte er bei irgenb einer ©elegenl^eit, nun 
njürbe eg fallen — eg !am nid^t. @ie fd^toieg, fie blieb 
ftarr unb fteif. 

@r (onnte oft il^re SRul^e, i^re ©id^erl^eit nid^t faffen, 
toie fie unbefangen tf)at, afö toäre niematö etioaS ^tuifd^en 
il^nen gefd^el^en, afö beföfee fie fein Oefü^I, afö fei fie ein 
SKarmorblodf, falt unb regung^Io^. ®r mad^te fid^ ®e* 
banfen unb SSortoürfe, toa^ er nur eigentlid^ aße§ öerfel^lt 
l^abe, ba| el" fo ^attt fommen muffen. SBarum e§ i^n 
•getroffen, i^n, ben S'ünftler, ber ®IM brandete jum ©d^affen 
3tu^e, ^rieben, ©leid^getoid^t. @r toax nun einmal fo an=» 
gelegt, ba| er biefeg ®IüdEe^ beburfte tpie bie ©onne, um 
leben unb atmen unb arbeiten ju fönnen. 

@^ mu|te loieberle^ren, fie mu|te ju il^m fommen — 
iiber fie fam nid^t. 

Über biefem SBarten öerlor er feine ^aft . . . 

S)a ging er baran, loieber ©tubien ju tjerfaufen. 
Diesmal öerfd^Ieuberte er fie beinal^e. S)er Slinftl^änbler 
f^jürte, toa§ öor fid^ ging, unb mad^te banad^ fein (Sebot. 
'Stifi gab fie l^in: er mu|te. 

Stur ein SJeftreben l^atte er nod^ bei biefem Seib, bie 
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SRuttcr ntd^tä mcrf cn ju laff cn. Sie f am nie mei)x ju 
il^ncn. SScra fud^te fie nid^t auf, machte nie ben SSorfd^Iag, 
bic alte grau einjulabeu. ®g fd^icu, ate lebte fie nid^t 
mel^r für fie. Unb ia^ Iränfte 9ti!i befonbet^ tief. 3u 
ber ajhttter fül^Ite er fid^ mel^r gctroffeu, aU ttjenu fie 
il^tt felbft beleibigt ^&üe. 9tber er founte ber SJlutter aud^ 
ttid^t jurebeu, ju fommen. So fu^r er benn ^inaui^ §u 
tl^r nai) ©d^öneberg. 

Dort faß er ftill bei il^r, ttjortfarg unb öertröunit. 
'@ie fragte nid^t banad^, tüaö beut ©o^nc fe^Ie. @r fam 
unb fußte fie auf bie ©tirn, nal^nt 5|5Ia| unb fd^toicg. ab 
unb JU einmal ättjang er fid^ jU irgenb einer S^age, mie 
e^ il^r ginge, ob bie SSIumen gut fortfömen toie ber Sana* 
rienöogel, ber franf gettjefen, ben SBinter überftönbe, ob er 
il^r irgenb etttjaö beforgen bürfe? Dann ging er beinahe 
ol^ne ein SBort. Unb er fd^ritt nid^t me^r elaftifd^ ttjte 
frül^er, er fd^Iid^ gebeugt. 

?lud^ fein Slnjug toar nid^t mel|r fo forgfältig tote 
fonft. ©ein äußeret toax i^m ja ganj gfeid^gfittig ge* 
tüorben. 

©inmal nad^mittagg, atö SRifi im Sltelier faß unb lai, 
nad^bem er feine Slrbeit in bie ®dfe gefd^Ieubert l^atte, trat 
:plö|lid^ SSera ein. Daig toar ettoa^ fo Slußergeloö^nKd^e!^, 
baß SRifi fd^on meinte, fie läme jur Slu^fprad^e. Slber fte 
blidfte fid^ nur flüd^tig um, unb aU fie getoa^rte, baß et 
la^, toarf fie einen furjen S3Iidf auf ba^ SSud^', mit einem 
lad^elnben* ßuge um ben SRunb, ber fo diel l^ieß ate: 
äd^, id^ beule, bu arbeiteft ^icr in ber B^triidtgejogen^cit unb 
aBeltflud^t, unb SRonficur lieft einfad^ amüfante Oefd^id^ten ! 

• eotg fivti^txi t)on £)m)>teba, ^^Utfier üf>n Mr! 18 
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9ti{t ^Mt t» bemerft unb fragte turj: 

— SBünfc^efi bu eitoa» ? 

— Ättcrbing«. 

— Shtn? 

— 3d^ »otttc cttoai^ befjjrcd^en. 

— Unb jtoor? 

— ®Ictd^ . . . 

©ein Ion »urbe fälter mit jeber 9lnttoort, bte fie gab» 
SSera ful^r fort: 

— S)u toeigt, bag un§ Sfran} 93ogeIfang einen ^efnc^ 
gemad^t l^at. @r ift je|t l^ier lomntanbtert. 

~ ®o? 

— 3a, toir »erben il^n einlaben muffen. 

— @o? 

— S)abei ift mir etmai^ eingefallen, moi^ ii) bir fd^on 
längft einmal l^abe fagen moQen. SBenn n^ir Seute bei 
imd feigen n^ollen, ift t^ l^dd^ft unangenel^m, leinen X)iener 
jtt l^aben. Die SRäbd^en Idnnen bai^ nid^t fo gnt beforgen, 
unb ein Diener ift uberl^au^^t t)iel anftftnbigerei^. ^n 
jebem gut gehaltenen ^aufe ift ein Diener, ^d) l^abe e^ 
t)on Slnfang an eigentlid^ fel^r fonberbar gefunben, ba^ 
mir leinen l^atten. 

3m surfte bie Std^feln: 

— Scber nad^ feinen SSerl^ältniffen. gür un^ ift 
ein Diener unnötiger Supi^. Sol^n, Slnf<)rfid^e, Siöree, 
aOei^ ift mefentlid^ teurer aU bei einem SOläbd^en, ha^ auger^ 
bem, ba bu feine Jungfer l^aft, mel nü^Iid^er ift. 

SSera big fid^ auf bie Sipf>en: 

— Dai» aRäb^en behalte id^ felbftt>erftänblid^ augerbem. 
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— 9(u6er »em? 

— Slufeer bem S)tcncr. 

— SBtr braud^cn aber feinen S)iener. 

— ©ttte, bu öieHeid^t nid^t, aber id^. 

— SBoju braud^ft bu einen S)iener? 

— @r fott mid^ abl^olen auiJ bem Il^eater, ober mnn 
i(^ bei Smalbi^ bin, bei äRintmi, bei . . . furgum . . . id^ 
min einen 2)iener l^aben . . . 

— Sin äRdbd^en ti^rxt ba^fetbe. 

®ie trat ungebulbig l^in unb l^er. ^i^i^^ lauter ^attt 
fie gef))rod^en, nun rief fie: 

— Stein . . . nein . . . nein ... ein SKäbd^en l^alten 
ftd^ bie @))ieBbärger. 3n anftänbigen ^Sufem giebt ed 
einen S)tener. STber eg ift ja atterbingS Unfinn öon mir, 
mit bir über \o tttoa^ ju reben, benn bu lommft ja nie 
l^erauiS, alfo mirft bu aud^ mol^I nid^t beurteilen lönnen, 
meldte Seute einen Siener l^alten. 3)a$ ^abe id^ ganj 
Dergeffen! 

9titid (Erregung ton^^, aber er be^errfd^te ftc^ nod^ 
unb fagte bIo| entfd^ieben: 

— SEBir l^aben lein @tü>, mm S)iener }u l^alten — 
bamit bafta. 

2)a Aiarb fie erregt !^^re Slugen leud^teten, i^re SH^ 
nal^men einen fd^arfen Slui^brudt an, unb fie f d^Ieuberte l^erau^ : 

— »ein ®elb? @o forge für ®elb. S)aju ift bcr 
äRann bod^ ba. (Sin Wtann, ber nid^t einmal tttoa^ t)ec« 
bienen lann — pfuil 

(£r mag fie beinal^e t>eräd^tlid^ mit ben SJliden: Z)od^ 
fie fürd^tete, ju t)iel gefagt ju ^aben, tooOte einlenfen uub 

18* 



— 276 — 

meinte nim mit einem Säd^eln, in bem Überl^ebung mar, 
SRitleib, unb öerfteite So^l^eit: 

— SSieQeid^t mu^t bu bid^ auSrul^en! 

— ?lu3rul^en? 

— ^a, bu bift öieHeid^t mübe. 
@r ftu^te: 

— aSie fommft bu barauf? 

— ©toalbS fagten e§ neulid^. 

— emolb? »a^ . . . 

— Sic l^atten eine föritif ba über bid^ . . . 

3e|t tourbe er aufmerifam unb motttc toiffen, toad für 
eine ffritif ba^ getoefen toäre ? (Stoalh l^ätte fie öorgelefen, 
h)o fie geftanben, toiffe fie nid^t me^r. 3« irgenb einer 
geitung. SBie fie gelautet. I^otte ? 

Sera fud^te eine möglid^ft gleid^gülttge SRiene anju- 
nehmen. Sie f|)rod^ bie @ä|c, einen nad^ bem anberen, 
aber ti)at babei, atö ob fie fid^ beS SßortlauteiS nid^t ganj 
genau entfinnen fönne: 

— „Seiber bebeuten bie legten ©über einen fid^tlid^en 
aiüdffd^ritt. J)er Sünftler fd^eint mübe ju fein. ®in mübe^ 
Sluge, eine mübe §anb ^at l^ier eine nur mäßige Seiftung 
l^ertjorgebrad^t." 

Slifi l^atte ^ugel^ört, ol^ne mit »ber SBim|)cr ju judfen. 
2)ie bciben ftanben fid^ regung^Io^ gegenüber. (SiS ar- 
beitete in i^m. StK ba^ ftiHc ßeib, bie dual ber SBod^en 
unb äRonate bröngte fid^ in i^m jufammen, ))einigte 
il^n unb rang nad^ einem Slu^brud^. SUfo feine ©d^anbe 
ftanb gebrudft, unb bie anberen, jeber SRenfd^, @malb fonnte 
e2 lefen. DaiS überwältigte il^n fo fel^r, ba| il^n ätcmnot 
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aniam, t^m baS S(ut junt ^tm unb ^erjen fd^og unb er 
ttiie taumelnb nad^ ber Stul^IIel^ne griff. 

fßexa fal^ feinen 3uf(<iiib. @ie toax nod^ empört ba^ 
rüber, bag er il^r bie S3itte megen bed 2)iener^ abgefd^lagen. 
SRun füllte fie einen leifen Xrium^l^, ba§ i^re SBorte „^t^ 
feffen", unb frogte f^Jöttifd^, inbem i^re SRafenflügel bebten : 

— 3(1^ benfe, ßritifen finb bir ganj einerlei? 

(£r fa§te nod^ nid^t gleid^ ben Ion, ber in il^rer grage 
lag. @^ arbeitete unb mü^Ite nod^ }u fel^r in il^nt. Seine 
?tugen l^atten ftd^ gerötet, er fd^Iudte fd^toer, neftefte an 
feiner Ul^rfette ^erum unb rang mit fid^ um bie Slnttoort. 
2)ai^ toar ba^ erfte unb einjige 9)tal, bag feine ^^au fid^ um 
feine föunft gefümmert, um il^m bad ju fagen! 

Sine namenlofe SBut ergriff i^n, e^ judEte i^m in ben 
Singem, auf fie lo^juftürjen, fie ju padten unb fie ju 
fd^ütteln, JU fd^ütteln, bag il^r ber %itm ausginge, bamit 
fie fold^eg nid^t me^r fagen Knute. Aber er burfte fic§ 
nid^t an if)x Vergreifen. @r iPoUte fie nid^t berül^ren. @r, 
mit bem fie feine ©emeinfd^aft ber ©eele me^r öerbanb, 
moQte aud^ feine 93erü]^rung. @eine Werne fanfen l^erab. 
®r füllte fid^ unenblid^ gebemütigt, unfäglid^ unglüdtlid^, 
gebrod^en, matt unb t)emid^tet. 

2)a fagte fie ganj ru^ig, im Zone bei^ Erbarmend, 
avi§ bem aber bod^ dtoaS Hang, mie ber ©ieger jum Über« 
tounbenen fprid^t, beffen Äraft er gebrod^en: 

— S)u bift mübe! ®u fottteft bid^ au^rufien! 

Sber laum maren bie SBorte über i^re Sif^pen, als er 
@inn unb Xon begriffen l^atte. 2)er SRonn bäumte fid^ in 
i^m auf. 3)aS 93Iut ftieg i^m ju ^opf, er l^ob bro^enb 
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bie ^anb, fhedte fte gegen Sera axid uitb rief mit botntem« 
ber Stimme: 

— Seufel! ®tftige @d^(ange! ^inauS an§ meiner 
SSerfftatt! 

@ie toid) t)ox @ttmme, 93Ii(f unb Slrm gurüd. 2)qS 
SSeib in il^r fürd^tete, er mdc^te fte angreifen, ©ie ging. 

9lift fd^Iog hinter il^r ab, unb ald er allein toar im 
Htelier, fiel er auf bic ftniec nieber unb öerpeite fein 
Stntlt^ in ben $änben. 



24. 



Um fein SSerfpred^en einjulöfen, begleitete SKR feine 
grau jur Soiree bei ®toalb^. 

Sie fprad^en untertoegö in ber Drofd^fe fein SBort. 
Sebe^ fafe in feine ßde gelernt, unberoeglid^. @« ttjar SRifi 
ju ©inn, als ginge er ju etmaS Sürd^terlid^em, als mü^te 
er fid^ in bie ©efeQfd^aft t)on Seuten begeben, bie eine 
©prad^e rebeten, bie er nid^t t)erftanb. 

Sltö fie eintraten, tt)ar faft nod^ niemanb ba aufeer 
SKimmi tjon Siegel unb 3littmeifter öon SSogelfang. S)er 
ging fofort feiner Soufine entgegen, i^r bie ^anb ju 
tüffen. @r lieg iDo^lgefaQig fein Singe auf ber l^übfd^en 
jungen grau ru^cn, unb fie fprad^ fofort eifrig mit i^rem 
Setter, mä^renb SRifi in einer @de fte^en blieb unb 
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in\ai), tote einer ber (Singelabenen nad^ bem anbeten er« 
fd^ten. 

(S^ toax eine groge ©efeUfd^aft geloben. 3)er 3Rater 
fannte fo gnt föie leinen äRenfd^en, nur einen ®el^eintrat 
t)on feinem ©d^miegeröoter l^er, einige Dffijiere unb j»ei 
ober brci J)nmcn. 

@n)alb fd^ien glüdEKd^ ju fein, ben ^au^^erm ju 
fpieten. ®r befanb fid& gonj in feinem gafirtoaffcr, lief t>on 
einem jum anbem mit lad^elnbem ®efid^t, um aQen Seuten 
bie gleid^en Sc^meid^eleien an ben ^opf ju tt)erfen. @r 
bienerte unb Verbeugte fid^, fügte ben 2)amen bie $anb 
unb fagtc il^nen Mrtigfeiten. S)ann ftanb er toieber ein 
))aar Slugenblidtc in ber SRitte beg ©alon^ unter bem 
ßronleud^ter, fd^aute fid^ befriebigt läd^elnb um unb über« 
legte, men er mit einer Slnrebe beglüdfen follte, ttjem er 
ein jtoeiteg unb brittei^ 3KaI einige feiner SRebenSarten t>er« 
abfolgen mügte ober bod^ fönnte, h)o er guten (£inbrudt 
mad^en möd^te. 

SKifi ^örte, toie er einer S)ame fagtc; 

— @ef|en ©ie, gnäbigfte grau, ba| Sie nod^ ge* 
fommen finb, baS mad^t und eigentlid^ l^eute abenb bie 
größte greube. Stur Sie f outen nid^t abfagen. 

S)er 3RaIer lieg fic^ t)on äRarie öorftellcn unb babei 
toarb er geuge, loie ®n)alb einer anberen S)ame erßärte: 

— (änäbige grau, id^ l^abe meiner grau fd^on gefagt, 
bag n)ir }n)ar allerlei Seute einlaben müßten, ba| t2 und 
aber im ©runbe bod^ nur auf ®ie anfdme. 

Unb ber SufaU tooütt ed, bag i^m (StoaM ©timme, 
aU ed 2um 93uffet ging, Uon hinten in bie D^ren Hang: 
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— ©nblici^ cinmol feigen toir Sic bei un^. 
9hli mujste läd^eln. 

SBä^renb bie fetten bie @petfen au^fuc^ten unb bie 
XeKer füllten, tarn 9tittmeifter t)on SSogelfang in Stihi^ 
9{ft]^e, Ilopfte i^m auf bie @d^u(ter imb fprad^: 

— 9ta, mein alter 5Rili, id^ l^abe eud^ neulid^ einen 
Sefud^ t)erfe|t, aber bu fd^einft gar nid^t auf ntid^ ju 
jeid^nen ! «t^aft bu mid^ benn nur ganj t)ergeff en ? Übrigeui^ 
^aben tptr und l^öQifd^ lange nid^t gefe^enl 

— ®u marft nid^t in S5erlin . . . unb fei nic^t böfe^ 
menn id^ ntid^ nod^ nid^t unt bid^ geflimmert f)aht . . . id^ 
mad^e eigentli^ feine Sefud^e, niematö — aber bu fannft 
bod^ fo fommen. — 3c^ backte jtoifd^en und bebürfte ed 
feiner befonbercn ©inlabung . . . SBir alten fjreunbe öon 
Dlimd Seiten . . . 

— Eigentlich erft Don ^aridl 

— 3a, Don 5ßarid! — antwortete 3iifi, inbem ein 
freubiger Qu% über fein 8lntli^ ging. S)er große Dffijier 
ftrid^ fid^ ben ©d^nurrbart in bie ^ü^t unb meinte läd^elnb, 
mit einem SludbrudE, ald badete er t)ergangener Reiten: 

— 3Bar bad ni^t fd^ön? 

— 3a, fd^ön tOQx'^l 

— SRöd^teft bu toieber 'n Heiner äBater in $arid 
fein? 

9tifi anttoortete nac^benftid^ : 

— Sofort. 

— D^ne 9?amen, o^ne Stul^m? ®u toürbeft bad 
aUed brau geben? 

— 3^^^" äugenblid. 
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— S)u bift \a fo berühmt . . . ba§ td^ fd^on fo 
uwb fo oft barauf angerebet toorbcn bin, ob bu nid^t mein 
SSctter getoorbctt märcfk. 

®er äRcIer entgegnete bitter: 

— «erü^mt ? SBag mp bag ! Unb toenn ic^ e« 
niirltid^ »&re, glaubft bu, bag ba^ einen äßenfd^ glüdCIic^ 
ntad^en !ann? 

SSogelfong fann nad^: 

— D ja ! S)od^ ! SBenn id^ jum Seifpiel ttiügte, ha^ 
id^ ber befte Steiter toärc in ber SImtee, ba§ mürbe mid^ 
bod^ glüdEIid^ ntad^en. Unbebingt. ^a^ giebt bod^ ein 
gettjiffe^ Sfnfe^en. SKan mnjs fid^ bod^ felbft ganj eigen 
babei t)ortommen. 

aber Slifi fa^ i^n ftarr an: 

— 3d^ finbe, bag mai)t nid^t glüdtlid^. SBag bie 
SRenfd^en öon einem l^alten, ift gleid^gültig. Sie finb fo 
»etterloenbifd^. Saune — äRobe. Sinmal gilt biefeö, 
ein anbermal ba^. .^eute biefer, morgen jener. ®en 
toirHid^en SBert fönnen nur fo toenige beurteilen. Unb 
toa^ ^at man benn öon ber fogcnannten SJerü^mtl^eit ? 
S)a6 auf ber ©trajse ober im Ifieater, ober fonft too, ein* 
mal einer feinem SRod^bar bie grofee SKitteilung mad^t: 
,S)a^ ift ber SRann ober jener?* 5ßal^, toaS nü|t baö? 
^öd^fteng, bafe nod^ ber anbere in SSerlegenfieit gerät, toeil 
er nid^t toeig, toer eigentlid^ bie Serüfimt^eit fein fott. 
®r blidtt l^inüber unb mad^t öerftänbni^üoH : ,81^, a^ fo*. 
Unb in aSirUid^feit ift er im QtoA'iel, ob er einen erfolg^» 
reid^en ©irfu^bireltor üor fid^ f|at, einen belannten 83ör* 
ftaner, einen SRann, ber im Sleid^^tage feit breiftig Qafirea 
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|cbe ©cffion eintflc Äebcn ,9cgen' f)&Ü ober ,jur*. S)tc 
fogenannte SSerfi^mtl^ett an unb für fid^ mad^t tuo^I nur 
fold^e glüdlid^, bie niie ®&nger ober ©d^auff^ieter il^ren 
eignen Sbxptx Dor ba& ^ublibtm bringen muffen, ^üx 
ixt ift ba§ aüe§ aui) erflärlic^ . . . aber für anbere . . . 

— S)u bift bitter ... — onttoortete bcr Shttmeifter, 
unb 9{i{i gab jurüdC: 

— 2d^ {|abe Orunb baju . . . 

— SWmm mir'ö nid^t übel, aber toa« follen benn bann 
anbere fagen! 2)u l^aft benn bod^ fd^Iieglic^ allein, toad 
ber 97lenfd^ }um ©lüdEe braud^t: eine rei^enbe, l^übjc^e 
tSfrau, ©rfolgc über @rf olgc, ®elb in $ütte unb gülle . . . 

3Md 3üge nal^men einen ftarren 9(ui^brud( an, aber 
ber Siittnteifter merfte e^ nid^t, benn er tourbe in biefem 
üugenblid t)on einem ftiteren ^erm angefprod^en, bem er 
ftd^ nun ganj mibmete. Sener marf einigemal einen 
©eitenblid auf 9hfi, bann fragte er SSogelfang gebümpft, 
aber fo, baß eg ber SRaler trofebem üerftel^en fonnte: 

— Sagen Sie mal, ^err öon SSogelfang, toer ift benn 
ber $err, mit bem Sie eben fprad^en? 

— ajlein SSettcr ©anbtner . . . @r l^at eine Koufine 
t)on mir geheiratet . . . 

— 2ld^, bie ©c^weftcr unfereS SBirte«? 

— 3attJo^(. 

— ©anbtner? SBa^ ift er benn? 

— 3)cr berühmte SKaler . . . 

— äRaler? @o . . . ^m . . . $ab' id^ nie toad öon 
^el^ört . . • 

SDer alte $err fc^ütte(te ben föopf. 9tifi ftanb auf, 
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feinen Xeder Beifette ju fteUeu. @r begann l^ier unb ba 
ein @^pt&df. @r bentül^te ^xäi, liebendtoiirbig ju fein, aber 
er mußte fid^ quälen, ein Xl^enta ju ftnben. äBaiS er 
l^fttte reben tDoOen, erfd^ien i^m fo unf&glid^ tl^drid^t 
unb atbem, baß er meinte, fid^ felber leib ju t^un, toetm 
er fold^en Unfinn f^rad^. S)arum fd^h)ieg er unb blieb 
fd^tießßd^ in einer (Säe ftel^en. @r mar ja bod^ überflüffig 
l^ier. SBad if)n befd^aftigte, baS üerftaitben biefe Seute nid^t 
einmal. SBenn er t)on ben filnftlerifd^en fragen begonnen 
l^ätte, bie il^m bie mid^tigften bünften, fie l^dtten toal^r* 
ft^einfid^ ben ßo})f gefd^üttett. Unb er mieberum begriff 
fie nic^t, benn il^m fel^Ite bie Seic^tigfeit, über nic^td eine 
SSiertelftunbe ju fpred^en. SBaS fie für toid&tig unb inter* 
effant l^ielten, erfd^ien il;m geifttdtenb. 

@c^on bie Unterhaltung mit feinem @d^miegert)ater 
mar fd^mierig, bod^ ba gab t^ menigften^ nod^ l^unbert 
SDinge, bie fie miteinanber öerbanben : bie gangen Sntereffcn 
ber gamifie. ipier aber fünfte er fid^ gänjKd^ o^nmäc^tig. 

9(b unb 5U mec^felte er einmal mit biefem ober jenem 
ein SBort. ®r mürbe angefprod^en. Die SRenfd^en be== 
fajsen Sebeni^art unb ließen niemanb fo in ber @dCe ftel^en. 
^oä) er mar immer glüdEIid^, menn bai^ borüberging. @r 
lannte bie Seute nid^t, er mußte nid^t, mer „^eini" mar 
ober „litd^en", mer „Sine ©erfotoife" fein foHte ober 
„@;rcellenj ®raff". S)ad festen bie anberen atö felbftöer* 
ftänblic^ t)oraud. @te fonnten fid^ aui^ il^ren Streifen nun 
einmal nid^t ^eraudfinben unb bilbeten fid^ ein, jeben anbem 
muffe e« l^öd^lid^ft intcreffieren, baß „ffötl^e SReppicn" 
ftd^ mo^I mit „@rid^ @ngeIom'' Derloben merbe. 
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3Bte immer bei berartißen geften, enbigte e^ mit. 
Sanj. Srgenb jemanb fd^Iug eg bor, iDorf nur fo bie ©e» 
merfung l^in, unb fofort lüarcn bie jungen Seute aud^ 
geuer unb Stamme bafür. @g fanben fid^ toeld^e, bie 
$tat)ier jpielten, unb ein SBaljer Hang. 

SSera eröffnete i^n mit SSogelfang. Sie tanjte un^ 
unterbrod^en, ^atte l^oc^rote äBangen befommen unb unter«» 
l^ielt fid^ löniglid^. @ie ladete unb mar fo auSgelaffen/ 
njie fie SRifi nod^ niemate gefe^en. ©rftaunt blidfte er fie 
an, tt)ie fie öon einem 8lrm in ben anberen flog, toie fie 
fd^crjte unb ^erumfj)rang, toie il^r ®efid^t, ba^ er nur 
nod^ finfter unb mürrifd^ fal^, ftra^Ite bor Suft unb Saune. 

Sie ad^tcte feiner nid^t. Keinen SlidE marf fie §u 
i^m. ®r ftfiien für fie nic^t ba ju fein. 

S)a fing i^re greube an il^n ju ärgern. @r öerftanb 
nic^t, tot^f)atb fie fo luftig mar unb em^fanb in il^rem 
SBefen eine 9Hd^tad^tung. @r mar nid^t Dorl^anben für fie. 
2)ad ärgerte il^n. äRenfd^lid^e ©i^toaäfe unb Kleinlid^feit 
gemannen bie Dberl^anb in feinem ^erjen, unb t^ burd^* 
}ud(te il^n, 5U i^r ju gelten, ba$ brutale ^tä^t bei» äRannei^ 
aud}uüben, il^r }u befehlen, ba^ S^ft ju t>erlaffen! 

SBenn fie ftd^ nun gemeigert ^ätte? 

(S^ überlam i^n eine äSoDuft bei^ ©ebanfen^, gu ftegen, 
ber ©tärfcrc gu fein; il^r ju fagen, er fei bcr 3Rann, fie 
f^aht i^m gu gel^ord^en; fte muffe! @r gefiel fi(^ barttt 
unb beobad^tete fie nun immer mit bem $tntergebanfeit^ 
mad fte mo^I tl^äte, koenn er e^ il^r je^t fagte. 

Sber er tonnte boc^ feinen Stanbal ^ert)orrufen. (St 
mar aud^ überzeugt, bag aOe anberen ^ßartei gegen t^ 
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ergreifen mürben. @r mdre bann ber X^rann gemefen, 
bcr feiner armen %tan nid^t einmal baiS unfd^ulbigfte, 
Heinfte Vergnügen gönnte. S)a^ l^ötte eine SRieberlage 6e* 
beutet . . . 

Sfe^t !am fie toicber an il^m üorüber in Sranj SSogel* 
fangig SCrm. Sie toiegte fic^, fie ^attt ein glücHid^ fatteg, 
mübeg, mattet Söd^etn auf bcn 2\ppen, bag i^n ärgerte. 
Unb nun blieb fie mit bem SRittmeifter burd^ SwföH gerabe 
neben t^rem SRanne fte^en. 

@ie l^immeüe SSogelfang an, tote 9Kfi fd^ien, unb ber 
Slittmeifter fragte: 

— S)u tanjeft too^l furd^tbar gern? 

— gür mein Seben gem. 3d^ tönnte ben ganjen 
Sag tanjen. 

S)a |)Iagte ben SRaler ber ®eban!e, i^r in uncbler 
9ta(S)e ju öergelten^ bajs fie i^n ftein gemad^t, ge^ö^nt, 
übertounben l^atte mit ifirem SBunfd^c, er möge fid^ aug* 
ru^en, ha er, tt)ie e^ in ber SWtif geheißen, mübe getoorben 
fei. $Run ttJoHte er fie beugen unb argem. Sine ^aft= 
^)robe foHte eg fein. Unb er ttianbte fid^ ju i^r: 

— Slber für fieute l^aft bu genug getanjt. SBir motten 
gefien I 

Sie ful^r l^cmm. @ie al^nte nic^t, bog er hinter i^r 
geftanben l^atte: 

— aSag? S)u. 

— Sei. S^^- SBir merben gc^en ! 
Sie p^nte: 

— ®ef| bod^, toenn eg bir beliebt. 

— 3a, bag tl^ue id^ aud^. 2tIfo fomm! 
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— gättt mir nid^t ein. 

— 34 f<^9^ ^i^f t(^ S^^^f itnb bu toirß mittomtnen. 
2)0(1^ fte tro|te kDeiter: 

— 2)u lannft ja gelten. Sd^ bleibe. 

Slittmeifter t)on SSogelfang tougte nid^t re(!^t, mie er 
ftd^ benel^nten foUte. 9(tö unfreimiOtger Stn^t mod^te er 
nid^t l^ineinreben, unb er fanb aud^, bie @ad^e ginge i6n 
eigentlich nid^tö an. 3)od^ atö 9Ufi nun fd^arf antwortete : 

— Sera, bu l^aft ju ge^ord^enl 
Sa toanbte er ein: 

— 3li% bie ganje ©efd^id^te n^irb ja äberl^aufit batb 
aui^ fein. 

-— 3)a^ ift mir ganj gleid^, toir toerben jcfet gelten! 

@ie l^atten fd^arf unb laut gefprod^en, fo bag man 
runbum begann, auf fie aufmerifam ju n^erben. 3)er 
Sttttmeifter trat }ur @eite. 2)aburd^ ftanben fid^ bie hatten 
aDein gegenüber. 

3lxU fragte nod^ einmal : 

— SBirft bu je^t mitfommen? 

— 3iein. 

— Du üermeigerji mir ben ®e^orfam? 

SSera blied Derdd^tlid^ bie Suft burd^ bie £i)}))en: 

— 3d^ ^obt bir über^au^t nid^t ju ge^ord^enl 2)a 
mügte ein anberer lommen, atö bu. 3)enn bu l^aft ja 
über^au^t feine Energie. 3txä)t mal arbeiten lannft bu 
me^r orbentlid^. müht, ^apnt Unfäl^ig. Unb bu miaftr 
mir bef eitlen? . . . 

ßmalb l^atte bcmerft, ba^ ^mifc^en feiner @(^n)efter unb 
il^rem fDlanm irgenb tttoa^ Unangene^mei^ t^orging. 2)ed« 
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l^alb lief er mit äRorie fofort l^erunt, unb forberte feine 
(Säfte auf, }U tanjen, batnit ber d^tfd^enfall in Samt unb 
Sen^egung möglid^ft unauffällig Dorüberge^en follte. @r 
lie^ fd^nell ben angefangenen ®aIo))^ {)erunter rafen, ba^ 
nientanb in bem S)rel^en unb Sagen ju Semunft unb 
Stad^benlen bmnten foOte. 

3)aiu l^atten fid^ ber ©eneratleutnant unb SRintnti 
bon Xiegel üor bie ftreitenben (Satten gefteüt. 2)er (Seneral 
fagte emft: 

— föinber, ha^ fönnt il^r bei anberer ©elegenl^eit ab* 
ntad^en I 

Sera toenbete fid^ fofort i^rem SSater ju: 

— ^Qpa, er ift gemein gegen mid^I 

9Hfi aber erllärte mit t)or (Srregung bebenber @timme: 

— Die ®a6)t ift hirj bie, bajs x6) gcfagt l^abe: ton 
njcrben nod^ §ou^ gelten — SSera fagt nein. ®S ift mir 
öufeerft :peinüd^, öier eine ©jene ju öerurfad^cn, aber id^ 
Verlange, bag fie ge^ord^t. 

S)er ©eneralleutnant antwortete : 

— - S)u l^aft burc^aug red^t, lieber ©o^n. Sie ^at 
ft(^ bir JU fügen. (Sine anbere grrage ift bie, ob eS gerabe 
^entt abenb ber rid^tige ältoment ift, i^ren^äSiSen ju bred^en. 
aSietteid^t l^ötteft bu fo einen SSerfud^ bei paffenberer (8e* 
legenl^eit aufteilen fönnen! S^^t jebcnfaltö, too fd^on fo 
toie fo bie ganje ©efeUfd^aft aufmerifam getoorben ift, 
lannft bu unmögltd^ t)erlangen, bajs fie ge^t. 

Slber 9Wfi meinte feft: 

— 3d^ mu| eg verlangen! 

@r n^oUte nid^t nad^geben. @r fanb, er bürfe e^ 
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nid^i äRod^ten \iäf (StoaM t^dric^te @äfte babei betdett, 
toai^^fie moSten. ^ad mar i^m ganj gletd^gültig. 2)arttm 
tDieberl^olte er: 

— Sera, bu fommft mit mir! 

9hnt legte fid^ aud^ äRimmt t)on Siegel ind äRitte(: 

— ^err ©anbtner, feien Sie bod^ öemöitftig . . . 
3)aS ^ätte k^ieUeid^t etma^ gel^otfen, toemt nid^t Stoalb 

in biefem 9(ugen6Ii(! l^in^ugetreten möre. @r nal^nt eine 
feiner gezierten Stellungen an unb ncifelte: 

— S)a^ ift ja 'ne gonj unmöglid^e ®efc^id^te. 3^ 
banfe für Unanne^ntlid^feiten in meinem $aufe. @old^e 
^einlid^e ©genen . . . ic^ benfe bod^ bie Stüdfid^t auf 
un^ . . . 

2)iefem äRenfd^en gegenüber gab eS lein Stad^geben. 
®ie 3töte ftieg 9Kfi in bie SBangen, unb er fprad^ ju feinem 
©d^mager: 

— Stf) brauche feinen 9tatfd§(ag Don beiner Seite, xd) 
n)eig, toa^ id^ ju tl^un unb ^u laffen l^abe. 

— ®a§ fd^eint mir nic^t fo, — antwortete ad^fel* 
judEenb @tpalb, inbem er fid^ ängftlid^ umblidEte, ob aud^ 
bie ©jene nid^t ju öiel äufmerifomfeit errege. 3W!i ent* 
gegnetc l^eftig: 

— SBag bir fd^eint ober nid^t fd^eint, ift mir gleid^* 
gültig. 9(ber ha bu mid^ nid^t ju t)erfte]^en fd^einft, merbe 
id^ beutlid^er reben muffen, unb fage bir l^iermit, ba| id^ 
mir jebe ©inmifd^ung toon beiner Seite in meine angelegen* 
Reiten ein für aKemal t>erbittel 

Sine folc^e ©ereijtl^eit, S3ut, ßrbitterung toat über 
ben SRaler gefommen, ba§ ifin ein Qüttxn befiel unb feine 
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UnterliplJe im fitam^jfe judttc. S)a^ ganje Stwimcr brel^tc 

jid^ um il^n im ffreife. ßr fül^Itc fi^ fo gebeugt, ge* 

I bemütigt; jermorf^t unb neröö^, fo herunter in Haltung 

I unb ©elbftgefül^I, fo gelnicit im SBotten, gebrochen in ber 

^raft, unglücfli^, entpört, beleibigt, ium ätugerften getrieben, 
ba^ er fic^ am liebften auf feinen ©d^toager geftürjt l^ätte, 
i^n ju S3oben ju f^Iagen. Unb baneben ftanb SSera, fteif, 
l^öl^nif^, blaß öor SBut neben il^rem Sruber, afö gel^öre 
fie gar nid^t ju i^rem äRanne, fonbem aU ftette fie fid^ 
bort^in, tool^in fie eigcntli^ Einpaßte, unter bie Deöel^orft^, 
Don benen fie bloß ein unfeliger 3wfaH biefem reijbaren 
müben SotbenHejer in bie 8lrme getrieben l^atte. 

S)er ©eneral toußte gar ni^t, toie ba^ nur gefommen 
njar. ®r l^atte !aum gemerft, toie bie Spannung jtoifd^en 
Slifi unb SSera aHmäl^Ii^ angenommen l^atte, toie feinet 
©o^neg ©tettung ju feinem ©d^toiegerfol^ne toar. Sinn 
ftanb er ganj erftarrt unb begriff nid^t, toa^ ba eigentlid^ 
t)ox \xi) ging jtoifd^en feinen Sinbem. 

®r toottte grieben ftiften unb fd^ob SSera burd& bie 
m)üx in ba^ SRebenjimmer. 9iifi ging ^interbrein. ©toalb 
blieb jurüdt. 35er Slu^bmdt l^öd^fter ®ntf^Ioffen^eit auf 
3lxü2 ®efi^t l^atte i^n ftugig gemad^t. $ei fold^ einem 
bobenloig l^eftigen SRenf^en !onnte man ja gar ni^t toiffen, 
tooju ber fid^ ettoa nod^ l^inreißen ließ! 

Daß bie anberen ©ingelabenen nun nod^ aufmert 
fam geworben, toar gar ni^t ju öerl^inbem getoefen. 
3efet galt e3 nur nod^, ben fd^Ied^ten ©inbrudE ju öer* 
ttjifd^en. Darum fu^te er, fo gut e^ ging, ben Xanj bon 
neuem in ®ang ju bringen. 

®eor0 fjrtet^eic Don Ompteba, ^^ilifter über bit! 19 
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SBäl^rcnbbeffcn folgte bcr ©encrallcutnattt SJcra unb 
Sßifi tn^ SRcbcnjimmcr : 

— ©^odfd^toerebrett, toa^ i)abt xf)x bcnn nur? — 
frogte er ganj oufeer \xä). Sera bel^telt il^re f})öttifc^e 
SKtene. Slbcr e§ tourbe il^r fc^toer, fo Jodete in tl^r bie 
aBut. ©ie fagte fo rul^ig atö möglid^, aber bo^ mit bcbenber 
Stimme : 

— ©0 laffe i^ mid^ ni^t bel^anbelnl 

— Unb id^ nid^t mi^! — antwortete Slifi fofort. 
S)er ®enerat toarf baän)ifd^en: 

— ©ie l^at bir bod^ ie|t nid^ti^ get^an! 

— Slber . . . bu toei^t ni^t, toa§ öorl^er getoefen ift. 

— ©el^or^cn fott fie . . . ba gebe i^ bir ganj 
?litd)t . . . 

Unb er öerfud^te, feiner lod^ter jujureben, fie mbä)te 
nun, ob im ®runbe biefer rcd^t !^abe, ober jener, mit 
i^rem SKanne gelten. @g loäre öiel beffer, fie tjerf^toänben 
ganj ftill, benn bie ©ad^e fei bod^ fd^on genug bemerft 
ftjorben. Sltö SSera fid^ aber ttjeigerte, brad^te ba^ ben 
alten $erm jum Äufbraufen: 

— Du l^aft beinern SRanne ju folgen, ©o befel^Ie 
e^ i^r bod^, Slifi! 

— ®r !^at mir nid^tg ju befehlen, $a^al 

— S)od^! Dal motten mir mal fe^en. 

aber SRifi fagte, er l^ötte e^ iS)x fd^on befolgten. ®r 
brauche el nid^t ju ttjieberl^olen. ®r tl^at nid^t, ate ftünbe 
feine grau neben i^m, fonbern ftredtte feinem ©d^loieger- 
tater bie $anb entgegen: 

— ®nU 9taä)t, "^apa. @l tl^ut mir leib, menn id^ 
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bir einen peinlid^en SlugenMitf bereitet ^abe, unb x(S) bitte 
bid^ um Sntf^ulbigung. @ei mir nid^t bdfe! 

®er ®eneral gab il^m bie Sted^te: 

— 3d^ lann mic^ nid^t in euere Slngelegenl^eiten 
mifd^en. SRad^t bai^ untereinanber ab, nur — barum barf 
id^ tool^I gebeten baben — nid^t l^ier. 

S)amit öcrf^toanb er inig Sieben jimmer, unb SWfi 
blieb mit feiner grau ftel^en. @i8 toar ein Umfd^Iag in 
feiner Stimmung eingetreten. Sr fül^Ite fi^ fo angeefelt 
t)on biefem Slbenb, ba§ fein ßom öerflogen toar imb er 
nur noc^ eine @el^nfud^t empfanb, fortjugel^en. 9lQe^ toax 
xf)m gleid^gültig. Ob S3era je^t mit il^m fam, ob er feinen 
SBiQen burc^fe^te ober nid^t, berfil^rte i^n faum. @r 
toottte nur nod^ eine^ l^aben — Slul^e. 

SBenn er ie|t mit il^r gegangen toäre, fo fal^ er öor* 
aui^, bag ber @treit auf bem i^eimtoege im SSSagen toieber 
beginnen mü^te. Dann fä§e er an il^rer ©eite, eng, fie 
untt)ilKürIid^ ftreifenb — baS em^)fanb er tt)ie för^jcrfid^eö 
Unbel^agen. SlUe ©d^önl^eit bünfte i^m t)on i^r gen)id^en, 
er fal^ in il^ren SH^^ «ur nod^ bie Seibcnfd^aft il^re gurd^en 
graben, er \pütte in il^r nid^tiS mel^r öon ber Siaffe, bem 
gormenrei}, ber einft fein SKalerauge entjüdtt — er er* 
blidEte in biefer grau nur nod^ bad n^ilbe Xier, ba^ Suft 
l^atte, il^n ju jerfteifd^en, feine 5ßeinigerin, bie il^m SRul^e, 
müd unb ©^d^ferfraft fta^I. 

Darum rid^tete er fein SBort an fie, fonbem tonabte 
fid^ vm, lieg fie ftel^en unb ging. 

SSera ftampfte mit bem guge auf, aU bie Xpr fi^ 

gefd^Ioffen. ©ie fingerte an il^rem bleibe, ful^r fid^ ind 

19* 
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^aax, n^arf ft^ in einen ®Uä)l unb ftarrte ifjm mit 
großen Slugen nad^. S^re Sippen juiften, jte big auf i^r 
%a\i)entaä). Fraport toax fie, ha^ er fie berartig bIo|^ 
geftettt, baß fie jum ®ef|)ött ber Seute toerben fotttc, 
jum ®e\pxää) in ber ganjen ©efeUfd^aft. @ie fd^äntte fid^ 
il^re^ Mannte. @r beleibigte il^r ®efül^I. dx hted^tete 
fie, er toottte il^r fein Vergnügen gönnen. Seinem il^rer 
äßäb^entrdume \)atte er Erfüllung gebrad^t, biefer äRann, 
ber bie grau offenbar anfal^ oB gute^, gebulbige^ $au^« 
tier, bod il^m nur bie @u^))e lod^en unb l^äbfd^ ju |)aufe 
bleiben follte. 

äBa^ mar er benn? SSa^ bebeutete er? Sßie l^atte 
fie fi^ nur überruntpeln laffen Wnnen öon il^m, grau 
©anbtner ju »erben unb bamit baftal SSiele in ber ®e=^ 
feUf^aft n)ugten gar nid^tiS tyon i^m. Sie l^atte bod^ 
geglaubt, er ttjfirbe einmal eine SRotte f^jielen unb fie mit 
i^m. Sie atö bie grau beg berül^mten aWaler^. 

Slber fie l^atte fid^ betl^ören laffen, nid^tg »ar an il^m, 
nid^t^. Sein ^al^n txiÜjU nad^ il^m. @r jeigte fid^ nid^t. 
@r ftjurbe nid^t gefeiten. SKan lannte il^n nid^t. Unb 
baju l^inberte er fie nod^, bort ju t)extt^xm unb fi^ njio^I 
JU füllen, tool^in fie gehörte, ^erabjiel^en ftjollte er fie. 

I)iefe SRutter fottte fie lieben, an ber er fo l^ing, biefe 
langweilige, ^jl^iliftröfe alte $ßofträtin, bie bIo§ für il^ren 
©ol^n beforgt toarl gmmer für ben ©ol^n allein! Unb 
©d^mufef d^oner l^atte bie Sllte auf ben äRöbeln. ^i Seuf el, 
toie gemein! 

SBar fie benn blinb getoefen, in fotd^e SJerl^ältniffc 
JU treten? 
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®ineg l^attc ftc tDcnigficng crtoartct: ©lönjcnb leben 
ju fötmen ! Sold^ ein ffünftler mugtc bod^ ötel öerbienen ! 
2lbcr er Arbeitete ja ntd^t. @r öerfaufte nid^t. @r öer* 
biente niä)i§, ©ein SRul^m . . . erlofd^ . . . ging bergab. 
®r l^atte ftd^ fd^on ausgegeben. @r toar mübe unb ftum|)f. 
Die ^tifer fagten eS ja. SKan bielt nid^ti^ ntel^r Don 
il^m. Säd^erlid^. 

Unb ber tooKte fiefned^ten? Der tooKte fie l^inbem, 
fid^ ein bigd^en ju nnterl^alten ? 

SBenn er fi^ nur nod^ burd^ bie SKalfd^uIe erhielt, 
ttjo blieb bann ber fRul^nt? Dann »ar fie balb ni^tig 
anbereS niel^r, afö bie grau eines getoö^nlid^en 3^4^^- 
le^rerS. Unb baju l^atte fie i^n toa^rl^aftig nid^t genommen. 

@r l^atte jte nertJöS unb reijbar gemad^t. Slber ba* 
für l^atte fie il^m i^re Überlegenl^eit gejeigt unb i^n ge* 
bemütigt, unb ba§ er fie l^ier blo^ftellte unb anl^errfd^te 
toie ein ©flaöenl^alter, bafür toürbc fie fd^on SSergeltung 
finben. 

Diefen Äbenb öergab fie i^m nie. 

— Du bift nod^ l^ier? — fragte SRimmi öon Siegel, 
inbcm fie bie 2:^ür öpete. SSera ftanb auf: 

— @inb nod^ grembe ba? 

— SRein, atteS ift gegangen. 

— Unb ^apa? 

— Dein SSater ift aud^ gegangen. @r meinte, i^r 
toäret fort. 

— SRein SRann, ja ... er l^at mir ja juerft ,befo]^Ien', 
mitjufommen, unb je^t l^at er geruht, mid^ fte^en ju 
laffen. Sannft bu fo ettoa^ begreifen? 
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äRimmi t)on Xtegel meinte nad^benllid^ au^toei^enb : 

— Qm .... er ttjar fel^r aufgeregt. 
Sera bliite fie an: 

— Sa . . . aHerbing^ . . . feltfant aufgeregt . . . 
9hin lamen Smalb unb äKarte l^eretn. Sn^alb jog 

BebenHid^ bie 9(ugenbrauen in bie ^b^e: 

— SBetgt bu, liebe SSera, offen geftanben, toeife i(S) 
gar nid^t red^t, toa^ iä) bon beinern äf^ann beulen foD. 

S^ ^^^^ wtir ba§ iod) eigentlid^ nid^t gut fo 

ru^ig gefatten laffen. (Sr fftugt l^ier ffrafeel an . . . bie 
®äfte laufen mir fort . . . jeber i^at irgenb einen ®runb, 
ju gelten. Äcine Stimmung fam mel^r auf. ®g toar loirf* 
lid^, aB ob ber SSIife in bie ganje ©efeöfd^aft gefahren 
tüöre. Sott id^ mir ha^ rul^ig gefatten laffen, ba§ fo ein 
©törenfrieb in unfere gamilie einbrid^t, ber im ®runbe 
genommen toirfüd^ gar nid^t l^inein gel^ört . . . 

SRittmeifter bon SSogelfang, ber neben äRimmi atö 
einjiger bageblieben toar, meinte: 

— 3ta, (Stüali, er ift bod^ ber äRann beiner ©d^toefter . . . 

— Sa§ (Stoalb fpre^en. ®r l^at ganj red^t, — loarf 
9Sera bajtoifd^en, unb ©toalb ful^r ad^feljudtenb fort: 

— (£g giebt für fein Sene^men nur eine ©rflörung: 
er mu§ neröög überreijt fein. 

Dag griff SSera auf, unb toeil nod^ immer bie SBut 
in i^r lod^te, rief fie: 

— 5«ert)ö§ überreijt fagft bu ? SSerrüdEt ift er . . . 
Die anberen f^toiegen; nur ©toalb^ ^tan fd^üttelte 

bcn So^)f, bod^ fie fagte nid^t§. 2Rimmi lourbe Dom Diener 
abgel^ott, unb ba bie yiai)t f^ön toar, ging fie mit bem 
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tRittmeifter ju fjufe unb Ite§ bcn Scbicntcn folgen, toä^rcnb 
SScra nad§ ber anbeten Stid^tung nai) §aufe ful^r, öon i^rem 
SSruber begleitet. 

— SBa^ f)at ber Stift eigentli^? ginben Sie ntd^t^ 
ba§ SSero fürd^terlid^ fd^arf ift? — fragte SSogelfang, 
njö^renb fie burd^ bie menfd^enleeren ©trafen gingen. 

SRimmi öon Siegel antwortete nur : 

— ©d^arf? S)aig ift fie immer getoefen. Stur l^atte 
fie frül^er — Eorp^geift mi^ä^U xä) eg nennen, ^i) bin 
i^re ältefte greunbin. Slbfid^tlid^ fage id^ nid^t befte, 
benn eine befte l^at fie gar nid^t. ®a§ ift überl^aupt feine 
Statur, bie eine greunbin brandete . . . aber tro^bem glauben 
@ie, \>a^ x6) an^ biefer ®^e je titoa^ erfal^ren l^ätte? ©0== 
gar i^rem SSater l^at fie nid^t^ berraten. ^öd^ftenö bielleidjt 
bem ©loalb. S)ie ftedften ja immer unter einer '^tie. ®ut 
gel)t bie ®ef^id^te nid&t mit i^rem äRann, ba§ fü^It bod^ 
ber 93Iinbe mit bem ©todEe . . . S)ie paffen and) gar nid^t 
5U einanber. 

— SEBarum nid^t? — fragte ber SRittmeifter in ©ebanfen. 

— gür bie pa^t ein ganj anberer 3Rann. 

— SBer? 

— ©iner, ber ^aare auf ben 3ö^nen i^at ©in nüd^* 
terner ©efellf^aftgmenf^. SSielleid^t ein Dffijier, ber feinen 
SBiberf^)rud^ bertrögt — ein Kraft* unb ®ett)altmenfd^ . . 
ber toa§ ift, ber titoa^ in ber (äefeUfd^aft bebeutet, unb 
fid^ toa^ einbilbet. 

— §m, aber Stifi . . . Stifi ift bod^ ein großer 
ffünftler? 3d^ berftel^e gar ni^t^ babon, aber man ^ört§ 
bod^ allgemein! 
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äRimmt öon Xicgel blieb ftel^cn. 2lfö il^r Diener in 
©ebanfen Weitergegangen n)ar unb nun ju nal^e l^inter i^r 
ftanb, brel^te fie fi^ um unb fagte ju i^m in il^rer ent* 
fd^iebenen 3lrt: 

— griebrid^, JhJCinjig Schritt äbftanbl Da§ finb 
fünfl 

S)ann toenbete fie \\ä) junt 3fiittnieifter: 

— ©el^en ©ie mal, $err öon aSogelfang, ei? fommt 
ganj barauf an, toa^ für'n ffünftler ! Siefer ©anbtner ift 
ein atiefe in feinem god^e — ba^ tod^ jeber, ber fid^ nur 
ein bigd^en um Sunft geflimmert fjat S33enn Sie einen gtan* 
jofen ober j^beliebigen StuSlänber nad^ ben beften beutf^en 
äRalem fragen, fo toeig ber, toenn er gut unterrid^tet ift, 
t)ielleid^t brei bi§ öier Flamen. Slber ber SRame ©anbtner 
ift barunter. 3d^ fage ba^, um feine Stellung in ber Sunft* 
toelt in bejeid^nen. äßein äRann ^at mir baS gefagt, e^ 
fommt nid^t öon mir. 8ttö ber ^örte, bog SSera ben Slifi 
©anbtner heiraten fottte, ba freute er fid^ auf ben SSer* 
fe^r. Unb mein SDlann i^at bienftlid^ fo öiel }u tl^un, 
ba§ er fid^ fonft auf SJerfel^r nie freut. ®r befud^t bod^ 
aud^ nur bie großen ©efettfd^aften, bie er afö Unterftaati?* 
fefretör befud^en muß. ©onft bin i^ ia immer allein, too 
id^ l^ingel^e ♦ . . Sia, furjum, glauben Sie benn nun, baß 
bief er ©err je ju un§ gef ommen toöre ? SRie . . . SRa unb 
fo'n äßann, ber paj^t eben nid^t ju fo'ner grau toie Sera, 
ajiein aWann mad^t'g ja bienftlid^ gejhjungen ö^nlid^, aber 
id§ bin bafür anber^ toie SSera. SRit SScra§ äRann loürbe 
id& au^f ommen, fie aber mit meinem aud5 nid^t. ,aKan 
toitt bod6 bon ber Serü^mtl^eit ober l^o^en Stellung toai^ 
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l^obeti!* toürbc fte fagen. SSera ixanä)t etnitt SRann. Unb 
bicfcr SWifi tft lein aRann. 

S)cr Slittmeifter maä)te „o^, ol^/' fo bajs SRimnti 
f ortful^r : 

— Stein, er ift fein SRann. 3n feiner ffunft ift er, 
h)ie i^ fd^on fagte, ein Sliefe, aber im Seben eine SRuH. 
@r öergeubet äff feine latente Energie an feine ßnnft, für 
feine gran bleibt il^m nid^t^ übrig. 

— Stber üerjeil^en @ie, gnäbige grau, er ^at hoä) 
eben gegeigt, ba§ er toal^r^aftig energifd^ fein fann ! 

— $arbon, öerel^rter ^err t)on SJogelfang, ba§ mar 
feine Energie, baS tüaren 9tert)enl 3leijbarfeit! ^eftigfeitl 

sasut! 

— Karbon, gnabige grau — ftantmt ba§ bon 
S^nen ? 

— ?ßarbon, iperr bon SSogelfang — eignet geiftigeg 
Eigentum. 

Sie Ratten fid& im ®e]^en bei bem jebegmaligen 
,,$arbon" eine SSerbeugung gemad^t. SRun fingen fie an 
ju lad^en. 3)ann festen fie fd^toeigenb i^ren SBeg fort, 
nad^benflid^ in ber ©tiffe ber ^aä^t, bi§ ber SRittmeifter 
plöfelid^ fagte: 

— ®nöbige grau, i^ glaube, id^ l^ötte fie unter* 
gefriegt. 

®ro6, fräftig, entfd^ieben ftanb er ba unb ^atte mit 
ber ©id^erl^eit gef^jrod^en, bie i^m eigen toar. 

— ®Iaubcn @ie ni^t? — fragte er nod^ einmal. 

— ©oöiel id^ i^ren E^arafter fenne — öieöeid^t. 

— 5ßarbon, getoig. 
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— ^arbon, id^ gebe nur cttoo^ auf H^atfad^cn . . . 

— 3^/ i>ö^ 'öun td^ nun frcUtd^ nx6)t bctocifen. 
heiraten !ann id^ fie bo^ nid^t mel^r, ba fic nun mal öcr* 
betratet ift. S)a§ pttc i^ mir frül^er überlegen muffen, 
^d^ ^abt ja im Gegenteil eigentlid^ bai^ $aar jufammen« 
qchxaijt, inbem id^ meinem alten greunbe 9ti!i bei meinem 
Dnfel bie SSrüdEe getreten \)aie, obglei^ mir'S gar nid^t fo 
leicht tDurbe. 

— SBarum? 

— 9Ja, i^ ^ötte fie ganj gern felbft gehabt, ^ä) 
tooük ioä) heiraten. äKir brol^tc bie f leine ©arnifon! 

äßimmi mad^te ein fpöttif^eig ®efi^t: 

— Sld^ fo, nur be^^alb. 

— Sie finb toirflid^ fd^Ied^t, gnäbige grau. 3^ ^^nn 
S^nen aber fagen, bag id^ mir*^ bod^ no^ breimal über* 
legt ^aben tnürbe. 

— SBeg^alb? 

— SBeil fie meine ©oufine ift. @o na^e SSertoanbt* 
fd^aft t^ut nid^t gut. 

S)a fing fie an ju fad^en: 

— (Sott, finb Sie tjorfid^tig. Selben ©ie, toal^r^aftig, 
@ie Ratten für SSera Qtpa^t §err ©anbtner ^at fid^ ge- 
n)i§ nid^t fold^e ©pi^finbigfeiten überlegt! 

— Stein, ber ift mit bem ffot)f boran ini^ SSerberben 
gefprungen 1 

— S)a l^ötten ©ic i^m unb SSera tjietteid^t einen befferen 
^ienft geleiftet, toenn Sie S^rem Dnfel abgerebet l^ättenl 

S)er SRittmeifter ging nad^benflid^ Leiter. SRac^ einer 
SBeile fagte er: 
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— ^offcntlid^ rcnft fic^'ig totcbcr ein. 
Slber äJümmi t)on Xicgcl gaB cmft jurüdE: 

— 3ci& ftJttt für beibe Ictic l^offcn — nein. 



25. 



3tun begann ein Samp^ jtotf^en 9Wfi unb SSera üon 
frü^ big abenbg. @in ftnntme« 8tingen, benn feit jenem 
^benb fpta^en fie nid^t mel^r miteinanber. 

Sera bxai^U tögltd^ Sefud^ mit unb fel^Ite bann jur 
(Sffen^ftunbe. Slber fie liefe i^re Slbtoefen^eit ni^t me^r 
entfd^ulbigen toie frül^er, fonbem Sliti erful^r gar nid^tg. 
«^ie fe^Üe eben. 

Unb er freute ftd^ barüber. @r freute fid^, allein ju 
fein. @r l^ätte fid^ gefürd^tet, einen langen, oben SKittag 
il^r ftumm gegenüber ju fi^en. S)od^ e§ blieb nid^t babei, 
fonbem f^Iiefefic^ befteHte fie il^m fein ®ffen. Slfö er fic^ 
^u 2ifd5 fe^en tooHte, f agte ba^ SRäbd^en : Sluf ben §erm 
fei nid^t gered^net Sorben, bie gnöbige grau l^abe fein 
SÄittageffen befolgten. 

Stifi ging inö Sleftaurant. 

8tm nftd^ften Xage toieberl^olte fid^ ba§. 6r ging 
tDieber fort, unb atö e^ il^m ein paar Sage barauf don 
neuem gef^al^, bafe er abenbiS na^ bem gigurenjeid^en 
njeber eine Slaf^e 95ier befommen !onnte, nod^ ein 
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©tüd laltc^ %kx\i) ober bcrglcid^ett , ha fagtc er bent 
mix\>ä)tn : 

— 3^ toerbe tiid^t ntcl^r ju ^au^ cffenl 

— Slber gnabigcr $crrl — anttportetc baS SRäbd^en^ 
ein gutc^, braöcS ®cfd^öt)f, ba§, tote er gcntcrft l^attc^ 
itntner mit einer geloiffen Sctounberung ju xf)m auffal^ 
— toal^rf d)einlid6 , ftjeil \>a^ einfädle ®ing mä)t begreifen 
fonnte, tt)ie e^ möglid^ todre, malen jn lernen. @ie mußte 
ja njiffen, tüa^ jmifd^en ben (Sattten bor fid^ ging bon 
bem Soge ab, ba er in ba§ anbere gintmer l^inüber gejogen 
ttjar. 8tber er mo^te il^r bod^ nid)t fein Unglüdt offen* 
baren, barum fagte er nnr: 

— SReben Sie nid^t babon. Slnbere SRenfd^en braudien 
nid^t 5U toiffen, baß id^ in meinem eignen §aufc nid^t 
bleiben fann. 

— gd^ l^abe nie gegen jemanb ein SBort gefagt, gnöbiger 
^err. 

— ©d^on gut. 

— @ott bie ajtinna nid^t SRül^rei mad6en? 34 '<Jnn 
bod^ falten Stuffd^nitt Idolen. 3d^ toerbe red^t fd^nett mad&en. 
Sn brei SRinuten bin id^ toieber ba\ 

SRifi f (Rüttelte ben ffo»)f: 

— Stein, id& toiU ge^en! 

©0 fing er attmäl^fid^ an, toie in alten Seiten im 
SReftaurant gu effen. ©ein Srü^ftüdE mad^te er fid^ toieber 
felbft. ®r ^olte ben ©pirituSfod^er ^erbor auä feiner 
SunggefeHenjeit, ixacS^te fid^ felbft bon feinen Sluj^göngen 
2:^ee unb S'ofao mit, ®ier, SSutter unb SSrot. S)ie Md)e 
toav ia^ (Sebiet ber grau, ba l^inein tooHte er fid^ nid^t 
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mifd^cn. Unb bitten mod^te er mä)t um jebcn Siffcn 
tBrot. 

@r jal^Ite äSera bai^ SEBtrtfd^aftögelb au^, inbem er e§ 
in tjcrfd^Ioffenem Umfd^Iag ouf i^ren S^reibtifd^ legte, unb 
<it§ er nad^ einigen lagen eine Karte tyon ifjx tx^eü, auf 
ber gefeifeelt ftanb: „^ä) brauche nod^ 150 3KarI" — 
antwortete er in ber gleid^en 8lrt unb SBeife: „^a§ 
^Birf^aft^gelb ift, ba eine $ßerfon Weniger ju ernähren, 
t)öKig au^reid^enb.'' 

5Son i>a ab l^örte jeber SSerfel^r auf. SRifi l^atte ganj 
jcine Sunggefellengetool^nl^eiten angenommen, nur toar er 
toeniger im Sltelier al§ früher. S5Io§ ber aRobeII*8tbenb, 
ber ie|t viermal toöd^entti^ ftattfanb, ^ielt il^n feft. @^on 
fud^te er bie äBol^nung überl^au^t ju fliel^en. (Sr fonnte 
bod^ ni^t arbeiten, ba^ toufete er. (S^ fc^ien, atö ob feine 
Äraft gelal^mt fei, er toar unfäl^ig, einen eigenen ©ebanfen 
JU faffen. ®r ^atte fid^ an Kopien öerfud^t, inbem er 
eigne ältere S3ilber toieber^olte. Slber e§ lourbe nid^tg 
baraug, unb er f^ämte fid^ au^, in feiner Klnftlerifd^en 
O^nmad^t jum eigenen Plagiator ju toerben. 

S)a^ SRötfet feiner Unfäl^igfeit l^atte er gefunben: er 
l^atte überl^aupt leine £uft me^r an feiner Slrbeit S)er 
Xrieb fel^Ite i^m jum ©d^affen. Sag SBebürfni^, ba^ i^n 
früher t)on einem Silbe jum anberen gefül^rt, toar i^m ab»» 
l^anben gelommen. ®r ^atte bag ®cfü^t, fd^on el^e er feine 
Strbeit begann, ba§ fie bo^ ni^tö werben lönnte, unb in 
biefem SSelougtfein fd^toäd^ten fid^ SRut unb gäl^igfeiten. 

S)er grofee 8tauf^ beg ©d^affenS, ben er einft em- 
t)funben atö ba^ tieffte (Srbenglüd bed äRenfd^en, n?ar bal^in. 
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®o blieb SHifi länger unb länger im ffitrt^l^ang fifeen. 
äEBenn er im Slnfang nur feine äRal^Ijeiten bort eingenommen 
f)aüt, fo fing er nun an, nai) Xi'iä) bie Seitungen ju lefen,. 
unb fobalb er ein ^latt ju @nbe gebrad^t, ein jtoeitei^ 
unb britted. (Sine @iigarre jünbete er fid^ an, lel^nte fid^ 
in bie (Scfe unb begann ju finnen; er fül^Ite fi^ fo mübe,. 
fo glei^gültig, fo matt unb abgefd^Iagen in ben ©liebem. 
®^ toax il^m, atö ob er nid^t einmal mel^r ju beulen öer* 
möd^te. Unb boc^ badete er immer, immer, immer an fein 
UnglüdE. Sr brütete über feine SSerlaffenl^eit. 6r fa^ 
S3era öor fid^, tt)ie fie il^m bei il^rem SSruber entgegen* 
getreten n^ar. 3)ann üeränberten fid^ il^re Süge unb nahmen 
ben l^öl^nif d^en Übern^inberau^brud an, atö fie il^m mit* 
leibig geraten, er fei mübe unb mbi^it fid^ auiSrul^en. 

SDiefe^ ©efic^t Verfolgte i^n immerfort, überall l^in^ 
@r fonnte t^ nid^t mel^r loi^loerben. 

Da meinte er feine fSfrau ju l^affen. *3a, er l^a^te fie» 
@r empfanb feine Siebe mel^r für fie. ©d^on längft, längft 
nic^t mel^r. 9htr l^atte er eiS fid^ nod^ nid^t Ilar genug 
gemad^t. 9(ber je^t mugte er ei^: er l^a^te fie. @r fragte 
ifjre fc^Ieid^enben ©eloegungen. @r l^a^te fie, tt)enn fie 
ouf bem @ofa lag tt)ie eine Sürftin, feinen Singer regte, 
fid^ öom SRäbc^en bebienen liefe unb nod^ einen 5)iener 
öerlangte. @r l^afete i^ren ®ang, il^re ®pxad^t, if)v Sad^en, 
i^r Sa^en ! ffir f^a^tt biefen gefd^meibigen, überfd^Ianfen 
Äörper. ©r ^afete i^re oberfläd^Iid&e «rt, bie bei attem 
nur eine ©efunbe blieb, ber alle« ju t^iel toar, bie fid^ 
nid^t t)ertiefte, bie flatterl^aft l^eute biefeg toollte unb morgen 
jene« ! @r l^afete bie SRanier, ttjie fie ju il^m fl)rad^, toie fic 
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ft^ föfftg bcl^ntc unb ftredtc. @r l^a^te il^rc longett^ 
fd^maten tJingcr, in bencn nur mübe, alte, fibcriebtc Staffe 
fal3 uttb leine Sraft, feine Sfrifd^e. ffir !^o§te bie ge- 
bogenen Äafeennögel, bie i^m fd^ienen, aB foHten fie fid) 
einbol^ren in fein gl^ifci^. 

®r l^aßte fie, ]^a§te fie ou^ tieffter Seele. 

Sie l^atte il^m feine Äunft geraubt, fein ^öd^fte^, fein 
S3efte<g, fein ©rögteg. S)enn im $ag fonnte er fein reinem 
abgeflärteö Sunfttoerf fd^offen. Sie tiatte i^n flein unb 
fd^n)ad^ gentad^t, feige, ol^nmäd^tig. 

®r l^afete fie, l^aßte fie au^ tieffter ©eele. 

Sie l^atte i^m ^anb, 3luge, |>im geläl^nit, ba^ er 
fid^ in ©c^ant Verbergen mu^te t)or bem S'leinften in feiner 
ffunft, ber bod^ toenigften^ arbeiten fonnte. @ie l^atte i^nt 
(£fel unb äRübigfeit in bie ©eele getröufelt, Oleid^gültigfeit,. 
SDZenfd^enöerad^tung unb ^a% ©ie l^atte il^n beugen tootten 
unter il^r 3od^, fie l^atte i^n, ben Ätinftter ausgeliefert ben 
5ß^iHftern, ba feine Jhaft öon i^m genommen. 

SRun loaren feine Slugcn, feine fetten, fd^arfen Äünftter* 
äugen, bie in ber SRatur me^r fa^en, als anbete Stugen^ 
geblenbet, auSgelöfd^t, ba^ fie ber $anb nid^t me^r ben 
SBeg jeigen fonnten §ur Slrbeit. 

SBie er nun feine JRiebrigfeit füllte, feinen UnUJert, 
feine Äleinl^eit unb ©^wöd^e: ba toud^g in feiner ©eete 
ber ®cbanfe, fid^ ju befreien bon il^r. @o erftidtte er, fo 
fam er um, fo fonnte er nid^t länger (eben. (£r looffte 
frei fein. Den @ntfd^Iu| trug er tagelang mit fid^ l^erum. 
9iur einen Slnftoß mußte er ^ben, bann loürbe er eS i^r 
fagen, er felbft, fül^I, rul^ig unb beftimmt. 
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fßexa toax mit @tpalbd auf einem 93aIIe getoefen, bann 
im Xl^eater, in ©efeKfd^aften unb n^ieber auf 99äIIen. 
3mmer an^to&t% immer untemcgg. Sßili fefete fein ®a* 
fein fort @r fal^ fie überl^au^^t nid^t mel^r. @inei^ Slbenbd 
nad^ bem Sigurenjeid^nen, ald er fortgel^en tooUte, blieb 
gräuleirt Kolbetpe^ jurüd: 

— Sd^ möd^te S^nen gern ettoa^ fogen $err ©anbt* 
ner . . . 

— Sitte fd^ön . . . 

Unb fie traten in fein Sltelier: 

— aWit toa^ fann id^ S^nen ju S)ienften fte^en? 

— @ine ^ßriöatangelegen^eit . . . 

— Sitte . . . 

— ßg ift fd^toierig ... Sic bürfen mir nid^tig übel 
nel^men, nid^t njal^r? 

SRifi meinte löd^elnb, feiner ältefteU; beften ©d^ülerin 
toürbe er niemali^ tttoa^ übel nehmen. 9lber e^ fd^ien, 
ali^ l^abe ber 9ßut im legten Stugenblidf bod^ nod^ ba^ 
3rräulein berlaffen. SRun brängte er aber, fie müßte e^ 
fagen, unb fie fing mit SSerfegen^eiti^rebeniBarten, einer 
großen Unfid^crl^eit unb gittern ber Stimme an, ju er* 
flären, man i)aie in ber ä)talfd^ule über i^n in ber legten 
3eit gefprod^en. Unb jmar nid^ti^ (Sünftige^ . . . 

2)arin fanb er nid^td Stußergeh^öl^nßd^e^. ®erebet 
h)ürbe fo toit fo immer, öon ben öerfd^iebenften Seuten. 
IDaran bürfe fid^ feiner ftoßen, ber in ber Öffentlid^feit 
ftünbe, unb er, aö föünftler, muffe e« fid^ fd^on gefallen 
laffen, in ben ©treit ber SKeinungen ju geraten. 

9lifi badete, biefe Slebereien liefen auf feine Unföl^ig* 
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!ett i)imn^, feine Untl^Sttgleit (£r judte bte Std^fel unb 
meinte : 

— ©old^e Surften, bie bem ßünftler tttoa^ anl^änflen 
tooUtn, lann man bod^ nid^t faffen. ^önte fo einer birelt ju 
mir unb fagte ettvaiS 99eleibigenbed, fo fd^i(!te id^ il^m ent« 
toeber meine ä^wgcn, ober fd^Iüge il^m inS ®efid^t, je nad^ 
bem ©tanb^junft ben er einjunel^men toünf d^i Aber fie f ommen 
ja nid^t. @ie fd^im^fen über unfereinen hinter bem Slüdfen, 
unb tooÖcn*^ nid^t geh^efen fein, h)enn man fie jur Siebe 
fe^t. Dber man erl^ält eine äRitteilung — ol^ne Stamen^* 
nennung. 2)a ift ed bod^ t)iel beffer, man erföl^rt ed gar 
nid^t. ®ag gel^t jebem fo, bem Sd^riftfteHer, Silbl^auer, 
aWafer ... 

— S)a!g ift eö aber nid^t, — antwortete gtöulein 
€oIbetoe^ berlegen, faßte <)Iö^Iid^ 3Jlnt unb fagte, eine ber 
S)amen f^&tte erjäl^It, eine SSertoanbte tjon il^r \)littt grau 
©anbtner öftere mit il^ren ®efd^tt)iftcm Debef^orft in ®e* 
fettfd^aft getroffen. SRan h)unbere fid^ allgemein, baß grau 
<Sanbtner ol^ne il^ren äRann erfd^eine, aber e§ l^ätte ge* 
l^cißen, „bcrSKaler ftünbe bem SBelttreiben fem!" ®ann: 
„er !önne nid^t au^gel^en, er fei ctttjai^ fonberbor", enblid^: 
„er ttjäre nert)ö3 überreijt, menfd^enfd^eu unb tool^I ein 
bigd^cn berbrel^t tt)ie eben ein Huftier!" 

9li!i nal^m aUe Kraft jufammen, um feine Raffung 
ju beA)a]^ren, aber afö gräulein Slolben^e^ nun nod^ geftanb, 
ba^ ®erüd^t fei fo toeii gegangen, baß man bie arme, 
junge grau auf bad tieffte bebauere unb ben 9RaIer 
eigentlid^ fd^on für anftalt^reif l^alte, ba ftam^jfte er l^eftig 
mit bem guß auf ben S3oben. ^od) er !onnte fid^ noc^ 

(9eoT9 fixti^ttx ))on Om^teba, ^^iltfter ÜBer bir! 20 
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fo t)iel jitfonmtemtel^en, van i^x rul^tg ffir t^re äRitteiluttg 
}u banfen. Sctnal^c fd^crjcnb fagtc er, jtc jnt Xl^flr gc«^ 
leitenb : 

— Sa feigen @te ba^ alte, etoig neue SSorlommnii? 
im Seben: bie ®pa|en ))feifen e^ bemalte bon ben 2)&d^ent, 
nur ber unglüdttd^ 93etroffene toeijs ntd^tö baüon. 3<^ 
bante S^nen x>on ^erjen, ba^ @te ben a)>htt gel^abt ^aben, 
ei^ mir ju fageu. ßein anberer f^attt ben SRut. 34 ^^^^^ 
ginnen taufenbmaL ©ie fe^en, e« ifi fein lobfud^ti^anfatt 
erfolgt, fein 93ote jur maison de saiit6 toax erforberltd^,. 
t» ift ganj ol^ne Stdarti^iadt abgelaufen, unb toenn etioca 
ftranfl^afteg an mir geh^cfen ift, fo feien @ie berfid^ert, 
bag mid^ biefe (Eröffnung gel^eilt ^ot. 

«tö gtäulein Kolbch^e^ mit ber »itte, il^re Dffenl^eit 
j|a nid^t übel ju beuten, gegangen toar, trat 9hft in fein 
!(telier }uru(f, blieb regung^IoiS am gfenfter fte^en unb 
ftarrte in bie 3laä)t @r badete nid^t mel^r cot fein %benb« 
effen, bad er im Sleftaurant l^atte einnel^men n^oQen, er 
iaäfte nur nod^ an bie SEBorte, bie er finben mugte, vaxt SSera 
}u fagen, ba^ fte fein $auS ju berlaffen l^&tte. 

(&^ mar ein langer, l^arter föam^f. ^n feinen ©c^tdfen 
^mmerte t^, üergebßd^ fud^te er fid^ felbft Slul^e jujuft^red^en : 
feine Slertjen haaren fo erregt, bafe er ben SSerftanb nid^t 
f|)red^en laffen tonnte. SEienn fie j[e|t l^ereingetreten toäre, 
er l^&tte fie nieberfd^Iagen mögen tt)ie einen tollen $unb. 
3a, j[e|t l^atte fie i^n unter, gau} gebrod^en toax er, t)oII« 
lommen üemid^tet @ie l^atte il^m aUe§ genommen, bie^aft 
btS SeibeiS unb ber @eele. 

3n biefem KugenblidE {ßngelte t» braujsen. @r 
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Imtfd^te. (SS lomttt Sera fein. Slad^ einer SEBeile rief er 
ba» äR&bd^en: 

— Sft meine grrau jurfidC ? 

— 3atoo]^I, in biefcm ÄugenMid. 

— ®onn fagen Sie il^r, id^ Iie§e bitten, fie ntöd^te 
einen äRontent l^erfiberfontmen. 

— 3atoo]^L 

S)aig SRäbd^en ging. 9Wfi ipartete im Atelier, ouf unb 
nieber ge^enb. 3)aS äRäbd^en fem ^urfld: 

— SDie gnäbige grau Iä§t fagen, fie !äme nid^t. 
SBenn ber ^err ettpa^ t)on il^r tooüte, fte n^äre im @a{on. 

— a^ ift gut ! — antwortete 9WIi unb ging entf d^Ioffen 
l^inüber. Slber burd^ ben gmifd^enfaK mit bem ^inunbl^er« 
fd^iden, ber il^m in anberer Stimmung !omifd^ t)orgeIommen 
toftre, fül^Ite er fid^ rul^iger unb trat mit möglid^fter 
gaffung ein. 

9$era lag auf bem @ofa unb tl^at, afö lefe fie einen 
JRoman. 9?ifi begann fofort: 

— 3<^ ^abe mit bir }u f<)red^en. 

— ®o? 

— ^i) berlange beine Äufmerffamleit auf ein paat 
äRinuten. X)u braud^ft nid^t Sngft }u l^aben, bag ed )U 
lange bauert. 

— SReineüüegen I Älfo, toa» ift loi^? — anüüortete 
SSera, blieb unberanbert in il^rer Stellung unb tiapptc 
nur bad 83ud^ ju, inbem fie ben ginger ^mifd^en ben Seiten 
bel^ielt. 9hli A)ugte tro| aQer Stulpe nid^t, toit er beginnen 
foQte. Snblid^ fügte er aufd ©erateiool^I: 

— 63 fann nid^t fo weiter gelten jtoifd^en un3 . . SBir 

20* 
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Derftel^en und nid^t mel^r, toir gelten nebeneinanber l^er tote 
)A)et äBtIbfrembe, aber ntd^t tote fBtarm unb Srctu. £&ngft 
^aben tote leine innerlid^e Senteinfd^aft me^x, nun and) 
leine äußerBci^e. SDu gel^ft jur einen Seite, id^ jur anbeten. 
@i^ ift nid^tiS ®enteinfanted ntel^r giDifd^en uni^, gar nid^td. 
2)ag niir nod^ juf antntenleben , fonieit man bai^ fo nennen 
fann, ift bie reine Somöbie. Diefe ftomöbie muß ein @nbc 
l^aben. 

@r ntad^te eine ©efunbe ?Paufe. 'SJera' loar [liegen 
geblieben, ol^ne ftd^ }u rfil^ren. SRun fagte fie bloß nad^^ 
läffig: 

— SBie bu toittft. 

I)iefe Stulpe reijte il^n, fo ia^ er fofort bad lefete SBort 
fanb, auf bad er eigentlid^ erft l^atte oorberetten tooOen: 

— SBir h)erben und fd^eiben laffen. 

— ©d^ön. (S2 ift gut, ba§ bu ed fagft, benn bu bift 
fd^ulb. Z)u, ber SDlann. 

@r ftu^te: 

— ®a« ^aft bu nid^t au« bir felbft. S)ai^ ift f|)ife*= 
finbige 3urifterei. S)a« fomnit oon beinern ©ruber. 

Sie antwortete nid^t, nal^m il^r 83ud^ toieber auf unb 
Ü)at, ate begänne fie tjon neuem ju lefen. aber er tooHte 
fie nid^t fo batjon laffen: 

— Slnttoorte! 

— Säir finb \a fertig. SBa« f oß id^ nod^ grog f agen ? 

— S)u fottft antworten, tool^cr bu biefe SBeigl^eit l^aft! 
3d^ fann mir fd^on beulen, ba§ fie t)on meinem ©d^ftager 
ftammt, unb nod^ ettoa« anbere« loeiß ii), eine SReul^eit, ein 
®erüd^t, bai^ öon il^m audgel^t. Stber bu fannft il^m fagen, 
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ba^ id^ mir feine (Simnifd^ungen Verbitte, t)etbitte, t>n* 
Bitte . . . 

— (£r mifd^t jtd^ nid^t ein. (Sn^alb tfimmert ftd^ gar 
nid^t um hxä). 

— ®o, toe^i)alb bann bie SBeii^l^eit; ba^ id^ bie 
©d^ulb tragen foK? 

— SBeil bu ber ©d^ulbige bip, ganj einfad^. 
Da t)erlie§ Siifi feine biSl^erigc Haltung: 

— S)u lüagft e^, ju bel^an^jten, id^ l^ätte bie ©d^ulb? 
3d^? Unb bu l^aft mid^ gequ&It unb ge))einigt, ^aft bid^ 
nid^t um mid^ gelümmert, mid^ nid^t öerftanben, ^aft mid^ 
. . . mid^ . . . mid^ . . . Slein, ba^ ift unerl^ört, unerl^ört . . . 
Du nid^t bie ©d^ulb . . . fonbem id^ . . 

Sefct rid^tete fie fid^ auf: 

— SBeil bu mid^ l^aft einf^jerren tooHen, toeil bu mir 
jebeg SJergnügen, jebe Heine greil^eit öerfagen tooHteft. Du 
l^aft mir nic^t gegönnt, bag id^ mid^ amüfieren foKte . . . 

— SSera, bag ift ungered^t . . . baiS lügft bu . . . 

— Du lügft I Dul gd^ foH tool^I aud^ nod^ ©d^ulb 
fein, bag bu faul bift unb nid^t arbeiteft. 

Da t)erIor ber SKaler alle Saffung. ©r entfärbte fid^, 
feine Äugen folgten, unb er fd^rie fie an: 

— gaul? SBeil biefer ßam^jf mid^ aufreibt. SBeil 
bu mir meine £unft genommen l^aft. SBeil bu mid^ entnert)ft, 
mid^ unglüdlid^ gemad^t l^aft, unb man Stulpe, @IM brandet 
jum ©d^affen! SBeil t^ meine öerlaffenfte, unfeligfte ©tunbe 
n>ar, ali^ id^ baran backte, bu foüteft meine grau toerben . . . 

SJera ftanb auf: 

— Dann toiß id^ bir nun aud^ fögen, tooi^ bu bift. 
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SMci^tö bijl hn, eine 3hiII. D^nc ©ncrgte, ol^tte Äraft, 
7ni)t», niäft^l S)u bift ntd^t« unb leifteft md^ti^ tncl^r. 
SSenn bu etlpaö fönnteft, tuäreft bu tDentgfteni^ 5ßrofeffor, 
ober man l^&tte btc irgenb einen Xitel gegeben. 9H^t ein« 
ntal einen Drben l^aft bn befommen. SKon lennt bid^ ni^t, 
man fielet bi^ nirgenbi^, man toeig nid^tö mel^r t)on bir. 
©iel^ft bu, trgenb einer, irgenb einer, jum Seif|)iel granj 
SSogelfang ... ja, Sranj jum Seif<)iel, ba^ ift ein 2Rann, 
ein fOtann, unb bu bift ein . . . alteiS SBeib . . . 

9ttfi i)Qtte fte reben laffen. @ie f^jrad^ in $aft 
mit Bli^enben Sugen, unb n)ie biefei^ SBeib \)ox il^m 
ftanb, mit il^ren langen 99emegungen, ben ßo^f tt\oa2 
gefenit, ba^ $aar nod^ toirr bon ber @))i|e, bie fie nad^ 
bem Sweater in ber Drofd^fe abgeworfen l^atte, fam fie 
i^m loie eine fta^e t)or, bie jum ©^jrunge bereit öor il^m 
ftanb. Sie erregte feine Sterben, fie mad^te i^n rafenb. 
atHeiJ, toa^ er äWonate unb äRonatc gelitten, Iftäufte fid^ jefet 
in il^m , bag er bie äugerfte ^aft jufammennel^men mn^tt, 
fie nid^t ju jüd^tigen. 

93era ful^r fort, 9}ogeIfang ju rühmen, atö tooQe fie 
3tili eiferfüd^tig mad^en. Sie fagte, er fei ftattlid^, fd^ön, 
groß, energifd^, er toiffe, toa^ er »olle, für jum, er todre 
ein SRann. @r toäre nid^t nur ein ,,i^crr ©onbtner", er 
lönne an $of gelten, er l^abe Xitel, Stang unb Stellung in 
ber SSelt. @oId^ einen äRann möd^te fie l^aben. 2)er 
fönnte einer grau gefallen. 

Unb toie fie il^n fo trieb mit il^ren SBorten unb feine 
©eele ier))Iagte unb il^m @tid^ auf ®tid^ ind $erj gab,, 
inbem fie il^m f d^ilberte, n^ie ber fein mäjste, ber i^ r gefiele 
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bat)erIor fein MutüberfäUted ^im bte S9eftnnung. (£t ft&r}te 
ftd^ auf fie, paüe fie bei ben $änben, brüdte mit aller 
ßraft il^re ^öd^el gegeneinanber, bag fie laut fd^rie: 

— SBeib, ntad^e ntid^ ttid^t rafenbl 

— Saffe mid^, — flehte fie, benn il^rc ^änbe fd^merjten, 
aber er lieg fie nid^t, fonbem rief: 

— 2)u foUft feigen, »er ber ^err ift. 

— Sag log! 

— 3e|t bift bu feige . . . 

2)od^ immer mel^r fiegte in i^r bie fd^mad^e grauen^ 
iiatur, unb fie flel^te h)ieber, inbem fie fid^ aufi^ öugerfte 
anftrengte, il^re (Selenfe frei ju mad^en: 

— S)u tl^uji mir toel^! 5)u tl^uft mir toel^l 

— S)a^ toiU iä). — S)u foHft fe^en . . . 

Da überlam fie ^jlöfelid^ eine fürd^terlid^e Slngft. @ie 
jal^ feine l^erau^queQenben, Xoxt blutunterlaufenen Singen. 
Sie fpürte feinen Sttem. @ie fül^Ite ben unertraglid^cn 
©d^merj in ben (Selenfen unter bem ®riff biefeS SManne^, 
unb in i^rer gurd^t Ireifd^te fie: 

— SRinnal $ilfe! $ilfe! @r ift tjcrrüdtt geworben! 
SDlinnal 

S)urd^ ben ®d^rei fam e^ il^m ))I0^tid^ ju @innen, 
ici^ er mit mönnlid^en Säften, ein föriperlid^ fd^tDad^ej^ 
^eib bebrol^te. Die furd^tbare ©Jjannung feiner Sleröen 
lieg nad^, feine Singer öffneten fid^, unb fie toar frei. 

Sluf ben Stuf erfc^ien niemanb. Die ÜRäbd^en mod^ten 
fd^on ju "^z^i gegangen fein. 

SSera toid^ gegen ia^ ©ofa jurüdf. Dort lauerte fie 
Jid^ l^in, immer JRifi im Sttuge, lauernb, aÖ ertocrte fie 
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Üeben Sugenbltd einen Angriff Don il^nt. @ie ittterte am 
ganjen Selbe, rieb \id) bie ^anbgeelenle, unb langfam 
liefen Xl^rftnen über il^re SBangen. 

@r blieb mit ftnfterer SRiene ftel^en. (Sr toar rul^iger 
geworben, nur fein Sttent ging no6) l^eftig unb fd^neU. 
3n A)enigen ®e!unben fd^offen il^m taufenb ®ebanlen burd^ 
ben föopf: n^ad koerben foQte, to)ie fid^ eben bie ganje 
©cene abgef))ielt, toa^ er il^r je^t nod^ }U fagen ^atte^ 
ob er il^r in SEBal^rl^eit Iör)7erlid^ me^e getl^an l^abe ? 9lur 
baiS ))einlid^e ©efül^I blieb i^m, bag er einem SBeibe mit 
männlid^er @ttoalt entgegengetreten toar. 

Site muffe er bai^ n^ieber gut mad^en, fagte er: 

— Sd^ h)erbe bie ©d^utb auf mid^ nehmen. 
SJera ftotterte nur: 

— ättein . . . 

— ®an} allein. — Unb bu toirft fofort ba^ ^au^ 
Derlaffen. 

Sie lonnte !aum f^jred^en, fo fäm|>fte fie mit i^ren 
X^ränen : 

— gefet in ber Sttad^t? 

— S)u ^aft red^t. 3e|t nid^t. SRorgen frü^. 

— äRorgen frü^ ! — toiebcrl^olte fie nur. ©ie toagte 
nid^t mel^r ju reben. @ie tlidtt xf)n nod^ immer fd^eu 
an. ®ie fürd^tete fid^ bor i^m. ®ie l^otte ben äRann er^ 
fannt, ben brutalen, eifemen, rü(f fid^t^Iofen , ben fie felbft 
in bem toeid^en, träumenben ^nftter getoedEt. (Sr fagte 
beftimmt : 

— Du toirft bi^ morgen frü^ neun U^r ba^ $aui^ 
t)erlaffen l^aben. 



> 
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iBera ontmortete nid^tö. (Sr brel^te ftd^ {ur %i)Vix, um 
ju gelten. Unben^egltd^ toartete fte unb fd^ral sufammen^ 
atö er fi^ nod^ einmal jurüdtoanbte. SEBai^ er je^t ^artei^ 
gegen feine Peinigerin, feine ®ei^el get^an, tPoHte er 
bämpfen. (£r l^atte bod^ anä) glüdlid^e ©tnnben mit i^r 
t^ertebt (£r l^atte il^r, meinte er, bennod^ aud^ mand^ei^ 
}u banfen. 

(Sr übem^anb fid^ unb fagte, ol^ne fie angufel^en: 

— 3d& bonle bir für bag ®lüdf , ba« bu mir früher 
gefd^enft l^aft, id^ bitte bid^ nm SSerjeil^ung , n)enn ic^ bir 
j|e|t Ur))erlid^ toel^ getl^an ^abe. 3d^ ^^^ ^^ entpftnblic^er^ 
reizbarer ^ünftler, unb id^ todi, bag td^ gegen bid^ gefel^lt 
l^obe, tpie bu gegen mid^. SBir ^aben einanber gegen« 
feitig — öiel ju bergeben. SSietteid^t toerbe id^ bir ein« 
mal n)ünfc^en, bag bu glüdFIid^ n^erben foüft. ^tntt abenb 
!ann id^ ei^ nod) nid^t. 3d^ t)erlange, iä) ^offe, id^ n^eig, 
tt)ir tperben uniS in biefem Seben nid^t h)ieber begegnen. 
SSergig, tt)ai^ id^ bir getl^an i^abe. ^ä) to&cbt t^erfuc^en, 
ju t)ergeffen, toa^ id^ t)on bir l^abe leiben muffen. &ntt 
3latS)tl . 

@ie anttDortete nid^t. (Sr ging langfam mit gebeugtem 
^axcpie, müben @d^ritted badon. SSera folgte il^m furd^t« 
fam mit ben SKdten. 

Vild er brausen ftanb, l^örte er nod^, tok fie l^afti^ 
bie Xl^iir l^inter il^m abfd^Iog. 
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26. 



9htn toox t^ fttK im $aui^ gett^orben. SSera mar 
tort. 9tifi allein. @r ^atte bie SSorberiümner abgefd^loffen, 
tpie bamatö, afö feine grau jur ^od^jeü il^red 93ruberd 
gereift mar. @iS mar mieber fein S^nggefeUenl^eim mie 
einft. 2)ann lieg er äßaurer fontnten unb bie burd^* 
•gebrod^ene Xpr jufe^en, nad^bent er jeben @egenftanb, 
ber xi)m gel^ört, au3 ben Qxmmexn l^atte nel^men laffen, 
aSilber unb Stai^nien, barunter fein SBrautbilb, ben „Äbenb". 
©d^nterjlid^ bemegt fa^ er eS an, bann fteQte er e^, jur 
SBanb gefeiert, in fein Sttelier. 

(Sr entlieg bie äRabd^en, nad^bem er il^nen b\^ Oftem 
ben Sol^n bejal^It. ©eine alte 9lufmartefrau leierte mieber, 
<iU ob bai^ ^ai)t ber @^e, baiS bajmifd^en lag, gar nid^t 
gemefcn märe. 

Sie fragte: 
• — @oII id^ iaS 93ett nid^t an bie linle SBanb fe|en, 
mie früher? 

@r läd^elte ntübe: 

— SBie frül^er, ja. 

©ein erfter ®ang, nad^bent aQed entfd^ieben, mar }ur 
tDtutter gemefen. @r brandete il^r gar nid^tiS ju fagen, fie 
la^ z^ in feinen ä^lienen. 9lad^bem er eingetreten unb 
fein ©efid^t an ber treuen aRutterbruft geborgen l^atte^ 
^pxacS) er nur tonloS: 

— Sie ift fort, aRutter! 

Unb bie alte grrau ftreid^elte il^ren ©ol^n mit ben 
dnjigen SBorten: 



— 315 — 

— Sd^ ^abt c3 Kngft fommcn feigen. (Sd tft gut, 
3lia, ba§ t^ fo flctottitnen tft. ®« tft gut für uu^ aUc. 

3)ann meinte er ftd^ aud, tute ein ^b. 3)ie 9tert)en 
forberten il^r Üteci^t. 

3Rit feinem ©d^toieflerbater l^atte fid^ 9Wfi fd^neß au§* 
einanbergefe^t. @r l^atte fid^ bergen)iffert, bag SBera nid^t 
}u ^au^ to&tt, toemt er fönte, bann ben alten $erm 
6efud&t unb i^nt atteig erjöl^lt, 'biel ©d^ulb auf fid^ ge* 
nontnten, bieleiS berf d&toiegen , ir>a2 ju i^rem 9iad^tei( ge« 
f))rod^en l^ötte. @r fül^Ite leine 9lad^fud^t, er em))fanb nur 
@rleid^terung, bag tß enblid^ ju (Snbe fein foQte. 

2)er ®eneral ^5rte il^n fd^tpeigenb an. @eine Slugen 
n^aren gerötet, unb er f^rad^: 

— @ig ift jtoar ein ©d^intipf für einen alten ©ol- 
baten, fo toeid^ ju tverben, aber bu n)irft bid^ nid^t tounbem, 
tt^enn biefe ®ad)e nid^t fo gang f))urIoi^ an mir borüber« 
gel^t. Sd^ l^abe ja in le^ter Seit geal^nt, bag nid^t aUei^ 
in Drbnung n^&re, aber ba^ e^ fo lommen fbUte, l^abe id^ 
oDerbingiS nid^t getou^i @iS ift meine $ftid^t, afö SSater 
bid^ JU fragen: toiUft bu t^ nid^t nod^ einmal berfud^en? 

3)er äRaler fd^Iug bie 9(ugen nieber. ffloäf nie toar 
i^m ber alte $err fo toeid^ erfd^ienen. @r ^aüt in il^m 
ftetd einen liebreid^en SBater gel^abt, nid^t überaus jArtlid^, 
nid^t fel^r teilnel^menb, aber beibe^ bod^ nad^ feinem SSer« 
mögen. @d tl^at il^m A)e]^, bem atten äRann ein „nein'' 
JU geben, aber er lonnte nun einmal nid^t anberiS, er 
jptaäf entfd^ieben: 

— Stein. 

3)er (Seneral erltftrte: 
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— Sd^ l^öbc ®cra aud^ flcfragt. Sie fogt glcid^falö 
nein, ^c^ ^^^^ geglaubt, t^ mit enä) beiben red^t }n 
mad^en, unb ^be e^ falfd^ gemad^t. äRan lann ftd^ irren, 
man ftedEt nic^t barin. Slber id^ bin t^ieüeid^t (eid^tfinnig 
gemefen. 3d^ l^ätte nid^t fo fd^neQ juftintnten bürfen. 
^ä) l^abe bir ja t)on SSerai^ äRutter gef|)rod^en, tuie un« 
gludKic^ id^ mit biefer grau getoefcn bin, unb ba§ Sera 
il^r @benbilb ift. S)ail l^ötte mid^ t)orfid^tig mad^en mäffen. 
3d^ bin breimal leid^tfinnig getüefen in meinem Seben. 
©nmal aö junger Seutnant, oK ic^ in 5ßoti8bam bei ber 
©arbe ftanb unb breigig Sl^aler ©d^ulben gemad^t l^atte. 
Dreißig X^aler! Dbgleid^ fie fofort bejal^lt tourben, öer* 
festen fie mid^ jur Sinie. Dann öerliebte id^ mid^ in meine 
%xan unb ^ielt fd^on nad^ }A)ei Xagen an! @nblid^ i^abe 
id^ eud^ gleid^ bie 3itftiutmung gegeben. Dai^ toax falfd^. 
&2 xH6)t fid^ aUe^, aOeS . . . Slber id^ glaubte gerabe, 
toenn einer fftme, tt)ie bu — unb ba fie bel^auptete, fie 
muffe bid^ l^aben, ba toäre e^ bei il^r Unfinn getoefen, 
nein ju fagen. 9htn ift ed für mid^ fd^Iimm, bid^ burd^ 
mein 3<t^ctt unglüdHid^ gemad^t ju ^aben. 

9lili toax befd^ämt über fold^e milbe ®üte, n)o er 
einen falten @m))fang gefürd^tet l^atte, t^ieQeid^t SSormürfe 
unb ©treit. Darum nal^m er nod^ einmal aUe ©d^ulb auf 
fid^ : er fei ber Ältere geh^efen, ber SKann in ber @^e, er 
l^abe SSera t)ielleid^t don !(nfang an nid^t rid^tig be^anbelt, 
fie nid^t geformt unb gebilbet, nid^t erjogen. @r bäte um 
ajerjeil^ung, nid^t SSera, fonbem i^m, bem SSater gegenüber, 
ber nun großmütig nid^ti? toiffen tooöe öon feiner ©d^ulb. 

Da reid^te il^m ber ®eneral bie ^onb: 
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— @^on gut! ©djon guti Sittcr ift c^ tool^I, tucnn 
dnem bie Xod^ter iniS ^aud iurücfionnnt, tt)ie ein unixaud)^ 
hatt^ @t&i, unb man fragt [x^, toaß man benn kool^I nur 
Derfel^It ^at cm ber Srjiel^ung. Du magft aud^ ©d^ulb 
^aben. 2)u btft \d)lapp geA)efen einmal, ba n^arft bu ber 
äRaler, unb bann l^aft bu toieber mal ben alten ©olbaten 
]^erauiSgefte(!t. Siul^e, ©leid^mägigleit i^altung, bad ift bie 
4)au))tfa(l^e. Slber id^ bin fein gfreunb t)om fölug^reben 
^interl^er. 9iun, A)o bie ®aä)^ einmal fo ftel^t, mad^en 
toir'n ©trid^ brunter. SBir muffen jefet aui^einanbergel^en. 
^df lann afö SSater ber f^rau, t)on ber bu bid^ fd^eiben 
läffeft, nid^t toeiter mit bir öerfel^rcn. 3)aS fie^ft bu ein. 
Da^ verbietet @itte, ^erlommen, 9(nftanb. (Snttt)eber id^ 
mu^ auf ber @eite ftel^en ober auf jener. 2)ai^ 93Iut 
:trei6t mid^ bortl^in. Du bift ein SRann, bu toirft beinen 
SEBcg im Zebtn gelten. SSera ift Srau. Die bebarf mel^r ber 
@tü^e unb $ü(fe. Darum gel^öre id^ ju i^r. ^e^t lebe 
tDo^l Die offijieQen Dinge muffen nun burd^ ben Sted^tiS:" 
anmalt i^ren Sauf gelten. Du toirft too^l bid^ aud^ t)er^ 
treten laffcn. aRögen bie Sted^tömeufd^en ba3 in Drbnung 
bringen 1 3^ ^oAe bic^ tpäl^renb biefed ^äfjxed achten unb 
fd^d^en gelernt. Sebe mol^I, mein ©ol^n! 

Damit brücfte ber ©eneral Iräftig 9liK bie $anb; ber 
ganj bemegt mar unb befd^ämt. ^n ber %f)üx l^ielt il^n 
ber alte $err jurüdE: 

— 3lüä) ein le^te^. SBir »erben nun gan§ auöein* 
anber fommen. SBir A)erben uni§ n^ol^I nid^t mieberfe^en 
nnb nie n^ieber fpred^en. @^ ift too^I fd^idEIid^er. Slber 
fd^reiben !annft bu mir einmal, h)ie bir'd gel^t, toa^ bu 
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mad^ft. 3d^ toetbe nti^ freuen, t)on btr Slad^rid^t ju Be^ 
lomtnen. 9htn @ott befol^Ienl 

Se^t ging in ber %^at aUt» feinen Sauf. SSeraiS Sted^tiS« 
antoalt Verlangte, 9äli ntüffe bie ©d^ulb auf ftd^ nel^men. 
S)eiS Malte» Sted^ tiSbeiftanb riet il^, ba» ru^ig ju tl^un 
Sfl^m Mrbe e§ nid^tö fd^aben, bie Skakt mätben ftd^ fo toie 
fo ben äRunb jerreigen über ben t^all, unb n^aiS fie rebeten, 
lönne il^m gan} gleid^ fein, niäl^renb, n^enn bie ^an @d^ulb 
befonte, leidet ein SRafel auf il^rem 9hif fiftcn bleiben ttnnte, 
ben fie nid^t üerbient l^abe. 

— 3d^ l^abe mid^ fd^on bereit erWdrt, ber fd^ulbige 
Seil ju fein! antwortete 9hfi. 

®arauf erfolgte bie förmlid^e Slufforberung an ben 
äRaler, feine Sl^efrau n^ieber bei fid^ aufjunel^men. 9hit 
erllärte ebenfo flirmlid^, er Weigere fid^, biefed ju tl^un, unb 
bie (S^efd^eibung^IIage würbe burd^ ben Oeüell^orftfd^en 
Vertreter eingereid^t. 

9htn l^olte man 9ieca» Eigentum ab, unb baO) ftanb 
bie SEBo^nung leer. 9(tö bie ju gewftrtigenbe ©d^eibun^ 
befannt würbe, liefen eine Unffii)l Jfted^nungen ein übet 
allerl^anb Slu^gaben SSerad. Stiti l^atte wieber einiget t>tt^ 
lauft, fo bag er 93armittel befag. Ol^ne ein SEßort ju 
t)erlieren, ^a^Ite er aQei^, aber er erfd^d))fte bod^ beinahe 
fein $aben. 

®a würbe i^m ein anwerft günftigeg Angebot auf ben 
„9(benb'' gemad^t. @in SJanüer aui^ Obeffa, ber bai» 9)ia> 
feiner 3rit auf ber SCui^fteHung gefeiten l^atte unb cd er«* 
Worben l^ätte. Wenn e« nid^t ben SSermer! „unDerfäufßd^^ 
getragen, )foi)tt auf fein ®elb. (£r wollte bied üßUb l^abem 
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für feilte ®oIerie mobcmer SReifter, bte er mit ERiHionenauf* 
toanb jufammengebrad^t, in ber jebod^ beutfd^e ffunft niäft 
Vertreten toax, bi§ auf Södlin, U^be, %^oma unb 2>ta. 
»erliner SKater fel^Iten il^m gänjlid^: einen guten äKeujel 
fjüttt er nid^t befomnten fönnen, einen Siebermann toie einen 
ßeiftifoto crft in Slui^fid^t. ßinen ©anbtner tooßte er l^aben, 
benn Seute, bie baö ®ra^ inad^fen l^örten, l^atten berid^tet^ 
©anbtner fei ftarl im Jliebergang unb toerbe faum me^r 
SSebeutenbe^ fd^affen. 

®r bot jel^ntaufenb SKarf. 5Ri!i t)erlangte fünfgel^n. 
Sie einigten fid^ auf jtoölfeinl^alb laufenb. 3?id§t mit 
einem SlidE fal^ ber äJlaler fein S3ilb an. ®r tooHte an 
nid^tö mel^r erinnert fein, unb ba§ e§ nad^ 9lu§Ianb ging^ 
toar il^m gerabe red^t, bann fal^ er ben ,,8lbenb'' nie 
»ieber. 3laä) Dbeffa toürbe i^n fein ©d^idfal ttjol^l nid^t 
berf dalagen. 

6g toar Slili, aU fei nun beinal^e attei^ in Drbnung: 
unb in^ ®Ieid^geJüid^t gebrad^t, unb mit ben Äugeriid^feiten 
berul^igte fid^ aHmäl^Iid^ ber ©türm in feiner ©eele. ßr 
ging an^, fd^Ienberte burd^ bie ©tragen unb blieb fo öiet 
ote möglid^ in freier Suft. ffiin <)aarmal toar il^m ber ®e» 
banfe gelommen ju öerreifen, tttoa nad^ bem ©üben ober 
nad^ ^axi^, aber bann erfd^ien t^ xf)m loie eine glud^t, er 
fd^ämte fid^ beffen unb blieb. 

S)a traf er ganj unberfcl^eng ouf ber 2ei<)jigerftra§e 
SSera mit il^rem ©ruber Stoalb unb beffen grau, ©ie 
ful^rcn in einem Ifterrfd^aftlid^en SBagen, ben fid^ ©toalb 
»al^rfd^eirlid^ jugetegt l^atte. SRifi toar in ®cbanlen getoefen, 
nun ianä^Un fie überrafd^enb öor il^m auf. ®r fül^tte^ 
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ba^ fte ftd^ gegenfeittg etlannt l^atten. (Sd festen x^m 
fogar, aU ^ait SSera ein \pöüi^6)e^, berSd^tlic^ei^ (Sejtd^t 
Qemaijt Z)en ®ebonIen tourbe er ntd^t luieber loiS. @r 
tooHtc i^r ®cftd^t nid^t feigen, tt)oüte öerfd^ont bleiben 
t)on intern $(nblid, benn e§ toax xi)m, aU toikie bann aUe2 
in feinem inneren aufgetoedEt, toa^ nun foum ju fd^Iafen 
begonnen l^atte. 

@r jittcrte gerabeju t)or ber äJlöglid^fcit, SJera Jüieber 
JU treffen, unb biefer ®ebanfe öerleibete i^m Serlin. @^ 
toax öieHeid^t boc^ Beffcr, er jog fort. 9tur tourbe ei? ii)m 
furd^tbar fd^toer, SSerlin ju öerlaffen, aber er mad^te fid^ 
bod^ mit bem ©ebanfen öertraut. SBenn er nun ganj 
aufeer Sanbei? gegangen hjöre — nad^ $ßari§, nac^ ber 
©tabt ber ffunft unb ber ffünftler, too er afö junger 
äRenfd^ f glüdCIic^ getoefen toar ? ^oi) er toax fein junger 
äRenfd^ mc^r. ©eitbem l^atte fid^ aud^ bort öiele^ ge^ 
änbert, er felbft loar t)or allen S)ingen anberg geworben, er 
verlangte anbereg öom ®afein afö früher, er fal^ bie SBelt 
mit anberen Singen, er füllte ftd^ aK S)eutfd&er. grüner — 
ba^ toaxen bie Sel^rjal^re gehjefen, l^eute toax er älter. 
S)ann fiel i^m bie äRutter ein. Konnte er öon ber alten 
grau Verlangen, bafe fic in§ Slu^lanb ge^en foKte? Unb 
allein laffen burfte'er fie nic^t. 

aRünd^en loar fein näd^fter ®ebanle — aber nein, er 
fütilte fid^ JU norbbeutfd^. S)ort tooHte er nid^t l^in. ®a« 
eiujige loäre SDre^ben geloefen. ©r l^atte einmal unter ber 
^anb einen Slntrag gel^abt an bie bortige Slfabemie aber 
abgelel^nt, n)eil er fid^ t)on Berlin nid^t ju trennen t)ermoc^te. 
dx glaubte, ba^ bie offene ^JSrofeffur injloif d^en befefet 
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tDorbctt fei. Slbcr er fonnte „unter ber §attb" an* 
fragen. 

Sofort fe|te er fid^ l^in nnb fd^rteb. ffaum toax bcr 
99rief fort, afö bte 3laä)xxä)t in ijen S^itungen ftanö, ber 
alte neununbfed^jtgjöl^rige ^ofrat 5ßrofeffor ©eibel, ber 
Sanbfd^after, fei in S)reigben geftorben. Die niögli(|en 
Stad^f olger lourben aud^ fd^on genannt, bie nntoal^rfd^ein* 
lid^ften SRanten. 9Kfi toax nid^t barunter. Stber loiebcr 
nad^ einigen lagen fant bie Slnttoort, toenn er annähme, 
l^ätte ntan bie Slbfid^t, i^n in erfter Sinie öorjuf dalagen. 

3)a ging 9Wfi jur SWutter unb fprad^ öon ber SKög* 
lid^Ieit, SSerlin ju öerlaffen, unb bie alte grau l^atte nur 
bie änttoort: 

— SBo bu l&ingel^ft, mein ©ol^n, ba gel^e id^ auc^ l^in. 

— Dann jiel^en tt)ir aber jufammen, SHutter! 

— 3^ ^^iB ttid^t, ob ba§ gut t^ut. 

— äRutter, ba^ barfft bu nid^t fagen. 

— ©d^ön, aber ttJir l^aben getrennte SBirtfd^aft. 

— S)a§ toirb fid^ finben. 

3iad^ tjierje^n Sagen !ant bie Berufung, gerabe afö 
ber aRobettabenb ju @nbe ging, unb 9lifi fonnte fofort 
ben Damen bie Slbfd^ieb^rebe galten. (Sr fagte, ju feinem 
Seibtoefen loäre er gejloungen, ben Unterrid^t öom ^rften 
ÜKai ab aufjugeben. 

Die Schülerinnen toaren ganj erfd^rodfen unb toottten 
eg faum glauben, gröulein Kolbetoe^ mad^te ein ®efid^t, 
atö hJürbe fie ben ©d^Iag nic^t überleben. Stber SRifi 
l^atte SRul^e unb greubigfeit burd^ bie ©id^erfteöung feiner 
Sufunft jurüdEgettJonnen. ®ö mad^te t^m nid^t einmal (Sin* 
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btni, oli er einen 3^ttnngi^aui^fd^nitt erl^ielt beiS ^n^alt^r 
t>a§ 93ejtnben beiS „gefd^ä|ten'' Tlaltt^ 9i. @anbtner liege 
ju iDünfd^en übrig, ein S^f^^i^i^ l^öd^fter Stert^enüBerreijnng 
l^obe fid^ feit biefem SBinter l^erau^gefteQt nnb ntad^e t^ 
ndtig, bag ber Mnftter fic^ ganj bon ber $lrbeit fem i)aüt 
unb einen füllen Slufentl^aft jn feiner (Srl^olnng onffud^e. 
9U!i badete: ba^ ftantntt t)on @n)alb, fo ift bie 
©d^eibnngggefd^ic^te anf^ befte erllärt. ®r ärgerte ftd^ nid^t^ 
ndf)m nur einen Briefbogen nnb fd^rieb: 

©el^r geehrter ^err Slebalteur, 
eine JRotij in 3^rent gefd^ä|ten blatte befd^äftigt fid^ mit 
mir in unrid^tiger SBeife. äJiein Oefunbl^eitg juftanb lägt 
nid^t ba^ minbefte ju IDünfd^en übrig. äBie n^enig be^ 
grünbet bie lieben^toürbige SSeforgnii^ Sl^reg SRitarbeiter^ 
i^, mag au^ bem Umftanbe ^ert^orgel^en, bag id^ eine 
SSemfung an bie ©re^bener ^nftalabemie für erften 
SKai biefe^ Sal^reS erl^aöen l^abe unb mid^ freuen lüerbe 
meine Srftfte unb ©rfal^mngen bem Äöniglid^en 3n* 
ftitute atö Seigrer jur SSerfügung ju fteHen. 
Tlit borjügßd^er ^od^ad^tung 

5ßrofeffor 9t. ©anbtner. 

2)er SOtaler lonnte ben ©ebanlen baron nid^t unter« 
brüdEen, bag er nun bai^ belommen l^atte, toa^ SSera fa 
fel^nlid^ getofinfd^t — einen litel. Slber fie trug il^n nid^t 
mit, nur teürbe fie e§ lefen lönnen. 2)oc^ menn er t^ fid^ 
red^t überlegte, fo toar e^ il^m eigentlid^ gleid^gültig — oud^ 
ba^. @r badete an SSera nid^t me^r-feinblid^, er backte an 
fie ttne an ein beinahe femeig (grfebni^. ®in Sa^r toar ei^ 
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itun l^er, ba§ er geheiratet, bag er bie gKidltd^fte Qeä 
fented Sebm§ burd^foftet l^otte unb bann bie unglüd« 
lic^fte. 

^nftlerifd^ ^atte er in biefem Iga^re nid^ti^ gen^onnen, 
men\dßäf üiel tyexloven, ha» tieffte Seib bur(^ge!ftnt)9ft, ba^ 
)tt)ei äßenfd^enfinbem befd^ieben fein !ann auf biefer @rbe : 
in engfter ©emeinfd^aft al^ gfeinbe )u (eben. 9(ber tyitU 
leicht tarn t^ feiner ßunft ju gute, bag i^n Sd^merjen 
unb Summer bebrängt. 

Der abfd^ieb öon Berlin war fttrj. ©einen ©d^üfe* 
rinnen fagte er nac^ ber legten ©tunbe Sebemo^I. 2)abei 
loar er bod^ belegt. @r l^iett eine Heine !(nf))rad^e, unb 
^äulein SoIbemeQ, atö ^Uefte, anttoortete. @iS n^ar 
eigentlid^ Unfinn, toa^ fie fagte, aber gut gemeint. Die 
anberen Damen meinten im ©d^erj, mit ber 9(bfd^iebi^rebe 
n^äre eiS i^r eben bod^ nid^t emft geniefen, benn nun ba il^r 
„geliebter SReifter" baüon ginge, toürbe fie beftimmt binnen 
lurjem ganj iufäUig i^ren Sßol^nfi^ au<l^ nad^ Drei^ben 
t)ertegen. 

Dann na^m 9hfi 9(bfd^ieb t)on ben gteunben. @ie 
famen einei^ Slbenbi^ nod^ einmal ju i^m toie in früheren 
Seiten, aQe brei, bed 93ilb^auer^ grau baju. ®erftenftod 
meinte: 

— Du ^aft un^ jlüar riefig gefd^nitten SRili, toäl^renb 
bu t)er]^eiratet marft, aber toix nel^men'i^ bir nic^t übel 
unb lommen bod^ immer luieber, alter Serl! 

Unb ber fd^öne ®um)ringer fagte: 

— Drei^ben ift ja au(^ nid^t meit, mad? 

St&ffnt, ber ©d^riftfteOer , fc^toieg fHO. (Sr ^attf 

21* 
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fctttcg alten gteunbcg 3lih Unglüd öon locttem fommen 
feigen, aUt^ im füllen öerfolgenb. SBun ^atte er feinen traurigen 
%aQ, tt)o er grübelte über ben SBcrt be§ S)afein3, über 
bie ^infäUigfeit beiS ©lüdeiS. 3iwc am Schlug, atö bie 
greunbe gingen unb 9tili fie jur I^ür begleitete, fagte er 
im S)unfel beg glure^ mit einem feften ^önbebrud jum 
abf^ieb : 

— SBa^ loir leiben afö ajienfd^en, fommt un^ atö 
ßünftler ju gute, Stifi. 

— SBie meinft bu bag? 

— 3d^ meine, eg öertieft unfere ffiunft. ®er föünftler 
mn^ erteben, Weniger äugerlid^ — fo meine id^ e3 nid^t 
— atö im inneren. S)ie ffänq)fe im Kämmerlein reifen 
ben SöJiflKwB ä^m SRann. 3)ie ffiämfjfe, bie feiner fie^t, 
ba^ finb bie getoaltigften. 9lber ber SRenfd^ ift nun ein* 
mal Mmp^ex. ©onft to&xt haS Seben 3)re(f, unb man 
Idnnte fid^ lieber gleid^ an ben näd^ften 93aum Rängen. 

9tifi ^ielt be3 greunbe^ $anb feft. ®r laufd^te nad^ 
ber Xxeppt l^inunter. SKan l^örte bie anberen lad^en unb 
unten bie ^au^tl^ür auffd^Iiegen. @ie ad^teten offenbar 
gar nid^t barauf, bag einer fel^Ite, unb menn fie ei^ auf 
ber ©trage merften, fo lounberten fie fid^ loeiter nic^t: 
JJreunb Did^ter loar feine eignen SBegc gegangen, toxt immer. 

9{ifi jog Kulane herein: 

— SBir tootten nod^ einen äugenbüdt <)Iaubem ! 

— ®em. 

®ie festen fid^ loieber unb ftedtten fic^ eine ffiigarre 
an. 9lili toar bad ^erj überboK. (£r l^otte fid^ auiSf:pred^en 
ttioQen, aber mit ben beiben anberen^ fo brat)e äRenfc^en 
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ed tooxen, lotmte er bad md^t. äRit bem ftillen @d^rift« 
ßeller Dermod^te er anberi^ ju reben. Unb er begann lang« 
fom i^nt bte ©efc^id^te feiner Siebe, feiner @]§e, feineiS 
Seibeni^ ju erjä^len. 

SRand^mal fonnte er nid^t n)eiter nnb ntn^te abfegen, 
aber ber anbere unterbrad^ il^n nid^t. (£r raud^te nur 
fd^tuetgenb, unb ab unb ju rieb fid^ ber fleine fd^ntäd^iige 
äRann bie @tim, aü b&d^te er nad^. 

9iÜ 9hli geenbet, fragte er: 

— SBa« fagp bu baju? 

— S)u l^afk UngÜidt gel^abt — aber mä) ©d^ulb! 

— 3a, id^ l^abe mand^ei^ öerfel^Ü. 3d^ mar reijbar, 
ungebulbig. SSießeid^t bin ic^ aud^ ^ier unb ba egoiftifd^ 
gen^efen . . . 

— Darauf berul^t ber fiünftler: auf bem großen 
(Egoii^nntö, bem grölten. S93ie bie äRutter egoiffcifd^ toirb 
für i^r föinb, aQe^ t)ergi|t, nur nod^ ha^ fte^t, toa» e^ 
angelet, toa» i^m frommt, fo mu| ber ffftnftler nur für 
fein SSerl ba fein. SBad und am SBerle l^inbert, muffen 
toir beifeite ftogen. SBüffen toir, muffen toir! SBir alle. 
@onft tragen tovt ed nid^t auiS, unb ed mu| erftidCen unb 
umlommen an^ 9RangeI an Slal^rung. Unb tt^a^rfd^einlid^ 
ttiir mit i^m. 

9tili ^pxaä): 

— Aber ei^ ifk ungered^t . . . 

— 3Kag fein. 3ft aber Slaturgefefe. Unfere Siebe ift 
bie &mt^, naä) i^r erft tommt bie Stau. 

— SBir foßen eben nid^t l^eiraten. 

— S)od&, nur mü|te e^ eben bie rid^tige fein. 
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— SBa fott mott Wc finbm? 

2)er ©d^rift^eaer btteB bie «titmort fd^Ibig. Sr 
f^iett ju fmnen unb fagte nod^ einer SBeile lostgf am, faft 
feterlid^, tod^rcnb er immer l^efttger ffiottcn btd^tcn lob«!* 
raitd^ t)on fid^ blied: 

— 3d^ ^<k6^ i<i <^^ iaxan t)er}kDeifeIt gd^ mdd^te fte 
ja fmben, unb finbe fte itid^t. (S2 mü|te eine %tau fein, bie 
^infiebenb ift unb fing, bie einen t)erfte]^t, bie einem umfangt 
mit Siebe unb ®üte. @ie foQ eine Samerabin fein unb 
Srreunbin. @ie foH SBeib bleiben, foQ äRutter n>erben unb 
egoifHfd^ fein in il^en Stnbem. ®ie foD be^ äRannes^ 
ftunft lieben unb bett)unbem, abernid^ mit l^elfen n^oUen. 
Sie notg il^n oufrid^ten, menn bie 92ot bed ©d^affend il^n 
beugt. ®ie mug mit i^m jubeln !5nnen, toenu ein SBerf 
gelungen ift. Smft mn^ fte mit ü^m fein, u^emt er ßmft 
tiertangl^ aber fte foQ aud^ mit il^m kd^en Umten, toenn il^m 
bie Sreube i>t2 SebeniS, n^enn i^m Z)afeiniSbrang unb äRut 
einmal bad ^er} fd^niellen lä^t. @ie foQ nid^t eiferfüd^tig 
fein auf bie föunft il^red äRanne^, fonbem ftol^ unb n^enn 
ein SBerl, ein grogeSi, ein ganjei^ SBerl geboren ift, bamt 
mu^ ed il^r fein, toemt fie aud^ nid^ti^ baju beigetragen, 
at^ ob fte felbft e^ mit geboren l^ätte. 

(S» mar lange 3eit nad^benflid^e Stille, enbtid^ fragte 
Slifi ben Ileinen greunb: 

— Aber mie foll eine grau ba§ alle« erfüHen? 

— S)urd^ bie Siebe I 

— Siebe? — meinte jtoeife&ib ber äRaler. Set 
anbere geriet beinal^e in (Erregung: 

— 3a, SRifi, burd& bie Siebe! a)urd& bie SBeibedliebe, 



— 327 — 

burd^ bie ®attenlie6e. S^itrd^ bie Siebe, bie alled glaubt^ 
bie allei^ leibet 9Bir fönnen ja gor nid^t fo lieben urie 
ein SBcib! S)ie grauen finb ja bod^ öiel felbfttofer, t)iel 
bcffer afö toir . . . 

3Kfi toußte nid^tö ju ertoibem. @r fragte nur: 

— SBie fontmft bu auf aUc biefe ®ebanfcn? 

S)er Heine ©d^riftfteHer bfidtte il^n öon ber Seite an : 
-— 3d^ l^abe mir barüber ben So|)f jerfonnen. (S9 
ift mein 93eruf, unb t)ielleid^t mbi)tt iä) einmal einer fold^en 
Siebe begegnen. 

S)a fagte 9äß ^U^Iid^ ein groge^ Betrauen ju bem 
©eelenfünber an feiner Seite, ben er, lüenn er einen Stbenb 
l^inburd^ gefd^n^iegen, mand^mat für ben ®eringften unter 
il^nen gel^alten l^atte. @r geftanb il^m mit bebenben ä93orten, 
ba^ e^ fid^ n^ieber rege in feiner Seele, ba| bie ®ebanfen 
fämen, $I&ne auftaud^ten, ba% ed il^m t)on neuem brdnge 
jur Slrbeit, bag bie Teilung fid^ tyoUfiief^t in il^m. Sr 
fd^üttelte feine $änbe, er ftraffte feine arme er griff ein 
Stüd( Sofjilt auf t)om Xifd^, aü moOte er beginnen, niarf 
e^ tokitt l^in, )(>Qdtt ben g^eunb bei ben Wcmtn unb 
rief jubelnb: 

— 3)ie ßraft ift toieber ba ! »ie ftraft ! D, bie Schöpfer- 
Iraft — ba^ SSeße, bai^ (größte, ha» Sc^änfte auf biefer 
@rbe! 
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2(iis 6en Urteilen 6er preffe: 
Sateiitt 

3)ad olled ift ia f^on Bid ^um U6etbru6 gef^tlbert toorben, 
aber in „Vin\n Stegiment" gef^ie^t bad gaitj anberS qI8 bis« 
l^er. ^etr Don Dmpteba ift eben nid^t nur ein Wtann, bet mit 
gantet @eele SReiteroffiiiei mar — boS gilt k)on manddem, ber 
tox^tx in gleid^em gttied jur gfebet griff — fonbem aud^ ein 
2)i4ter. S)Qd ift bog 92eue, unb bad ^ebt .»Unfer {Regiment'' 
turml^oc^ l^inani^ über bie 9(rbeiten feiner Ißorgönger. ^uc^ 
mer an fid^ ni^t bod oHerminbefte gntereffe für militärifc^e 
S)inge l^at, fann nnfer S3u(^ mit toielem SSergnügen lefen. S)ie 
a^orafterifti! ift \o fräftig, bie finft, mit ber ber ^raä^Ier bei 
feinen gelben bertoeilt, fo gro6, ber ^umor, ))on bem bie 
®(^ilberung bur^träntt ift, fo onfpred^enb, bag jeber fiefer üon 
gleichem ^el^agen ergriffen »irb. 

Seufiüe tteiterseitttttg 

9li4t nur htm, tua^ ber ^err iBerfaffer gewollt ^ai, fonbern ouc^ 
htm, mad er erreicht, lönnen wir, unb »erben l^offentli^ aQe 
l^omeraben unferer fd^önen SBoffe, mit gfi^euben gufttmmen. @8 
ift gelungen, in biefem ^ud^e ein 83ilb bed heutigen Dffijierleben 
gu geben, bod aber über ben Stal^men ^inauS noc^ in fpäter 
3eit a\^ ein ^nl^alt 3ur SBeurteilung unferer guftänbe bienen 
niirb. 

fM^em. Sonfernatliie Woitatdfdltift 

$err \>, Dmpteba f^ai bie 9lufgabe, bie er ftc^ gefteQt, glüdtli^ 
Qtlö% 2)ie ^enfc^en, bie er oorfül^rt, fönnten n^irtlid^ gelebt 
laben, bie SSerpltniffe fönnten fo gewefen fein; e« gel^t ein 
frifc^er frö^lid^er SH ^^^^ ^^^ ^-^^^ l^inburc^, man vergnügt 
ftd^ baran. (Sd l^at auc^ ben SSor^ug, ftc^ t)on Qi)emein$eiten 
frei ^u l^alten, unb ti jeigt nid^td t)on jener falfc^en arifto« 
fratifc^en ^^flufioität, bie man ben ^aualleriften, ütelfac^ gemig 
ju Unrecht, nad^fagt. — 3d6 glaube mol^l, ba6 «Unfer Ölegiment" 
in ben beutfc^en Sieiterregimentern gern mirb gelefen »erben, 
unb i4 gi3nne i§m baS auc^. 

IRii0iielittr0ifd|e«3eittttt0 

etatt eines 97omanS ift bieg »^dteiterbilb" nichts Geringere« benn 
ein Ifulturbilb getoorben, ha& man einft neben geid^nungen unb 
Uniformen, neben SReglementd unb militärifd^en SS^erfen in SBes 
trac^t jiel^en roirb, um eine ^Cnfdgauung baoon ju befommen, 
mie ed in einem beutfd^en ^Regiment aui^fal) um bie ^enbe ht9^ 
Sal^rl^unbertS. 



@o toiib bteS $u4 feinen ^eg mod^en unb überall ba 
(Eingang unb freubige 9(net!ennung pnben tt)o man mit @toI} 
an bie SlnJ^ntedtJ^aten unferer Slrmee prüdbenft unb mit fto^er 
guöcrfi^t il^rc ftetig fortfd^reitenbe @nt»i(flung öerfolgt. 

Kote iPtrettftif^e (fhreui) Seitutt^: ^er Slutor bietet 
und ]§ter eine (S^abe, bie und etnen fo seinen ungetrübten ©enu^ 
bereitet l^at toie feiten ein S3u4. SJ^it ber trollen ^enntnid bed 
@a(i§t)erftänbtgen aber au(!§ mit ber marmen iiiebe bed früheren 
^ameraben f$ilbert er bie tägli(!^e Arbeit, bie f^reuben unb 
Seiben bed J^aüaHerieoffiaierd. ^ad gange ift getletbet in bie 
Sprm einer 9lrt S^^^^oDeae, bie fo anfprec^^enb burd^gefül^rt ift, 
ba6 ieber ^gfreunb unfcred Offigierftanbe« feine §eße greube 
baran l^aben mn%, ^ir empfel^Ien tl^nen bie Sefung btefed toor« 
trefflichen S3ud^ed aufd »ärmfte. 

Cftcw. milit. Stimm: ©tue Arbeit toie fie an Drigt* 
naiität unb t^{)if(()er ^4Ba|^r|eit n)o]^l teretnselt baftel^t. . . ßn^f 
f^alt) . . . S)ad Sud^ toirb, namentlich in beutfd^en Dffigierds 
treifen t)iele Sefer finben. '®d fei aber aud^ unferen ^ameraben 
beftend empfol^Ien. 

enotft »elf 

rrUnfer [Regiment" föirb nic^t nur in ber gangen ^rmee fonbern 
bei Tillen, bit etnft bed 5i^bnigd diod getragen unb bei ^Qen, 
bie Sntereffe ^aben für 2)eutf(|lanbd ^e^rftanb, mit leb^aftefter 
tjreube aufgenommen »erben. (Sd ift ber erfte ©erfucö feiner 
^Irt unb er ift gldngenb gelungen. 

Uttitierf flttt : (Sin Steiterbilb l§at und ber ISerfaffer geben 
»oEeU; unb ful^rttal^r, ein 93ilb; ein [Reiterbilb, ein frif^ed, 
»al^red, erquidenbed ^ilb b^^ ©olbatenlebend in einer fleinen 
^at^aüeriegarnifon erfreut und beim fiefen ber in tnappet t^orm 
unb 8pra(^e fic^ einanber reil^enben ^o))iteI. 3)ie lebendooHe 
^a^rl^ett ber ^enfd^en unb ISerl^&Itniffe in biefer fd^Iidjten, ha^ 
@:]^ara!teriftif(^e l^eraudl^ebenben @!iggierung mni felbft beut, 
folgen Streifen fernerfte^enben Sefer ind ^uge fpringen. @d ift 
bem ^erfaffer gelungen, ben fprbben @toff genial gu bel^anbeln, 
genial, tt^eil er üerftanb, mit ^ort unb @prad§e gu malen, loeil 
felbft bie nüd^ternften dingel^eiten ft4 im Sichte ber poetifc^en 
iBe^anblung gu einer erquidPli^en iBebeutung ^eraud^eben. 

KtlH^tn uttH ftlafitt0d Wotiatdliefte 

^a^ aU ben „lieben fieutnantd,'' bie fc^änbli^ l^ingel^auen^ 
übertrieben unb farrtfiert in unferer mobemen [Romanlitteratur 
^erumfpu!en, toat btefe Sitteratur bem Dffigierftanbe enblic^ 
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eine ®enufltl^uttj(g f(|ulbig. Ompteba l^atte \\t \%m gegeben — 
t)on bem ©tanbpunlt etned äJ^anned ouS, htt ben miHtärifd^en 
93eruf lennt unb liebt unb ber ben ^ot^altet nicQt in ^ugerlic^« 
leiten, fonbem bor Quem in ber üomel^men @)eftnnung fielet. 
Unb mit bem können eined 2)i4terd, ber ebenfo i^ornel^m, Itebeni^^ 
»ürbig unb fein fd^reibt, »te er benft. 



Ou^bructerei 8toi|f(l§ »onn. Otto 9{oa(( ts ^. 
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